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PREFACIO 


O Centro de Estudos Africanos da Faculdade de Letras da Universida- 
de de Lisboa orgulha-se de poder participar na publicaçäo desta obra que, 
além de se integrar na complexa problemätica dos estudos de género, procu- 
ra sobretudo dar voz às mulheres em África, sublinhando a importância da 
sua intervenção na criação das sociedades e na re-invenção constante dos 
espaços sociais, económicos, políticos que caracterizam as dinâmicas sempre 
inovadoras que marcam a história do continente africano. 

O princípio da divisão das sociedades humanas entre o masculino e o 
feminino determinou a existência de sociedades matrilineares e de socieda- 
des patrilineares, cujos fundamentos regulam a parte de autoridade que cabe 
às mulheres e aos homens. Todavia esta divisão não explicita todos os valo- 
res que determinam as sociedades africanas, pois o estudo dos mitos de cria- 
ção inventaria a contribuição feminina para a eclosão e a organização das 
sociedades. Não se trata de excluir um dos géneros, mas antes de inventariar 
e analisar a parte que cabe a cada um, podendo até afirmar-se que a unidade 
resulta da conjunção das diferenças. 

Se nos interessarmos pelas cerimónias de iniciação, podemos verificar 
que elas reforçam o conhecimento, pois cada género ocupa um lugar especi- 
fico na estratificação social, e desta maneira de identificar a intervenção de 
cada género deriva a própria estratificação social. Todas as sociedades apren- 
deram a identificar a parte que cabe a cada género no engendramento dos 
indivíduos e das sociedades. Só uma grave distorção pode assinalar a inicia- 
ção masculina como sendo a mais importante, remetendo a iniciação femi- 
nina para um lugar secundário. Estamos perante uma maneira absurda de 
reduzir a importância dos valores ensinados às mulheres, contudo funda- 
mentais na organização das relações entre os géneros, que por sua vez condi- 
cionam a integração de cada género na estrutura social. 

Os muitos mitos de criação do mundo e das espécies, vegetais ou ani- 
mais, sobretudo do homem, salientam a parte fundamental que sempre 
coube às mulheres na criação. Seja qual for a sociedade considerada, em 
qualquer dos quadrantes geográficos, deparamos com manifestações da tra- 
dição oral que analisam a parte que cabe a cada um dos géneros na organiza- 
ção do mundo, e depois da sociedade. Os homens devem prestar contas à 
transcendência, mas não podem nem devem furtar-se à responsabilidade da 
contingência. 
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As histórias coloniais não recusaram sempre a importância do papel das 
mulheres africanas, e não faltam figuras primordiais, capazes de assegurar a 
valorização da parte das mulheres na organização das sociedades, e muitas 
foram as que exerceram funções políticas ou religiosas essenciais. Não 
havendo em África a lei sálica, as mulheres puderam ocupar lugares de che- 
fia política, tendo participado também na organização religiosa e sobretudo 
na organização das relações económicas. 


Não será esta a primeira vez que, em língua portuguesa, se procura 
determinar o lugar e o papel das mulheres na organização das sociedades 
africanas. Podemos e devemos evocar o painel “ Mulheres e Modernidade e 
África” integrado no Congresso Internacional O Rosto Feminino na Expan- 
são Portuguesa, organizado em 1994 pela Comissão para a Igualdade e para 
os Direitos das Mulheres que deu lugar à edição de dois densos volumes que 
procuraram responder às perguntas vitais respeitantes à múltipla presença 
das mulheres nas sociedades, em geral, e africanas, em particular: mães, ine- 
vitavelmente, mas também produtoras, assim como encarregadas de conser- 
var e de transmitir a memória do grupo. Muitas vezes, demasiadas até, 
salienta-se a participação masculina na preservação e na transmissão da his- 
tória do grupo, pondo de lado, sem justificação possível, a parte que cabe às 
mulheres que iniciam os filhos no conhecimento da organização do grupo. 
Se há língua materna, esta assume a responsabilidade de iniciar os descen- 
dentes nos meandros da história, que não pode nunca separar-se das mitolo- 
gias, muitas das quais aparecem sob formas narratológicas. O fio da língua é 
também aquele que permite o mito e exige a história. 

Se os historiadores têm sobretudo procurado tornar visíveis a maneira 
de as mulheres africanas ocuparem o poder, outros têm-se inclinado sobre- 
tudo para o facto literário, possivelmente porque este também repeliu 
durante séculos o sector feminino. Salvo em etíope e em árabe, a narratolo- 
gia africana foi, sob a pressão do colonialismo, essencialmente masculina. 
Tendo recuperado e instrumentalizado o modelo dos movimentos feminis- 
tas ocidentais, as mulheres africanas deram boa conta de si no espaço literá- 
rio, como revelam as histórias literárias, quer nacionais quer continentais. 

A trama das organizações sociais africanas foi vítima em primeiro lugar 
da visão masculinizante das próprias potências coloniais, que contribuíram 
poderosamente para arrancar o poder ocupado pelas mulheres — a rainha 
angolana Ginga ocupa um espaço histórico-mítico, que encontra um com- 
plemento útil na história da princesa congolesa Beatrice, que deu essência e 
força ao movimento profético-messiânico do antonianismo, nos começos do 
século XVIII. A instalação dos europeus na Senegâmbia e em outras regiões 
mais a sul — a partir do século XV — permitiu que as mulheres recuperassem, 
graças à sua agilidade física e mental — as novas zonas de poder, que assenta- 
vam na organização do comércio a longa distância. 

Mais ainda: as mulheres são um agente de penetração africana nas 
sociedades coloniais, pois são elas que produzem os mulatos, para os quais 
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há uma multiplicidade de designações — do crioulo de origem espanhola ao 
cabrito angolano —, que revelam a esfera movediça em que se processam as 
transformações, tanto as biológicas como as políticas ou sociais. Trata-se de 
um papel exclusivamente feminino, que modifica de maneira substancial a 
função das mulheres num espaço que o Ocidente sempre interpretou como 
exclusivamente masculino. 

A maneira como foi pensada pelo colonialismo a instrução escolar ser- 
viu também para afastar as mulheres do conhecimento escrito, confiando ao 
masculino a tarefa indispensável da escrita. Foi necessário criar uma frente 
unida, masculina e feminina, para conseguir alargar ao género feminino as 
possibilidades de um conhecimento cada vez mais alargado, cujos efeitos 
podemos analisar compulsando as antologias que se encarregaram de con- 
centrar os passos mais afirmativos dessa criação. 

Iniciada a tarefa de devolver às mulheres a dimensão histórica que sem- 
pre possuítam, continua todavia a ser indispensável reforçar o estudo sobre a 
participação sempre activa das mulheres na reorganização da sociedade e na 
re-elaboração do discurso histórico, que permite a agilização do “facto 
social”. 


Isabel Castro Henriques 
(Presidente do CEA/FLUL — Centro de Estudos Africanos 
da Faculdade de Letras da Universidade e Lisboa) 


INTRODUÇÃO 


Um projecto de interlocuções várias 


Os estudos de género dispõem, em nossos dias, de uma bibliografia 
bastante extensa e igualmente significativa, sobretudo — mas não só — nas 
áreas das Ciências Humanas e Sociais. Eles têm contribuído para que se tor- 
nem mais visíveis as contradições existentes nas convenções e, como conse- 
quência, representam uma espécie de reacção à marginalidade e à ex- 
centricidade de sujeitos antes silenciados, aqui retomando algumas conside- 
rações críticas de Linda Hutcheon. A presente colectânea quer juntar-se a 
esse movimento mais amplo de desconstrução e de implosão várias, para 
tanto fazendo de África o centro de um debate por muito tempo obstaculiza- 
do pelas imposições da colonialidade do poder e do saber (Walter Mignolo). 

Por isso, gostaríamos de lembrar que, quando decidimos realizar esta 
publicação, convidámos para participarem do projecto colegas de diversas 
áreas das Ciências Sociais e Humanas cuja investigação convergisse para os 
Estudos Africanos. Apesar da predominância de colaborações na área dos 
estudos literários (facto que talvez se deva às nossas relações profissionais), o 
nosso objectivo principal era proceder a uma abordagem crítica, nessas 
várias áreas das artes e do saber, do lugar de mulheres excluídas das reflexões 
culturais e de seus cânones nacionais, desde que eles começaram a erigir-se. 
No caso da literatura, vale lembrar que tal exclusão se repete em todos os 
sistemas literários nos quais há nitidamente uma predominância de vozes 
masculinas, pois os textos, como produtos simbólicos e como “documentos 
do imaginário”, na expressão de Jacques le Goff, submetem-se aos mesmos 
aparatos de dominação impostos pelas ideologias hegemónicas. 

De outra parte, não há como minimizar o facto de que a elisão das 
vozes literárias das mulheres começou a reverter-se, de forma mais sistemáti- 
ca, a partir da acção de desocultamento operada pelo movimento feminista. 
Desde então, e a passos cada vez mais largos, a produção feminina vem 
pondo em xeque os mecanismos de que se vale a hegemonia de ordem epis- 
témica, política, ética e estética, voltando a pensar como Walter Mignolo. A 
África não fica fora de tal processo de enfrentamento, apesar de todas as 
condicionantes históricas que o tornam mais lento, por assim dizer. 

Pretendemos, com a presente publicação, reforçar a busca de inclusão 
por parte das escritoras africanas, razão pela qual ela negou, de partida, toda 
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e qualquer ideia de fechamento e/ou fronteiras excludentes. Assim, para 
além da abordagem crítico-literária pretendida, foram “convocados” saberes 
pertencentes a outras áreas do conhecimento, para, desse modo, melhor se 
fazerem ouvir “as vozes de uma margem sempre presente” nas culturas afri- 
canas, conforme vários estudos apontam e/ou apontaram. Por outro lado, 
tal como optámos por manter a ortografia original dos ensaios, também 
decidimos pela não-tradução dos textos seleccionados, tendo em vista a for- 
ça matricial do plurilinguismo africano, resultante da marca multicultural 
do continente, que visões mais etnocêntricas perspectivam de forma globali- 
zante e neutralizadora da sua diversidade cultural e linguística, vale dizer, 
civilizacional. Esta multiculturalidade faz-se presente antes, durante e depois 
do processo colonizatório europeu. Respeitamos, por essa razão, a língua de 
trabalho dos ensaístas. 


A organização 


De modo abrangente e esquemático, queremos descrever, neste ponto, 
a forma de organização da obra. A primeira parte — O Género como Questão — 
é composta por um ensaio intitulado “Por outras formas de Ser e Estar: 


“mulheres, participação e tomada de decisão”. Ela surgiu da necessidade por 


nós sentida de contar com texto(s) que discutisse(m) a questão teórica do 
género de forma mais abrangente, sem a circunscrever a uma área específica 
do saber. Desse modo, abre-se a colectânea com um ensaio sobre a questão 
da desigualdade entre mulheres e homens, observada tanto no nível micro-, 
quanto no macro-social. Como consequência, surgem formas de cerceamen- 
to e/ou exclusão que barram a trajectória da mulher, quando esta deseja 
assumira sua plena cidadania em espaços políticos marcados pela dominação 
do masculino sobre o feminino. São discutidas, então, as relações de poder e 
de liderança e os obstáculos interpostos quando as mulheres pretendem 
ocupar certas posições, sobretudo no mundo do trabalho. 

Na segunda parte da obra — Abordagens Sócio-históricas —; composta por 
sete ensaios discutem-se, dentre outros, temas como a reificação da mulher 
pelo colonialismo e algumas formas de representação desse processo; a rela- 
ção entre desenvolvimento e a auto-estima do sujeito feminino marginaliza- 
do; a contribuição de mulheres na constituição do saber e do conhecimento; 
a questão da educação, isto é, do ensino formal e da escolarização, dos quais 
a mulher foi e/ou é excluída, e de algumas acções propositivas para a rever- 
são deste estado de coisas, que já constituía, deve dizer-se, uma preocupação 
latente das consciências nacionalistas de África. Tornam-se visíveis, por tais 
análises, as tensões existentes nas malhas do tecido social de vários países 
africanos, no que concerne ao lugar/não-lugar da mulher nessa teia, sempre 
com base em dados históricos e em claro processo de recuperação dos ecos 
das vozes caladas pelos sistemas de poder vigentes. 
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A terceira parte — Mulher e Escrita literária —, evidentemente a maior da 
colectânea pelas razões atrás referidas, é dividida em dois segmentos: “Sobre 
a voz autoral feminina” e “Diálogos pelo feminino”. 


O primeiro deles é composto por catorze ensaios que focalizam, seja a 
produção geral de uma autora, seja uma obra particular de assinatura femi- 
nina. Evidencia-se a existência de várias propostas teórico-críticas e de uma 
igualmente variada metodologia de abordagem da produção literária de 
mulheres africanas de distintos países. Um dado interessante surge aqui: a 
obra de algumas escritoras é retomada em vários ensaios, o que indica que 
tais mulheres começam a furar o bloqueio da chamada “masculinização” 
canónica € as suas vozes a construir novos foci de engendramento canónico. 
Este processo de elaboração crítica deixa claro, ainda, que certos temas são 
recorrentes nas obras. Citamos alguns, até então ausentes das tradições lite- 
rárias de seus sistemas: a assunção de um corpo gendrado como e em dife- 
rença; o espaço em branco ocupado pelas mulheres; os conflitos interiores e 
exteriores; o desfasamento entre a esfera pública e a privada; os meandros 
“tradicionais” da subalternidade; o processo de releitura da história e da tra- 
dição a que se associam as questões do desenvolvimento dos países; os efei- 
tos das guerras, etc. O resultado é a abertura de um importante painel sobre 
a situação da mulher em África, produzido pelas vozes femininas que se 
alçam na letra literária e se expressam através dos vários géneros que lhes 
foram legados pelo hegemónico Ocidente branco-europeu e naturalizado 
pela estética fundadora destes sistemas, ainda que se percebam os meandros 
das prioridades de seus actores. 


O segundo segmento desta parte, com onze ensaios, amplia o primeiro 
pelo comparativismo, sobretudo. Nele, as mesmas questões são trazidas à 
baila, tanto teórico-metodológica quanto tematicamente, mas as vozes femi- 
ninas são postas em diálogo. Também compõem essa parte textos que foca- 
lizam produções autorais masculinas, nas quais a força do feminino se 
impõe, seja no plano da diegese, seja no do discurso, quando, por exemplo, 
um autor moçambicano cria uma heteronímia feminina. Assim, os diálogos 
dão-se pelo feminino e, não apenas nele. Um número significativo de 
ensaios sobre a produção poética demonstra a preferência das mulheres por 
esse género, o que reforça o facto de a poesia se fazer o caminho primeiro 
tomado pelos produtores africanos, quando estes começam por instituir o 
sistema literário nacional na África de língua oficial portuguesa, por exem- 
plo, nosso objecto de investigação mais directo. 


A quarta parte — Um Recorte Diaspórico — representa uma espécie de 
ampliação da proposta básica do projecto. Como se sabe, a questão da diás- 
pora africana vem ocupando uma boa parte das reflexões críticas, principal- 
mente no âmbito dos Estudos Culturais. Assim, permitimo-nos incluir, na 
obra, um texto que aborda um mito africano feminino, desde a sua origem 
religiosa à sua permanência em uma das formas de representação da cultura 
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afro-brasileira. Resgatam-se, com tal inclusão, outros modos de enfrenta- 
mento das intervençôes brancas da razäo, tal como proposto por Silviano 
Santiago, ao mesmo tempo em que se valoriza a questao das novas negocia- 
ções de sentido surgidas em um dado universo diaspórico. 

Ao trazerem à cena crítica as vozes múltiplas de mulheres tradicional- 
mente pensadas como marginais, ex-cêntricas e afásicas, os ensaios acabam 
também por captar os diversos sons produzidos em um lugar cunhado, pela 
miopia ocidental, com a tarja de “lugar vazio”, ou seja, a África, de “incom- 
preensíveis” sonoridades, tão bem cantadas no poema “Negra”, da moçam- 
bicana Noémia de Sousa: 


Gentes estranhas com seus olhos cheios doutros mundos 
quiseram cantar teus encantos 

para elas só de mistérios profundos, 

de delírios e feitiçarias... 

Teus encantos profundos de Africa. 


Mas não puderam. 

Em seus formais e rendilhados cantos, 

ausentes de emoção e sinceridade, 

quedas-te longínqua, inatingível, 

virgem de contactos mais fundos. 

E te mascararam de esfinge de ébano, amante sensual, 
jarra etrusca, exotismo tropical, 

demência, atracção, crueldade, 

animalidade, magia... 

e não sabemos quantas outras palavras vistosas e vazias. 


Em seus formais cantos rendilhados 
foste tudo, negra... 
menos tu. 


(es) 


Para finalizar, gostarfamos de deixar claro que A Mulher em Africa: 
Vozes de uma Margem sempre Presente define-se como uma espécie de contra- 
olhar, no sentido que ao termo confere Homi Bhabha. E nosso objectivo 
contribuir para que se consolidem a urgéncia e a necessidade do resgate de 
vozes por tanto tempo deixadas de lado pela ideia de que só o centro, nos 
seus vários desdobramentos, tinha direito a uma fala audível. 

Pensamos com este gesto — de reunião, para discussão, de reflexões tão 
diversas — contribuir para o enfrentamento da ideia da existência de um sen- 
tido único, emanado de um centro imutável, no qual, segundo a percepção 
nele hegemónica, só haveria uma única forma “coerente” de olhar o mundo 
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e dizê-lo. E a adesão de investigadores de todo o mundo, muitos dos quais 
tomaram a iniciativa de nos contactar quando tiveram conhecimento da 
nossa proposta, mostra o quanto o movimento desconstrutor que nos 
moveu a todos permitiu capturar os vários sentidos das “vozes de uma mar- 
gem sempre presente”. Desejamos, com esse trabalho, colocar mais uma 
pedra no edifício construído com a argamassa da diferença, sempre com o 
cuidado científico e teórico-metodológico de não sucumbirmos ao falso ape- 
lo de redutores essencialismos. 


Inocência Mata 
Laura Cavalcante Padilha 


I 
O GENERO COMO QUESTAO 


POR OUTRAS FORMAS DE SERE ESTAR: __ 
“MULHERES, PARTICIPAÇÃO E TOMADA DE DECISÃO! | 


Eunice Macedo 
Waldecíria Costa 
Conceição Nogueira 
Helena Costa Araújo 


Associação Portuguesa de Estudos Sobre as Mulheres — APEM 


Enquadrando a problemática 


Com a entrada das mulheres no mundo do trabalho, e as sucessivas 
lutas sociais em favor da igualdade, seria de esperar que a discriminação 
sexual desaparecesse, já que homens e mulheres se encontrariam cada vez 
mais unidos por um modelo de sociedade mais equitário. No entanto, 
depois de décadas de lutas feministas, e apesar da inegável evolução nas con- 
dições de vida de muitas mulheres, o seu acesso a posições de lideran- 
ça/poder em inúmeras organizações mantém padrões de grande desigualda- 
de, sendo a possibilidade de mudança nesse sentido, ainda, pouco segura. 


A realidade actual indica (...) que a mudança estrutural representada pela 
entrada das mulheres de diferentes classes sociais nos diversos sectores do 
mundo do trabalho, não é suficiente para alterar a função das] mulher[es] 
na família, nem dá necessariamente origem a uma mudança na sua condição 


social (Amâncio, 1989:33). 


! Texto elaborado no âmbito do Projecto “Partilhar o Mundo: construir uma cidadania 
participativa”, coordenado por Helena Costa Araújo e Conceição Nogueira, desenvolvi- 
do por Eunice Macedo e Waldecíria Costa, como técnicas de investigação, e cuja gestão 
contabilística e financeira é feita por Liliana Vieira. Este projecto é financiado e apoiado 
pelo POEFDS ~ Programa Operacional Emprego, Formação e Desenvolvimento Profis- 
sional; pelo Fundo Social Europeu, da União Europeia e pela CIDM — Comissão para a 
Igualdade e para os Direitos das Mulheres, ao abrigo da medida 4.4.3.1. Sistema de 
apoios técnicos e financeiros às ONG — pequena subvenção. 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 21-31. 
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Já as formulações do capítulo G da Plataforma de Acção de Pequim 
(1995) assinalam que “o empowerment e a autonomia das mulheres e a 
melhoria do seu estatuto social, económico e político são fundamentais para 
a concretização da transparência e da responsabilização dos governos e da 
administração pública e para o desenvolvimento sustentável, em todas as 
esferas da vida. As relações de poder, que impedem as mulheres de se realiza- 
rem plenamente, funcionam a muitos níveis da sociedade, desde o mais pes- 
soal ao mais público”. 


Assim, apesar de as mulheres representarem cerca de 40% da população 
activa no mundo ocidental, continuam a ser constituídas como minoria nas 
posições de gestão e na política, sendo praticamente invisíveis nas posições 
de topo (Pallarés, 1993 Powell, 1993). Continua a ser pouco habitual 
encontrar mulheres em altos cargos associados ao poder político ou ao mun- 
do económico. Aceder a esses postos é muito mais fácil para os homens do 
que para as mulheres, mesmo quando estes estão menos preparados. A des- 
proporção entre as mulheres com treino e formação profissional adequadas e 
aquelas que atingem posições de proeminência nas organizações é elevada. 
Todos os dados indicam que o número de mulheres decresce progressiva- 

“mente conforme se ascende aos mais altos níveis da hierarquia. E, mesmo 
quando as mulheres chegam a ocupar postos de liderança é frequente que 
seja em sectores de actividade económica tradicionalmente femininos. 


Neste artigo, faz-se um contributo, no contexto do-Projecto “Partilhar 
o Mundo: construir uma cidadania participativa”, no qual se procura pro- 
mover a tomada de consciência acerca das desigualdades entre mulheres e 
homens nos cargos de poder e tomada de decisão, sensibilizando a popula- 
ção para a urgência de provocar mudanças no tecido social mais alargado, 
no sentido da conquista de formas mais aprofundadas de cidadania para 
mulheres e homens. 


Assim, num primeiro momento, argumenta-se acerca da manutenção 
de desigualdades entre mulheres e homens no exercício do poder político, 
apesar da maior entrada das mulheres no mercado do trabalho e do aumen- 
to das suas qualificações. Em seguida, identificam-se algumas das barreiras 
para a assunção de uma cidadania plena por parte das mulheres, conside- 
rando que a esta não são alheios os fenómenos de segregação e de discrimi- 
nação ao nível micro e macro-social, ainda enraizados num contexto marca- 
do pelos termos masculinos. Tomam-se, pois, alguns dos contributos das 
ciências sociais para fazer uma abordagem à posição das mulheres na lide- 
rança, alertando para a necessidade de transformar as relações de poder que 
a (en)formam. Argumenta-se, pois, em favor de garantir também às mulhe- 
res um lugar nos espaços de liderança, o que passa pela inclusão de mais 
mulheres nas hierarquias das organizações. 


Revêem-se, ainda, algumas perspectivas feministas face a estas questões, e 
às noções de cidadania que lhes subjazem, equacionando, sumariamente, os 
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limites e possibilidades das diferentes abordagens para uma maior representa- 
ção das mulheres em lugares de poder. Nesta instância, reitera-se a necessida- 
de de incrementar a representação das mulheres nas estruturas formais do 
poder, a que está inerente a necessidade de pôr em questão e provocar 
mudanças nessas estruturas e também na forma como o poder é conceptuali- 
zado, tendo em conta os fortes graus de desigualdade ainda vigentes. 


Abordagens à posição das mulheres na liderança 


Nas ciências sociais, a liderança tem sido estudada de formas variadas, 
existindo já uma grande quantidade de estudos relacionados com a questão 
da discriminação de género e com os desafios que as mulheres nessas fun- 
ções têm que enfrentar, seja para aceder ou para manter essas posições. Este 
investimento tem levado à identificação de barreiras à liderança pelas 
mulheres, assim como a explorar possibilidades positivas para as organiza- 

ões, relativamente à liderança exercida por mulheres. 


Poucas pesquisas se têm preocupado em compreender as vidas das 
mulheres que lutaram por atingir essas posições, apesar das barreiras. Fre- 
quentemente, estas experiências são generalizadas e é dada pouca atenção à 
sua variabilidade. Infelizmente, muita desta pesquisa, claramente conven- 
cional e imbuída de um espírito positivista acrítico, não questiona as bases 
da própria discriminação, não reflecte acerca do seu próprio papel enquanto 
mecanismo de regulação social, construtor de “identidades”, “verdades” e, 
“possibilidades” que, neste assunto em particular, continuam a manter as 


mulheres afastadas do poder e dos locais de tomada de decisão. Ou seja, 


Lutar por um aumento do número de mulheres em posições de lide- 
rança pode passar por compreender e tentar alterar as barreiras atrás enun- 


Ro 


24 A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


ciadas ou mesmo argumentar acerca da complementaridade entre os sexos. 
Mas questionar a noçäo de lideranga feminina, sem esquecer o problema e a 
necessidade de mais mulheres fazerem parte da hierarquia das organizações, 
é uma tarefa difícil. As perspectivas feministas têm debatido estas questões, 
enunciado problemas e discutido possíveis linhas de acção. 


Feminismos e lugares do feminino 


Parece redutor continuar a lutar por um aumento do número de 
mulheres no poder em nome de análises e argumentos pouco complexifica- 
dos e com deduções simplistas que podem comportar perigos para as pró- 
prias mulheres, para a teoria feminista e para o feminismo em geral. Pensa- 
mos que é importante perspectivar a promoção de mais mulheres em lugares 
de tomada de decisão, tomando como ponto de partida analítico as diferen- 
tes perspectivas feministas, quando confrontadas com a problemática da 
cidadania. 

- O conceito de cidadania sócio-liberal toma os direitos como foco prin- 
cipal de atenção e pretende garantir a cada cidadão — pensado de forma 
„igual, abstracta e universal, e de acordo com um falso modelo de neutralida- 
de de género — direitos civis, políticos e sociais, sem considerar o grau em 
que esses mesmos cidadãos exercem os direitos. Compete aos cidadãos deci- 
direm como exercitam os seus direitos e se querem ou não exercê-los. Esta é 
Uma perspectiva passiva e não activa de cidadania. Daí que alterar a teoria 
dominante de cidadania liberal é, assim e também, um objectivo fundamen- 
tal para qualquer teoria feminista, que se pretenda emancipadora. Apesar 
das diferentes teorias feministas advogarem, de forma inquestionável, a 
necessidade de mais mulheres ocuparem posições de poder, apresentam, 
contudo, argumentos distintos para justificar essa mudança. 

Rian Voet (1998), em Feminism and Citizenship, entre outros autores e 
autoras (como Lister 1997) aborda uma distinção relevante para este traba- 
lho, entre três tipos de teorias feministas — teorias feministas humanistas, 
teorias feministas centradas nas mulheres e teorias feministas desconstrucio- 
nistas — relacionadas com a problemática da cidadania. 

As feministas humanistas, inseridas na perspectiva dominante sócio- 
“liberal, acreditam e lutam pela igualdade plena entre homens e mulheres. 
Igualdade de oportunidades, sobretudo, mas também igualdade nos resulta- 
dos. Exigem igualdade política, assumindo a luta contra a discriminação. 
Corporizam uma subjectividade política igualitária, neutra, abstracta e uni- 
versal, baseada na crença na racionalidade livre e universal de todos os seres 
humanos. Em termos de representatividade política para as mulheres, as 
suas propostas enfatizam o quebrar de barreiras, a educação e a socialização e 
a criação de infra-estruturas de apoio familiar, por exemplo. Esta perspectiva 
oferece uma concepção normativa e passiva de cidadania, baseada na recla- 
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mação de direitos de participação igual, ainda que os cidadãos não assumam 
a necessidade e a responsabilidade de os exercitar. 


As feministas situadas na abordagem de standpoint desafiam a cidadania 
sócio-liberal, ao tomarem como ponto de partida a experiência das próprias 
mulheres, as suas actividades e valores. Ao porem em questão, por isso, o 
carácter abstracto de um sujeito universal neutro, assumem uma subjectivi- 
dade política de base feminina, proclamando a necessidade de uma política 
de identidade. Acentuam a categoria “mulheres” e a especificidade das suas 
experiências, nas quais enrafzam toda a lógica da subjectividade política. As 
mulheres devem ser respeitadas pelas suas diferenças e é nessa base que se 
advoga a sua maior representação na política. À maior presença das mulhe- 
res é defendida na esfera pública, não apenas pela presença em si, mas pela 
incorporação, por ambos os sexos, de experiências e valores femininos. Pro- 
põe-se, assim, uma liderança mais relacional, também para os homens. 


Dentro deste grande grupo podem encontrar-se dois tipos de posicio- 

namento ligeiramente distintos. Por um lado, há quem defenda a existência 
de um fórum de mulheres ou feministas — como propõe Iris Young (1990) — 
espaço onde mais facilmente poderão falar e descobrir quais os seus interes- 
ses e necessidades. Se nos grupos mistos a dominância masculina afecta a 
deliberação, é importante reivindicar a diferenciação entre esfera pública e 
uma “política de interpretação de necessidades” (Fraser, 1989) que facilite a 
criação de público feminista e feminino. Nesta, as necessidades específicas 
de diferentes grupos têm que ser tomadas em consideração antes de se ter 
uma visão de justiça. Só assim a igualdade pode ser encontrada, onde nem se 
negligencia nem se passa por cima das diferenças particulares (Benhabib 
1992). 
Por outro lado, ainda na perspectiva de standpoint, também se posicio- 
nam as feministas que advogam um feminismo associado à moralidade, a 
uma ética do cuidado, referindo claramente de que modo as mulheres podem 
contribuir para reconstruir o tecido social de uma outra forma, em que 
dimensões como os afectos, o prestar cuidados, etc., sejam reconhecidas 
como participação das mulheres na construção da cidadania. 

Ambos os tipos de feminismo reivindicam uma política de identidade 
feminina, a existência de um “nós” claramente distinto e diferente de um 
“eles”, Têm um conceito normativo de cidadania: há um programa, não 
apenas para as relações políticas entre os cidadãos e o estado, mas entre os 
próprios cidadãos; um programa baseado numa ética do cuidado e numa 
política de identidade. O feminismo centrado nas mulheres enfatiza não só 
os direitos como também as obrigações e actividades da cidadania. A exis- 
tência de fóruns de mulheres e a focalização em grupos oprimidos como 
formas de organização é disso um exemplo. 

Por sua. vez, as feministas desconstrucionistas são frequentemente 
designadas pós-modernas. À teoria pós-moderna feminista pressupõe múlti- 
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plurais de identidade social. Trata o género como algo relevante e importan- 
te entre outras dimensões, atendendo também à etnicidade, à idade e à 
orientação sexual (Haraway, 1990). A grande vantagem desta abordagem 
teórica reside na sua utilidade para a prática política feminista contemporá- 
nea, já que esta é cada vez mais uma questão de alianças, e não uma unidade 
em redor de uma universalidade partilhada de interesses ou identidade. 

Reconhecer a diversidade das experiências das mulheres significa não 
aceitar soluções únicas e universais. Neste sentido, pode falar-se do termo 
“plural” como prática de feminismos (Fraser e Nicholson, 1990; Lister 
1997, 2002). Argumenta-se, no entanto, que a ênfase nas diferenças faz 
sugerir a diminuição do sentido da entrada das mulheres na política “como 
mulheres”, alertando para o perigo da utilização de noções como moralidade 
feminina positiva e de sisterhood, que podem ser apenas usadas num jogo 
estratégico, ou contribuir para reproduzir formas estereotipadas em torno de 
“papéis femininos”. 

Fraser e Nicholson criticam também a ideia de que as mulheres na polí- 
* tica devam representar os interesses de todas as mulheres ou mesmo que 
promovam uma política melhor para uma melhor sociedade. Dizer que uma 
verdadeira democracia não permite a exclusão de certos grupos não é equi- 
valente a acreditar que a inclusão garanta uma melhor representação. 

As desconstrucionistas procuram e desejam mais pluralidade na politi- 
ca, não só para as mulheres mas também para outros grupos oprimidos. A 
ideia da existência de cotas associadas a uma lógica de “cidadania diferencia- 
da”, para grupos oprimidos dentro da sociedade, defendida inicialmente por 
Iris Young em 1989, foi por ela revista posteriormente e transformada numa 
ideia de “cidadania comunicativa”, em que os diferentes grupos se fazem 
ouvir e negoceiam aspectos diversificados importantes para as suas vidas. 
Nessa linha, o facto de existirem múltiplas dimensões das nossas identida- 
des, que podem em momentos determinados entrar em conflito (Yeatman, 
1994), implica que, mais do que uma cidadania diferenciada com expressão 
de representação política, seja importante a criação de espaços de consulta, 
de diálogo e o “ouvir a voz” das minorias. 


Contributos feministas: vantagens e desvantagens para os percursos de ci- 
dadania das mulheres 


Rian Voet (1998) analisa problemas inerentes às diferentes perspectivas 
feministas, no que diz respeito à argumentação necessária para uma maior 
representação das mulheres em lugares de poder. Na sua perspectiva, parece 
que a maioria dos posicionamentos feministas são normativos e pouco ino- 
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vadores (o que se torna claro por exemplo na perspectiva humanista), pro- 
blemáticos (pois se centram apenas nas mulheres), ou carecendo de norma- 
tividade (como é o caso das abordagens desconstrucionistas). 


As abordagens humanistas, ao ultrapassarem as diferenças de género e 
falarem de cidadania em geral, dão pouca atenção aos interesses e opiniões das 
minorias políticas. Se as mulheres políticas não puderem nem quiserem enfa- 
tizar as dificuldades específicas que as mulheres têm, a política não necessita 
de se preocupar com isso e as desigualdades de género são reforçadas. 


Relativamente aos problemas de uma política de identidade, a autora, 
apesar de concordar que as feministas devem encorajar identidades políticas 
positivas para as mulheres, não concorda com uma política de identidade 
feminista ou feminina. Por um lado, pode afastar os homens de boa vonta- 
de, que são frequentemente rejeitados como “inimigos”, e por outro coloca 
um peso excessivo no grupo do “nós”. Se uma política de identidade se baseia 
numa perspectiva de “virtude”, pode incorrer-se no risco de se ficar ligado/a 
à própria opressão. Numa política de identidade, as mulheres têm sempre o 
mesmo papel. O desejo é que haja maior reconhecimento público para esse 
papel e para o seu desempenho. As autoras desta perspectiva enfatizam que 
desejam ser elas próprias na política e celebram o valor da autenticidade. 
Daí que Voet questione: Qual a mulher que quer ser escolhida para um 
lugar onde tenha de estar sempre a defender os interesses do seu grupo, a 
comportar-se como mulher e a articular os interesses, opiniões e virtudes das 
mulheres, obrigando a estereotipar-se continuamente e com isso a congelar 
as características da sua identidade? 


a O 
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os princípios da igualdade democrática, da democracia representativa e da 
democracia participativa, que estão na base do tratado que estabelece uma 


Constituição para a Europa e que vem sendo, pelo menos no campo teórico, . 


defendido pela maioria dos países democráticos. Mesmo partindo deste 
pressuposto, falar sobre a importância da participação paritária das mulheres 
nos lugares de tomada de decisão, implica realizar uma discussão sobre pelo 
menos duas perspectivas: uma, que faz da subrepresentação um problema que 
reflecte o exercício de uma cidadania ainda restrita por parte das mulheres, e 
outra, cujos argumentos minimizam a importância desta subrepresentação. 

Um importante contributo para essa discussão está no trabalho de 
Anne Phillips, De uma política de ideias a uma política de presença (2001). 
Neste trabalho, a autora discorre sobre o tema da exclusão política, contra- 
pondo duas posições específicas: a percepção de que a chave da boa repre- 
sentação política está nos programas e nas ideias compartilhadas entre repre- 
sentantes e representados (política de ideias), sem qualquer referência à 
identidade das/os representantes e, por outro lado, a exigência da necessida- 
de de presença física dos grupos excluídos nos locais de decisão (política de 
presença). Embora a discussão da autora se refira à participação na tomada 
de decisão nas instituições de representação especificamente política, a sua 
> argumentação parece poder ser alargada à subrepresentação das mulheres em 
vários outros sectores. 

A política de ideias parte do entendimento amplamente secular da políti- 
ca de que as lealdades políticas se desenvolvem mais em torno de programas 
políticos, do que de pessoas. Ou seja, de que não importa quem e sim o que 
está sendo tratado e decidido. Essa ideia, que se tem traduzido na prática 
corrente nas democracias representativas, não se tem coadunado com o sen- 
timento de exclusão política amplamente sentido por grupos definidos pelo 
seu género, “raça” ou etnia. As reivindicações de participação surgem, prin- 
cipalmente, nas últimas décadas do século XX, re-enquadrando os proble- 
mas da igualdade política. As mulheres querem falar por si, os grupos étni- 
cos querem falar por si. Os grupos que se sentem marginalizados, silenciados 
ou excluídos, querem estar também nas decisões. 

À exclusão política de vários grupos é facilmente perceptível, basta con- 
tar o número de mulheres e homens entre os parlamentares e nos postos 
executivos dos governos. À política de ideias, quando supervaloriza os pro- 
gramas políticos como se estes respeitassem suficientemente as diferenças de 
pensamento e fossem representativos da sociedade, deixa lacunas a que se 
coloca a seguinte questão: 


“É concebível que homens possam substituir mulheres quando o que está 
em questão é a representação de políticas, programas ou ideais com os quais 
concordam. Mas como é que um homem pode substituir legitimamente 
uma mulher quando está em questão a representação da mulheres per se?” 
(Phillips, 2001: 273) 
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A resposta a esta controvérsia não é simples, requer discussões e um 
aprofundamento que não será possível realizar neste espaço. Porém, ao 
fazermos a defesa de uma política de presença, queremos com Isso enfatizar 
que mais do que saber se as mulheres são diferentes ou iguais, se fazem ou 
não diferença nas políticas e na liderança, é importante que estejam Fi 
lugares da tomada de decisão, que tenham uma presença. Muitos dos SEM 
tes acabaram por distrair a atenção da dificuldade real da cidadania as 
mulheres: o seu baixo nível de participação nas tomadas de decisão. Ou, por 
outras palavras, o seu baixo índice de cidadania activa. Estamos assim a 
defender, com Iris Young (1990), que na democracia, o exercício do poder e 
da justiça deveria facilitar o reconhecimento e representação efectivos das 
perspectivas dos diferentes grupos, oprimidos e/ou sem privilégios. 


Algumas considerações finais 


As pesquisas já desenvolvidas, em diferentes sectores, ilustram a exis- 
tência efectiva de um nível restrito de participação das mulheres nos proces- 
sos de tomada de decisão e na assunção de posições de autoridade. Pensa- 
mos que se torna fundamental incrementar a representação das mulheres nas 
estruturas formais do poder e tornar essas estruturas mals inclusivas e flexi- 
veis, diluindo a tradicional estratificação entre público e privado e desenvol- 
vendo estratégias de relacionamento com o estado que promovam a assun- 
ção do conceito de poder de forma mais ampla, incluindo a participação das 
mulheres e de homens nas estruturas não formais e na família, tida como 
forma de poder do quotidiano, de “poder como auto-realização (Lister, 
1997). Assim, no dizer de Lister, uma proposta feminista de poder desvia o 
enfoque do “poder como dominaçäo” pelo qual os estados-nação e os gru- 
pos dominantes excluem do exercício da cidadania os “estrangeiros” € os 
grupos subordinados do “interior”, para promover o “poder como auto- 
-realização”. l T Y 

Desse modo, “o desafio para uma teoria e uma praxis feministas de 
cidadania é pôr em questão este poder [como dominação], tanto nas i 
manifestações materiais como discursivas, em nome das reclamações e 
cidadania das mulheres na sua diversidade tanto ao nível nacional como 
internacional” (Lister, 1997: 204). Há, pois, que questionar e combater a 
expressão social e legal desse poder, tendo em conta os fortes graus de desi- 
gualdade, discriminação e segregação ao nível micro e macro-social, que o 


(en)formam. 
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O COLONIALISMO E A “COISIFICAÇÃO” DA MULHER 
NO CANCIONEIRO DE LUANDA, NA TRADIÇÃO ORAL 
ANGOLANA E NA LITERATURA COLONIAL PORTUGUESA 


Alberto Oliveira Pinto 
Escritor e docente da Unl, Portugal 


A impostura do Lusotropicalismo 


Embora contando com alguns simpatizantes portugueses desde que 
surgiram na década de 30, as teorias do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre 
(1900-1987), que ficariam conhecidas pela denominação genérica de luso- 
tropicalismo, só começaram a ter impacto em Portugal depois de 1951. Até 
esta data, a ideologia justificativa da dominação portuguesa sobre os povos 
das colónias africanas — veiculada, quer pela Primeira República, quer pelo 
Estado Novo salazarista — assentava essencialmente nas concepções evolu- 
cionistas do darwinismo social vindas do século XIX, que preconizavam a 
superioridade da raça branca sobre a raça negra. Na opinião daqueles que, 
baseando-se em dados pretensamente científicos, viam nas diferenças de 
caracteres somáticos o sustentáculo do grau de evolução intelectual e cultu- 
ral legitimador do inexorável domínio de uns povos por outros, a acidental 
mistura de ambas as “raças” redundaria na infertilidade ou na degeneração, 
pelo que seria de evitar e mesmo de combater. Em relação à colónia de 
Angola, estas perspectivas estão bem presentes muito antes dos discursos de 
Armindo Monteiro (1890-1955), ministro das colónias após o Acto Colo- 
nial de 19301. Vejam-se, entre tantos outros exemplos, os casos da política 
repressiva de Norton de Matos, persecutória da união de antigos degredados 
portugueses com mulheres africanas — realidade colonial a que ficou ligado o 


1 Cf. Armindo Monteiro, O pensamento do Ministro das Colónias, Dr. Armindo Monteiro 
(excertos de discursos), Lisboa, Edições SPN, 1934 e Fernando Rosas, Júlia Leitão de 
Barros e Pedro Oliveira, Armindo Monteiro e Oliveira Salazar. Correspondência Política 
1926-1955, Lisboa, Editorial Estampa, 1996. 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 35-49. 
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termo depreciativo cafrealização — ou a proposta segregacionista de Vicente 
Ferreira para a colonização das Terras Altas da Huíla?. 

É em reacção à conjuntura mundial saída da Segunda Guerra (1939- 
-1945), que levou à consagração do princípio da autodeterminação dos 
povos no artigo 73.º da Carta das Nações Unidas, favorecedor das indepen- 
dências africanas e asiáticas, que a ditadura de Salazar procede à revisão 
constitucional de 1951, da qual decorre a mudança súbita da designação das 
colónias para províncias ultramarinas, pretenso fundamento da recusa portu- 
guesa, face à ordem jurídica internacional, de proceder ao que a partir de 
então se convencionou chamar “descolonização”. Coincide esta data com a 
do convite do ministro das colónias português, Sarmento Rodrigues (1899- 
-1979), ao sociólogo pernambucano de visitar a Guiné, Cabo Verde, Ango- 
la, Moçambique e Índia com o fito de, a partir destas viagens sob os auspí- 
cios do governo metropolitano, que Freyre aceita com entusiasmo, divulgar 
acerca das colónias portuguesas em África, através de uma profusão de obras 
de circunstância?, a mesma teoria que, noutro contexto, já fora banalizada 
no Brasil: a de que os portugueses, ao contrário dos outros europeus, se mis- 
turariam com outras “raças” com enorme facilidade, adaptando-se esponta- 
nea’ e voluptuosamente à vida nos trópicos. Os portugueses teriam, pois, 
“inventado” o mulato que, à luz desta nova concepção, passaria de ser híbri- 
do e degenerado — conforme, aliás, a terminologia, alusiva a mula, indica — a 
objecto de atracção sexual e sensualidade, sobretudo se do sexo feminino (a 
mulata), e a instrumento de uma operação de “branqueamento” dos povos 
(a expressão mais popular em Angola é “apuramento da raça”4) que, em 
substância, não difere nem deixa de servir o propósito preconizado pelas 
teses eugenistas do conde de Gobineau no século XIX. Sendo multirracial e 
pluricontinental, Portugal teria toda a legitimidade para colonizar, não ape- 
nas com a cruz ou com a espada, como outrora, mas preferencialmente com 
o sexo. Esta concepção, mistificada até à actualidade em sectores relevantes 


2Cf. J. R. Norton de Matos, Memórias e Trabalhos da Minha Vida, Lisboa, Editora 
Marítimo-Colonial, Ld.2, 4 vols., 1944 e António Vicente Ferreira, Estudos Ultrama- 
rinos, Lisboa, Agência Geral do Ultramar, 4 Volumes, 1953/1955. 


3 Destacamos, entre outros títulos, O Luso e o Trópico (Lisboa, 1961), Aventura e Rotina 


(ed. No Brasil:1953; ed. portuguesa: Lisboa, 1954) e Integração Portuguesa nos Trópi- 
cos (Lisboa, 1954). 


4 Esta expressão era empregue em Angola — e, segundo o que pudemos verificar, ainda o 
A A . PE . i 
é — pelas próprias famílias mestiças e negras. Um excelente testemunho desta realidade 
é a autobiografia de Óscar Ribas, Tudo isto aconteceu, onde o autor, filho de pai portu- 
guês e mãe angolana, relata a preocupação da mãe, uma quitandeira “de panos”, em 


casar os filhos com raparigas brancas ou “claras” precisamente com esse fim (Cf. Óscar 
Ribas, Tudo isto aconteceu, pp. 221-240). 


5 À expressão é de Alfredo Margarido que, de resto, na caricaturização das teorizações 
freyreanas — a que adeririam intelectuais como Roger Bastide —, introduz ainda a 
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das sociedades portuguesa € angolana, veio a marcar OS E Re e 
científicos e a própria literatura colonial portuguesa posterior a isos 
Em varias fontes, porém, quer intelectuais, quer mesmo an a 
impostura do lusotropicalismo viria a a a ere He a a 
tada. No seu artigo “Qu'est-ce que le E tp ee 
pseudónimo na Présence Africaine em ee fário : ee 
atenção para a percentagem diminuta de mestiços €? a 
ae pe cases registada em censos a pi 
recentes, sublinha claramente aquele que w o E E see E e ee 
j da mestiçagem. o número re 
a ET a de exploração do que de ee pas 
muito posterior, Adelino Torres demonstraria, pa A E Pop E 
lacionais efectuados em Angola ao longo do século XX até ; X n 
número de mestiços diminuía progressivamente na mesmíssima proporç 


> | 1 | | 4 | | 40 4 | 
em que a par tir e meado a ecada e aumentav ao numero e 
, S > 


8 
mulheres brancas®. | Em i 
Não nos é difícil concluir que, subjacente ao lusotropicalismo do 


“races justificativas do colonialismo portu- 
mesmo modo que a outras teorizações justificativas o E e 
ê tecederam, tendo todas o racismo como espinha do 
o objectivaçã “coisificação” da mulher, colocando 
sempre uma atitude de objectivação ou ' coisificação da i TE 
ostensivamente a sexualidade ao serviço dos desígnios do coloniza a. 
Transformando o titero da mulher africana em utensilio da sua acção ci f 
. q of p= e 
zadora”, o colono português preservaria em África a reputação a l 
j ncia 
viajante inveterado, disposto a tudo abandonar para espalhar descende 


nos quatro cantos do mundo. 


ica (CF. Alfredo Margarido, A Lusofonia e 


z0 irónica mas elucidativa teoria da pi C do Marg ! 
Lusa fo Nova Mitos Portugueses, Lisboa, Edições Universitárias Lusófonas, 2000, 
p. 23, nota n.º 5). = | | 
6 Sobre a literatura colonial portuguesa, V. Alberto Oliveira Pinto, es e 
Literatura Colonial da Agência Geral das Colónias (1926-1951); Co onia e ian 
paganda” Clio, Lisboa, Centro de Historia da Faculdade de Letras da Universidade 
Lisboa, Nova Série, Vol. 7, 2002, pp. 191-256. RE 
io Pi j i te não tive - 
7 ‘so de Mário Pinto de Andrade, a cujo texto infelizmen iven E 
= Ho bn Joao Medina, “Gilberto Freyre contestado: o Lo . 
de nas colónias portuguesas como alibi colonial do salazarismo , Revista , São 
Paulo, n.º 45, Março/Maio de 2000, pp. 48-61. | ne 
8 Cf. Adelino Torres, “Les Processus d'urbanisation de "Angola pendant la pério ea 
loniale (années 1940-1970)”, Lusotopie, “Engeux contemporains dans les espaces 
phones” N.” 1-2, Paris,  Harmatan, 1994, pp. 98-117. E | i 
| ão exi lonialismo sem racismo (CI. 
9 ticamente um pleonasmo acrescentar que não existe coloni : 
ee REA du Colonisé precédé de Portrait du Colonisateur, pp. 91 96). 


10 Cf. Robert J. C. Young, Colonial Desire. Hibridity in Theory, Culture and Race, p. 97. 


EE 


38 A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


A história de Angola, porém, demonstra o contrário. A principal aspi- 
ração do homem português é regressar um dia à sua terra natal e constituir 
família com uma mulher sua compatriota, só não o fazendo aqueles que, por 
motivos de ordem financeira, se vêem disso impedidos. Os que o conse- 
guem não hesitam, nestes casos, em abandonar companheiras negras de lon- 
ga data, assim como os filhos mulatos. Em alternativa, mas apenas a partir 
das primeiras décadas do século XX, começam a registar-se casos pontuais 
de metropolitanas que acorrem a terras angolanas em busca de candidatos a 
maridos entre os colonos estabelecidos. Também aqui é frequente verificar- 
-se o abandono de companheiras negras e de filhos mulatos e, como é evi- 
dente, a união do colono português à mulher branca está directamente 
dependente dos recursos económicos de que aquele dispõe. 

Propomo-nos, neste trabalho, apresentar quatro exemplos literários de 
onde decorre, sem que os autores disso tenham consciência, a corrosão fla- 
grante do mito do lusotropicalismo. Os três primeiros são de autores angola- 
nos anónimos, pois provêm da tradição oral, tratando-se dois deles de peças 
do cancioneiro popular de Luanda — Madia Kandimba, datada de cerca de 
1875, e Kolonial (supomos que já do início do século XX) —, e outro de uma 
narrativa recolhida na região de Benguela, Damba Maria, e retratando 
igualmente o último quartel do século XIX, como o parecem confirmar as 
duas versões escritas que consultámos, pois ambas indicam expressamente 
que a acção se desenrola num período anterior à construção do caminho de 
ferro do Lobito. O quarto, a que daremos maior desenvolvimento, trata-se 
de uma novela da literatura colonial portuguesa, que se pretende encomiás- 
tica do “esforço civilizador” do homem branco. Intitula-se “O Testamento 
do “Papa-Rolas” e encontra-se inserida no volume de reportagens memoria- 
lísticas romanceadas Pedra do Feitiço, publicado em 1945, da autoria de um 
dos autores da literatura colonial portuguesa mais vendidos na época, Artur 


Ferreira da Costa. 


Madia Kandimba, Kolonial e Damba Maria ou a mulher negra vista por 
colonizadores e colonizados 


Recolhida e traduzida do kimbundu para o português por Óscar 
Ribas!!, Madia Kandimba (Maria Candimba) é uma canção datada de cerca 
de 1875 que constituiu coro de massemba, provavelmente no Carnaval desse 
mesmo ano. Este ritmo, a massemba, também conhecido no século XIX por 
rebita — os termos são sinónimos, ambos alusivos ao acto de dar umbigadas 
ou arrebitar as nádegas durante a dança, sendo o primeiro em kimbundu e o 
segundo em português —, dançado nos musseques de Luanda durante os 


11 Cf. Óscar Ribas, Missosso. rata Tradicional Angolana (3.º Vot ), Luanda, Tipo- 
grafia Angolana, 1964, pp. 39-41. 
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Carnavais ao som dos ngomas (tambores), dikanzas (reco- recos) e harmóni- 
cas sob a voz de comando do cantor, obedecia a composições que retrata- 
vam, em geral, casos verídicos criticando frequentemente a sociedade colo- 


nial. 
Madía Kandimba é uma lavadeira que se atreve a seduzir o patrão 


branco. A canção, sem dúvida da autoria de alguém do sexo masculino, - 


escarnece da situação embaraçosa em que Madia Kandimba se vê ao ser sur- 
preendida em flagrante pela esposa do patrão, uma mulher branca: “Madia 
Kandimba uakambe o sonhi / Madia Kandimba atidivida/ Uabiti bu muelu 
ua sinhola! (...) uandala o diiala dia sinhola!” (“Maria Candimba não tem 
vergonha / Maria Candimba atrevida / passou à porta da senhora! (...) quer o 
homem da senhora!”). Estamos, pois, perante a indignação do homem ango- 
lano ao ver a mulher sua conterrânea sujeitar-se à manipulação sexual do 
colonizador com o fim de ascender socialmente apenas pelo facto de ser sua 
concubina e, eventualmente, geradora de filhos mulatos que hão-de “apurar 
a raça”. É essa indignação que leva ao escárnio. O escárnio incide sobretudo 
na atitude de fuga de Madfa Kandimba face à mulher branca, que a quer 
matar — “Sinhola uakuata pixitola /Madia Kandimba uatele o kulenga” (“A 
senhora pegou numa pistola / Maria Candimba deitou a fugir... ”). E a indig- 
nação é expressa no refrão: “Malé, malé, malê, / ituxi, ngana, / ia kidiuanu!” 
(“Ó gentes, ó gentes, ó gentes, / que crime, senhors | que horror!”). 

Temática idêntica surge numa outra canção popular de Luanda, Kolo- 
nial (Colonial), esta mais recente, datando, supomos, já da década de 30 do 
século XX. Pelo menos é o que nos leva a presumir a referência, no título e 
no texto, ao nome de um navio de passageiros da Companhia Nacional de 
Navegação que fazia o percurso entre Lisboa e Luanda durante este perío- 
do”. A interjeição repetida no refrão sugere imediatamente gargalhadas de 
escárnio: “Oh, oh, oh...” O objecto do escárnio é mais uma vez uma mulher 
africana que se amigou com um colono, o senhor Pio. Agora, porém, a 
situação é ligeiramente diferente, pois o que se teme é a chegada da metró- 
pole, a qualquer instante, da esposa (ou candidata a esposa) do senhor Pio, 
segundo o que é anunciado numa carta trazida pelo navio Colonial. Obser- 
ve-se a letra da canção: “Kolonial ueza ni correio (Colonial chegou com o cor- 
reio) | Mukanda uatundu ku Putu (Uma carta chegou de Portugal) | Ué lemba 
dia Pio (Ué companheira do Pio) | Maka mavulu ê / Uolo ni ngongo / Fika 
uala ni uanga (Muita briga vai haver/Vai haver muita desgraçalPenso que até 
feitiço vai haver)”. 

Mas, em nosso entender, o caso mais impressionante da literatura otal 
angolana, quer a respeito da indignação do homem negro face à submissão 


12 Só nos foi possível efectuar a consulta da letra desta canção através de duas obras dis- 
cográficas da música angolana: Ruy Mingas, Monangambé e outras canções angolanas, 
Lisboa, Strauss, 1994, faixa n.º 3, e Waldemar Bastos, Estamos Juntos, Lisboa, EMI — 
Valentim de Carvalho, 2000, faixa n.º 3. A tradução livre é da nossa responsabilidade. 
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da mulher negra ao colono, quer no que toca à indiferença do homem bran- 
co pela companheira negra e à sua aspiração a voltar à metrópole sem ela, é 
narrativa Damba Maria. Damba é a deturpação do vocábulo banda 
ondamba, que designa uma depressão de terreno pantanoso onde frequen 
temente corre um riacho. Maria, como é sabido, é um nome En Pee 
Damba Maria é designado um local perto da Catumbela, corres ondend 
um apeadeiro do Caminho-de-Ferro de Benguela situado no = 27 d Ea 
mesma linha. O apeadeiro situa-se numa damba onde terá ocorrido ps 
tempos uma tragédia protagonizada por uma mulher de nome Maria “à 
narrativa pretende explicar a origem do nome do local, ainda hoje vene id 
pelas populações da Catumbela, Benguela e Lobito come d | ficar 
pessoalmente em 2001. | RENE 
Consultámos duas versões escritas desta narrativa, uma da autoria d 
oe ee outra de Gonzaga Lambo!. O enredo de ambas as pa é 
nes À as à 
let a 
colonizador. Cremos, n sae eal E de 
B > no entanto, que por força da transformação inerente 
o o a eae ae o e outra versão se reportam a períodos 
: meira, a de Oscar Ribas!, retrata aproxi ilti 
ma século XIX e a segunda, a de Gonzaga ere See a 
q = een os Saliente-se, por exemplo, o facto de Maria ser uma escrava na 
e Oscar Ribas, tratando-se Damba Maria (assim aparece escrito 
nome da personagem) de uma concubina livre na versio de Gonzaga L : 
bo, pelo que este ultimo texto reflecte, evidentemente, as ee 
que a narrativa foi sofrendo apés 1878, data oficial do fm da escravat a 
Portugal e nas colónias africanas. Esta comparação só tem intere me 
nos permite, mais uma vez, observar que as relaçôes de domi ean 
ções de dominação sexual 
entre colonizador e colonizada em nada mudaram com as reformas insti 
cionais. Mas vejamos de perto uma e outra versão. De 
. ie ae de o Ribas começa desde logo por assinalar que a história 
nrola no último quartel do século XIX, no tempo em que a Catum- 


a eee ae mm 


13 Cf. Oscar Ribas, E iā 
Le. E cos da Minha Terra, Luanda, União dos Escritores Angolanos, 


14 Cf. Gonzaga Lambo, D acã : 
on ga Lambo, Da Criação Popular Angolana, s.l., Edição de Autor, 1996, 


15 Sobre o fenó 7) i 
enómeno da transformação das narrativas de tradição oral, V. Jan Vansina 


Oral Tradition as History, Oxford i 
, , C A a içõ i 
DS e oe ae urrey, 4.2 Edição (edições anteriores de 


16 Oscar R aria 
ibas, nascido em Luanda em 1 909, informa que a história de Damba M L 
lhe foi contada, ainda durante a infância. or a da ev d e Be uela 
uma 
> P amig ma inda d ng l z 
€ posteriormente, ja na adolescéncia, por uma prima residente igualmente em Ben- 


guela (Cf. Oscar Ribas, Op. Cit. j i 
a oe e p. 29, in fine). Supomos, pois, que se tenha baseado 
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bela era um centro de permuta de mercadorias entre comerciantes itineran- 
tes (os funantes) ou representantes de casas comerciais estabelecidas no lito- 
ral (os aviados) e as populações africanas. O comércio da borracha começa a 
ter algum impacto, embora a principal mercadoria ainda seja o escravo: “Na 
época em que decorreu este episódio, a pitoresca vila de Catumbela constituta 
grande mercado, aonde numerosas caravanas de negros, carregados de borracha, 
cera, marfim, mel e outros géneros gentilicos, acorriam na mira de permutar 
com o europeu, recebendo, em troca, a apreciada aguardente, pólvora, armas, 
fazendas e outros produtos. Mas a escravatura — essa mácula do passado — for- 
mava o manancial mercantil, tão propício ao branco como ao preto ™. 

Maria é uma jovem trazida de uma aldeia do interior por um tio 
materno, seu ascendente na tradição matrilinear, que a vende na Catumbela 
ao senhor Manuel, um comerciante português, provavelmente como penhor 
de uma dívida, conforme era prática frequente na época!s. O número de 
mulheres africanas empenhadas e transformadas em escravas-concubinas de 
comerciantes brancos parece, aliás, ter aumentado neste período de declínio 
do tráfico negreiro em detrimento do de outras mercadorias, como a borra- 
cha, uma vez que já não há tanta necessidade de mulheres para exportar para 
o continente americano. A resistência das mulheres a esta situação despresti- 
giante terá estado na origem da contestação à autoridade dos tios maternos 
por parte dos pais verificada já no início do século XX 1º, Submissa ao amo, 
por quem “nutria (...) uma submissão canina” e a quem “o seu corpo e a sua 
vida (...) pertenciam totalmente”, Maria altera o seu modo de vestir, substi- 
tuindo a tanga por panos. Sendo a favorita de entre as escravas da casa, é ela 
quem substitui o amo nas suas ausências. Em certas ocasiões acompanha-o 
mesmo nas viagens, com O encargo de transportar o muringue (bilha de 
água) para lhe matar a sede sempre que ele o deseje. O drama dá-se numa 
tarde de calor em que, encontrando-se o senhor Manuel em negócios na 
Catumbela, que distava alguns quilómetros da residência, um comerciante 
abastado bate-lhe à porta e suplica a Maria que lhe dê de beber. Trata-se de 


17 Cf. Óscar Ribas, Op. Cit., p. 15. 

18 A novela de Alfredo Troni Nga Mutúri, publicada em fascículos no “Diário da 
Manhã”, de Lisboa, em 1882, relata igualmente a história de uma jovem (uma kioka) 
empenhada pelo tio materno a um comerciante português com quem vai viver para 
Luanda. A personagem de Troni, porém, tem a sorte de “enviuvar”, isto é, de conse- 
guir herdar a casa e os escravos do antigo amo depois da sua morte, conseguindo 
enriquecer concedendo empréstimos a juros aos comerciantes da capital e assumin- 
do-se como Nga Mutúri (Senhora Viúva). É um exemplo interessante de como a 
mulher angolana assimila os valores impostos pela sociedade colonial de modo a nela 
conseguir impor-se. Não temos dúvidas de que se trata de uma situação ideal a que 
aspiraram Damba Maria e tantas outras que, como ela, vieram a ter um destino mui- 
to menos feliz do que a Nga Muttri de Alfredo Troni. 


19 Cf. Isabel Castro Henriques, Percursos da Modernidade em Angola, pp. 256-257. 
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um comerciante negro. À escrava vai buscar 0 muringue, mas recusa-se a 
estender-lhe o copo do senhor Manuel alegando que “o copo é do branco e só 
ele pode beber por ele...” e humilha-o sugerindo-lhe que beba pelo chapéu. 
Jurando vingar-se, o negro consegue que o senhor Manuel lhe venda Maria 
como escrava. O português inicialmente hesita, mas conclui que um dia, 
mais tarde ou mais cedo, voltará à sua terra e não está, de maneira nenhu- 
ma, disposto a levar Maria consigo. São elucidativos da mentalidade genera- 
lizada do colono, no que toca às mulheres negras enquanto mero objecto 
sexual, os motivos pelo qual o senhor Manuel acede à proposta, apresenta- 
dos em discurso semi-directo: “Para que perderia tão boa ocasião? Por ser sua 
mulher? Não, ela não era sua mulher, mas uma simples serviçal. Depois, um dia 
voltava para a terra, e quem a pagaria por essa importância? (...) O preto nas- 
ceu para escravo! É a sina da sua raça”. 


O novo amo de Maria leva-a para a caça, a sua actividade favorita, e faz 
questão de levar também o muringue que pertencera ao senhor Manuel. 
Quando, durante uma pausa e sob um sol escaldante, Maria se apronta para 
lhe dar um copo de água, o negro recusa e responde-lhe com sarcasmo: 
“Não é preciso... Ontem, também bebi pelo chapéu... Já te não lembras? (...) 

: Cadela! (...) Ao menos desses-me água por uma lata!”. Maria tenta fugir atra- 
vés do mato, mas o homem, armado de uma espingarda, desfecha-lhe um 
tiro mortal, vindo a escrava a expirar no local que mais tarde virá a ser 
conhecido pelo nome de Damba Maria. 


O conto de Gonzaga Lambo, escrito num estilo mais escorreito e sucin- 
to do que o de Óscar Ribas, apresenta diferenças meramente pontuais, como 
a do tempo em que a acção decorre, a que acima já fizemos referência, e os 
nomes das personagens. Além de a protagonista se chamar mesmo Damba 
Maria, o colono branco, para quem ela é “meio serviçal, meio mulher”, cha- 
ma-se aqui senhor Santos e o negro, que em tempos lhe emprestou dinheiro 
e daí a velha amizade entre ambos, chama-se Ernesto Handa. Damba Maria, 
como já o dissemos, é uma concubina livre. O branco, o senhor Santos, que 
em nenhum momento é referido como sendo um comerciante, ausenta-se 
não para negócios e sim para ir à caça. Quanto ao negro, a descrição que 
dele é feita no momento em que pede de beber a Damba Maria, correspon- 
de ao retrato do assimilado: “vestido com camisa branca de manga curta, calça 
bege e, nos pés, sapatos pretos de biqueira (...) Cobria a cabeça com um chapéu 


de feltro”. 


Quando parte para a Europa, o senhor Santos não procede, evidente- 
mente, a uma venda, uma vez que a mulher não é uma escrava, mas entrega 
a casa ao seu amigo Ernesto Handa, dando-lhe oportunidade de se vingar de 
Damba Maria. O confronto entre Damba Maria e o seu patrício é mais con- 
tundente do que na versão anterior, acentuando-se as tensões causadas pelo 
racismo, quer no momento em que ele lhe pede de beber, quer quando 
Ernesto Handa, já proprietário da casa que o branco deixou, se vinga na 
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antiga empregada e concubina daquele. No primeiro momento, Damba 
Maria declara firme e peremptoriamente que “a caneca é só para o patrão e 
para os amigos dele brancos”. No outro, a afirmação insultuosa de Ernesto 
Handa a Damba Maria denuncia objectivamente a situação de dominação e 
manipulação racial e sexual criada pelo colonialismo: “Vocês (refere-se aos 
negros em geral ou especificamente às mulheres?) têm mais respeito pelo 
branco do que pela vossa própria raça, miseráveis! Naquele dia, se eu fosse bran- 
co, davas-me água pela caneca. Mas como sou desta cor...”. O final é igual- 
mente o assassínio de Damba Maria por Ernesto Handa, isto é, o homem 
negro vinga-se da mulher negra. Agora, porém, a vítima não morre alvejada 
por uma bala de espingarda e sim degolada por uma navalha. 


“O Testamento do «Papa-Rolas»” de Artur Ferreira da Costa ou a mulher 
branca vista pelos colonos 


As reportagens autobiográficas reunidas nos volumes Na Pista do Mar- 
fim e da Morte e Pedra do Feitiço — respectivamente 1.º Prémio do Concurso 
de Literatura Colonial da Agência Geral das Colónias de 1944 e 2.º Prémio 
do mesmo Concurso em 1945 —, de Artur Ferreira da Costa?º, são relatos de 
episódios vividos ou testemunhados pelo autor cerca de quinze anos antes de 
escrever e publicar estes livros quando, com apenas vinte e três anos de ida- 
de, esteve integrado num destacamento militar em Santo António do Zaire 
(Soyo) e em Pedra do Feitiço, no norte de Angola. É nesse ano de 1930 que 
se desenrola a acção dramática da novela “O Testamento do “Papa-Rolas”21. 

Na localidade de Pedra do Feitiço, um colono português, José Pinto 
Queiroz, conhecido pela alcunha de “Papa-Rolas” — só numa passagem mui- 
to curta do texto se diz que a alcunha se deve ao facto de as rolas serem “a 


20 Artur de Morais Alvim Ferreira da Costa (Lisboa, 1907-1972) viveu em Angola des- 
de 1930, embora vindo a Portugal frequentemente. Jornalista profissional — foi direc- 
tor do jornal A Provincia de Angola —, distinguiu-se pelas suas reportagens arrojadas e 
também enquanto ficcionista e conferencista. Colaborou regularmente com a 
imprensa metropolitana, nomeadamente com o jornal O Século. Destacam-se, entre 
as suas obras, À Punição do Soba Vermelho, Lisboa, Ed. Cosmos, sld; Na Pista do 
Marfim e da Morte. Reportagens Africanas Vividas e Escritas, Porto, Editora Educação 
Nacional, 1944; Pedra do Feitiço. Reportagens Africanas, Porto, Editora Educação 
Nacional, 1945; Cinco Noites de Tormenta. Reportagens, Lisboa, 1945; O Cuanza 
Corre para Noroeste. Reportagens; As Chaves do Inferno, Braga, Editora Pax, 1968. São 
também de realçar as suas conferências e ensaios Os Ultimos Mistérios da Selva Negra, 
Mitos e Realidades de Angola, Cruzes que o Vento Quebrou, As Pegadas do Gigante e Os 
Olhos dos Rouxinóis, além dos seus trabalhos sobre Timor Martírio e Resgate de Timor 
e Tempestade na Ilha de Sândalo e sobre jornalismo como Herança de Uma Geração 
de Repórteres Portugueses e Quarenta e Quatro Anos de Jornalismo Profissional, 


21 In Ferreira da Costa, Pedra do Feitiço, Porto, Edição LEN, 1945, pp. 81-298. 
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ae de o apreciava” (Sic.), sem que se perceba nunca de que rolas se 

» SE de rotas em sentido literal ou se de uma expressão brejeira alusiva 
uma eventual reputação de seduzir mulheres Jovens —, havendo o 
alguns proventos, abandona a mulher negra com quem iis Del 
; 


Anica, e faz i j i i i 
nigane publicar em jornais de Lisboa um anúncio a oferecer casamento 
a moça” metropolitana. 


Le oe ee europeia de Pedra do Feitiço, exclusivamente mascu- 
Por comerciantes e militares, José Queiroz representa o 
papel de agente da modernidade, uma vez que, na qualidade de guarda-fi 
é responsável pela instalação e manutenção dos cabos ete A RE 
propensão para homem dos sete ofícios — “consertava relógios e ps i 
reparava máquinas de escrever e, se preciso, deitava meias-solas nuns sapatos > 
_ torna-o benquisto entre os demais colonos, que o consideram um ralo 
te moço”. É, no entanto, um homem que se sente só, depois de ter percorri 
do o território de Angola de lés a lés. Começou por trabalhar a * 
Cuamato, depois no nordeste, na fronteira da Lunda. Atacado de Le 
biliosa e julgando-se sem salvação, percorre de rastos mais de trinta lá: 
metros até à casa de um jovem comerciante que apresenta, aos seus olh E 
uma particularidade digna de inveja: trouxe a esposa de Lisboa José Qı E 
roz implora-lhe que lhe dê guarida porque quer, como afirma ae a E 
mom Pas alguém ao pé”. Logra salvar-se da doenga, mas a Sis nie 
ah 4 endoidecer. .. Passam os dias, vêm as noites, chegam os calores e as 
45... E nós sem ninguém que saiba ouvir-nos, que nos fale ao ouvido (...) 
Precisava sentir alguém que me amparasse...”. Começa por procurar um li 
tivo para esta dor nas mulheres africanas, numa primeira fase através ae 
on mo in a troco de contrapartidas: “Tive pretas 
— e já nem me lembro de todas... Uns 
rafas de vinho. .. Depois voltava à mesma...” Ro Me Nala al 
José Queiroz a tentar cometer um crime a fim de que o levem Lado 
mas tem a sorte de ser transferido para Pedra do Feitiço, no due do Z i 
re. É nesta localidade que mete em casa Anica, Gan jovem ee 
ue Pe da E bakongo), sem a companhia da qual “daria a 
760 , segundo confessa (“quero ficar agui, arrani, À j ) 
a E 185). a é de a CR 
ada, modelo da colonizada servil: “ 
rela, a dedicada mussoronga vivia E on. o = ay oo 
sua Anica”. Mas noutro passo, a forma como José Queiroz R 


perante os amigos revela bem em a A eee RE 
ee que medida “suspira ae 
éum bichinho... Devo tratd-la bem. .. ” (p. 172). Pe OnE eee 


E Eis Nac de ter subido a bordo de um navio fundeado na foz 
q E o com mulheres europeias, José Queiroz convence- 
oe € que a companheira ideal tem que ser uma mulher 

à da metrópole, uma vez que “uma branca compreende melhor 
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um homem branco” e uma negra só serve “para remediar, para remedeio, para 
não estarmos sós...” (Sic.). Assim se decide, com as suas economias, que 
remontam a cerca de vinte contos, a pagar um anúncio de casamento num 
jornal de Lisboa e a construir uma nova casa em Pedra do Feitiço, onde há- 
-de receber a futura esposa, e a cuja porta instala uma tabuleta com o dfsti- 
co: “ESTA É A CAZA DA FELISSIDADI”. Anica está disposta a continuar ao 
seu serviço (“Déxa eu fica, sô Quêró! Eu num diz nada... Eu só quére fica 
mému junto sô Quêró... Eu fica trabalhar... Dêxa, dêxa eu fica!”), mas o 
guarda-fios expulsa-a com pontapés e insultos: “Se voltas aqui, arrombo-te o 
focinho, negra dum raio!” (p. 185). 

Até este ponto, o olhar do colono português sobre a mulher africana 
enquanto companheira submissa e servil destinada a mitigar a dor da solidão 
em plenos trópicos não oferece grande novidade em relação ao que, como já 
vimos acima, aparece retratado no cancioneiro popular e na narrativa oral 
angolanos. O que, em nosso entender, a novela de Ferreira da Costa nos traz 
de novo é a perspectiva do mesmo colono sobre a mulher branca que vem 
da metrópole. Se a negra representa um objecto sexual, a branca correspon- 
de a um ideal de felicidade difícil ou quase impossível de alcançar e é impla- 
cavelmente penalizada caso se desvie dos parâmetros em que esse ideal, pau- 
tado mais uma vez por critérios racistas, é estabelecido. Observe-se a trajecto 
de Marcelina, a esposa branca do “Papa-Rolas”, e como procedem perante 
ela os colonos de Pedra do Feitiço. 


Logo que José Queiroz mostra aos amigos o maço de cartas que chegou 
de Portugal em resposta ao anúncio de casamento, todos se apressam a lê-las 
febrilmente. São várias as candidatas a esposa de colono que se exibem pela 
via epistolar através de fotografias, amostras de cabelo e frases tais como: 
“Sou elegante e instruída, mas tenho sido infeliz...”, “Sempre sonhei ir para 
Africa e creio que farei feliz o homem com quem casar...”, “Desejava recons- 
truir a minha vida, após desenganos que me levaram ao desespero...” ou “Gos- 
taria de saber das suas possibilidades e da sua posição, antes de entrarmos num 
contacto mais estreito...” (pp. 180-181). A diversidade de aspectos físicos que 
estas mulheres apresentam nas fotografias comove particularmente estes por- 
tugueses longe da pátria: “Eram ruivas e trigueiras, espigadas e pequenitas, ros- 
tozitos de expressão infantil e máscaras onde se adivinhavam traços de fadiga ou 
sinais de recalcadas amarguras...” (Ibid.). Por ter pago o anúncio, José Quei- 
roz reivindica o direito de ficar com a mais bonita, Marcelina, pela qual o 
amanuense Álvaro revela igualmente interesse, e dispõe-se a proporcionar- 
-lhe a viagem e a oferecer-lhe casamento. 

Uma vez chegada a Pedra do Feitiço, Marcelina, pelo facto de ser a 
única europeia na localidade, depressa se transforma em objecto de desejo de 
todos os homens brancos. A descrição do narrador a respeito de como é vis- 
ta esta mulher é mais do que reveladora da mentalidade generalizada entre 
os colonos portugueses em Angola, tão nos antípodas da que o /usotropica- 


= — 
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lismo viria a mistificar: “Para nós — europeus em celibato forçado, nauseados 
pelos inevitáveis contactos das mussorongas untadas de tacula e azeite de palma 
— ela encarnava a mulher branca sonhada num frenesi torturante dos sentimen- 
tos, aquela que cuja lembrança bastava para nos encher de arrepios, sofregamen- 
te apetecida. (...) Marcelina tornara-se a “noiva ideal” dos rapazes brancos, 
personificação de um anseio sempre presente e sempre longinquo. (...) Grande 
fora o nosso alvoroço íntimo, ao vermos chegar a mulher, loura, elegante, perfu- 
mada, soltando gritinhos de receio perante os indígenas, fazendo perguntas a 
propósito de tudo. Titubedvamos de embaraço, ao responder-lhe, sem podermos 
desfitar as formas desenhadas pelo vestido mui justo, os seios redondos, agitados 
ao ritmo do andar. E ela ria, deitava a cabeça para trás, em jeitos que lhe 
punham a descoberto o colo sulcado por veiazinhas aniladas... Entontecia-nos 
aquele cheiro a mulher lavada, aquele excitante perfume de fêmea nova e lim- 
pa!” (pp. 94-95). Todos faziam questão de a acompanhar a casa com o 
marido e, quando este fechava a porta para ficar na intimidade com ela, 
Veja-se a reacção dos seus compatriotas: “E nós voltávamos flagelados por ape- 
tites recalcados, tentando sufocá-los em turbulentas algazarras e cantorias desa- 
finadas. Em frente do hotel, cada qual foi para seu lado; uns meteram-se na 
sanzala das negras, outros embebedaram-se até cair. E não raros se esconderam 
nos quartos, possessos do deménio da carne, sôfregos de ilusão”. Tudo servia de 
pretexto para visitar José Queiroz e admirar-lhe a mulher branca: “Eyam noi- 
tes de tortura e de encanto, aquelas em que íamos jogar a “sueca”, na casa de Zé 
Queiroz. Perdíamos sempre, mais atentos aos movimentos da Marcelina do que 
aos lances das cartas... Aparecia-nos envolta em ténues batas de seda. Dava-nos 
“Porto Quinado”, dizia preocupar-se com a nossa saúde, pregava-nos botões... 

Falava de teatros e das coisas que se diziam em Lisboa; sabia as coplas das últi- 
mas revistas... Para ali ficdvamos extdticos, a ouvi-la, a remirá-la, desejosos de 
que nunca mais o serão findasse. Mas o Zé, em determinada altura, começava a 

ter a voz pouco firme, seguia a mulher com expressões de esfomeado, observava 

ostensivamente o relógio... E nós saíamos, em silêncio, pungidos por secretas 


invejas, sonhando de olhos abertos” (pp. 96-97). 


A união entre José Queiroz e Marcelina não durou, porém, mais de 
oito meses. Marcelina nega-se, inesperadamente, a receber os amigos do 
marido e é voz corrente, entre negros e brancos, que durante as ausências do 
guarda-fios a mulher anda nua pela casa em intimidades com o cozinheiro 
Gidja e não só nada faz para o esconder como, inclusive, o apregoa. Indig- 
nados pelo facto de Gidja se tratar de um negro, os brancos queixam-se ao 
administrador do distrito, que os aconselha a tomar as providências que 
entenderem, garantindo que, oficialmente, tudo ignorará. Reúne-se imedia- 
tamente o “conselho de brancos” para deliberar sobre se aquela mulher que 
“não se porta como branca” deve ser punida com um tiro, com um “enxerto” 
ou com o banimento. É opinião geral que deve ser expulsa e recambiada 
para Portugal, caso o marido, que está longe e não se manifesta — José Quei- 
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roz confessará mais tarde que se ausentava voluntariamente por lhe Soave 
coragem para punir a mulher depois de a ter surpreendido aah negro e de 
ter descoberto, entre os seus objectos pessoais, fotografias que ns 
ter ela sido uma antiga corista do Parque Mayer —, nao se a a e jus- 
tiça por suas próprias mãos fuzilando-a a ela e ao a É re ee 
este último, fica decidido que será levado para longe, para ozo, numa | 
carrinha, ainda que alguns dos colonos mais velhos proponham T seja 
abatido. Um jovem, porém, replica alegando que, se para os mais velhos © 
indígena está ao nível dos bichos”, para a nova geração de colonos os negros 
“ão homens, embora atrasados” (Sic.). 


O dilema que se levanta é o de saber quem vai defrontar Marcelina em 
sua casa e convencê-la a partir para Portugal. Fica deliberado que irá o mais 
jovem dos brancos, o narrador, acompanhado do seu ia o 
Limatão, caçador de temperamento esquivo e misógino. Para ambos há que 
levar até ao fim um princípio moral inequívoco: se o homem branco tem o 
direito de se deitar com as mulheres negras para esquecer a sua solidão, o 
mesmo direito já não cabe à mulher branca em relação aos a negros, e 
a atitude daquela que prevaricar é considerada uma afronta ao A na sa 
dignidade de homem e de “civilizador”. As reflexões do narrador a i res- 
peito são elucidativas: “Mentalmente, fui arquitectando as frases a dizer à 
mulher. Teria de lhe fazer frente com palavras rijas... Não sentiria se ee 
sos, por trair um pobre rapaz que só lhe pedia um peco F afecto e lhe A 
tudo quanto uma mulher branca pode desejar em Africa: E ogo com um n Me 
heim!? Sim, o pior era isso... Um “narro cheio de catinga e feio como um c 
bo... Visionei-a, seminua, muito branca, librica, sob o corpanzil do negro... 


“Abri a porta com um pontapé, a resmonear: — Grande cabra” (pp. 135-136). 


O Limatão, porém, é mais directo ao explicar a Marcelina o que significa a 

sua ordem de expulsão: “Significa, minha senhora, que resolvemos não consen- 
. » 

tir que uma branca seja amante de um negro!” (p. 157). 


Os dois únicos brancos de Pedra do Feitiço que não ousam vingar-se de 
Marcelina e procuram, de algum modo, protegê-la da ira dos outros, são 
tidos como frouxos e cobardes pela comunidade. Um deles é o próprio 
marido, José Queiroz, que acaba por se suicidar, deixando-se devorar pe E 
mabecos em pleno mato. Outro é o amanuense Alvaro, que eo igual- 
mente pôr fim à vida quando percebe que, ao contrário de que julgava, não 
era ele o homem que Marcelina queria. Álvaro, porém, acabou por ter um 
destino feliz, pois não só sobreviveu à tentativa de enforcamento, como 
também, uma vez transferido para Luanda, veio a casar com a filha de um 
fazendeiro do Amboím. | | | 

Carregada de édio contra aqueles que a tinham admirado =; a 
que me entregasse ao rebanho... Esse Alvaro chegou a vir bater à minha porta, 


bo » = a 
na ausência do José... O Rui mandava-me presentes...” (p. 157) e conse- 
guindo reunir o dinheiro que resultou da venda dos haveres do falecido José 
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Queiroz, cerca de quarenta contos, quantia que considera irriséria, Marceli- 
na segue num vapor para Portugal, não sem antes confessar ter sido o caça- 
dor Limatão o único homem que verdadeiramente lhe interessou naquela 
terra. À corista do teatro Maria Vitória deixa assim para trás o sonho de uma 
África exótica personificada nos dois homens que a fascinaram: Gidja, que 
representou a sensualidade do africano desconhecido, e Limatão, que lhe 
inspirou a aventura das caçadas e dos grandes espaços. 

Seria realmente este o ideal das mulheres europeias que seguiam para as 
colónias? É essa a convicção de Limatão, que as caracteriza nestes termos: 
“Ninguém as prepara para isto, nunca lhes disseram o que isto é... Que sabem 
elas de África? Nada. Vêm de olhos fechados... E esbarram numa vida diversa 
daquela que sonharam... E não sabem defender-se, e morrem, desesperam, ou 
definham de neurastenia. E algumas... fazem como Marcelina” (p. 242). 

Muitas, porém, não terão feito como Marcelina. Nas décadas que se 
seguiram, as mulheres portuguesas chegadas a Angola terão, decerto, na sua 
maioria, procedido de acordo com a regra enunciada pelo colono Tarquínio 
— “para nós, a mulher tem de ser mãe, esposa e amante...” — e acentuada pelo 
veterano Souto — “E tem de saber ser branca!” (p. 243). 


Do ideal de felicidade dos homens portugueses em África é que não 


“restam dúvidas. Ele é, aliás, evocado no título desta novela. Só o percebemos 


no final, quando vemos o estranho Limatão comparar a velha tabuleta da 
casa de José Queiroz — ESTA É A CAZA DA FELISSIDADI -, agora inútil mas 
preservada para a posteridade, a uma espécie de “testamento do Papa-Rolas” 


(pp. 297-298). 


Conclusäo 


À luz do que transmitem os textos que analisámos, todos anteriores à 
divulgação em Portugal das teorias lusotropicalistas, torna-se clara a percep- 
ção de que, muito antes deste mito impregnar as mentalidades da chamada 
lusofonia, a mulher — africana e europeia — foi sempre encarada pelos colo- 
nos portugueses tão somente enquanto um instrumento de dominação sobre 
os espaços e sobre os homens colonizados. 

Nas canções populares Madia Kandimba e Kolonial e na narrativa de 
tradição oral Damba Maria preocupámo-nos em apreciar a ligação da 
mulher africana ao colono perspectivada pelo homem angolano. O interesse 
subjacente à atitude destas mulheres ao aproximarem-se sexualmente do 
colonizador é o da ascensão a uma categoria social superior à que tinham 
nas suas sociedades tradicionais concretizada, quer através da passagem de 
escrava a serviçal ou da mudança da tanga para os panos próprios dos meios 
urbanos, como sucede com Damba Maria, quer mesmo através da ilusão de 
ocupar o lugar da mulher branca enquanto esposa, como é o caso de Maria 
Kandimba. O proveito a retirar do uso destas “máscaras de Fanon” é precá- 


ke 
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rio, pois a mulher negra tanto está sujeita a ser en a m 
tante pelo homem branco, cujo fito, como vimos, € regres a P oe 
encontrar uma companheira da sua cor, como a a escarne A 
aviltada pelo homem negro na expressão da sua inc nas e he 
a dominação do colonizador. Esta dominação mani ee su moans 
necessariamente mediante uma descriminagao social, mas ae pee 
racial. Recorde-se 0 caso de Ernesto Handa, que sendo tao Pe a a 
o branco, e inclusive seu antigo credor, não deixou de merecer o desp 
Damba Maria apenas pelo facto de ser negro. Ne 

A novela de Ferreira da Costa, que é O testemunho irecto | eu a 
tuguês no norte de Angola em 1930, vem confirmar o a ie 
de, da qual o desfecho da relação entre José Queiroz i na RA 
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vençäo decisiva de uma mulher europeia no enredo da novela p 
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colonizada, a mulher. 


A CONTRIBUIÇÃO DA MULHER NA FORMAÇÃO 
DO SABER E DO CONHECIMENTO! 


Aurora da Fonseca Ferreira 
Universidade Agostinho Neto, Angola 


Entendemos a formação do saber e do conhecimento como função de 
todos, com vocação e vontade de transmitir os seus conhecimentos e incen- 
tivar O interesse e curiosidade pelo saber como forma de realização pessoal. 
Por outro lado, entendemos também, como forma de procurar estimular 
outros membros da sociedade a proceder de idêntico modo, contribuindo 
assim para o desenvolvimento do país porque admitindo ser um modo de 
significativa dimensão participar para o bem-estar geral numa relação de 
consonância com uma realização pessoal. Contrariamente a um qualquer 
espírito missionário que se possa pretender aí encontrar ou interpretar, é 
admitindo uma certa relação entre desenvolvimento (no sentido de progres- 
so sócio-económico, tecnológico e científico) e auto-estima ou auto- 
-realização, que nos posicionamos. 

Porém, por razões históricas, relativas à “invisibilidade” à qual se pre- 
tendeu remeter a mulher em várias sociedades, ao longo de séculos, senão 
milénios, consideramos ser pertinente lembrar a presença da mulher em 
cada momento e questionar o lugar que lhe cabe, coube e deverá caber, na 
sociedade onde se integra ou pertence. É, pois, relativamente à mulher ango- 
lana que, neste fórum, nos propomos evidenciar o papel que ela desempe- 
nha por direito próprio, resultado da conquista do seu espaço nas várias 
esferas e instâncias do poder. Achamos, por isso, conveniente esboçar, em 
traços gerais, um breve histórico sobre a construção do seu espaço pelo 


1 Comunicação apresentada por ocasião do Ciclo de Palestras, realizado pela Universi- 
dade Agostinho Neto, sob o lema “Modernização de Angola: Contribuições das Ciên- 
cias Sociais e Humanas), em Novembro de 2004. Aos responsáveis desse Ciclo de 
Palestras endereçamos os nossos agradecimentos pela autorização concedida para a sua 
publicação. 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 51-67. 
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qual podemos, por um lado, seguir a sua tecedura. Mas, por outro lado, 
consideramos necessário apresentar, neste novo contexto de paz e de recons- 


trução do tecido social (nacional, regional e continental), algumas reflexões 


que vislumbramos como desafios futuros numa perspectiva de desenvolvi- 
mento, tanto no quadro do seu desempenho profissional como na condição 
de Mulher, na realidade social angolana de que faz parte. 


1. A mulher e a conquista de seu espaço: um breve histórico 


É inegável que a mulher ocupa hoje um espaço importante no mundo 
em geral e, em particular, a mulher angolana na sociedade em que se insere. 
A sua presença nas mais diversas áreas da actividade humana permite-nos 
afirmá-lo. Uma breve panorâmica sobre o percurso da mulher na conquista 
do seu espaço, estamos em crer permitir melhor compreender o papel da 
mulher angolana no mundo do saber. e do conhecimento na Instituição 
Universitária que, em seguida, passamos a reflectir. 


1.1 Breve histórico da luta na construção de um espaço 


1.1.1. Na libertação e independência do país 


A luta de “emancipação” da mulher ou pela igualdade de direitos tem 
uma história longa. O lugar que ela ocupa na sociedade tem sido, de um 
modo geral, conquistado ao longo da evolução humana nas diferentes socie- 
dades, compreendendo “tempos fortes e tempos discretos”?, conforme as 
épocas. 

Desde então, a situação da mulher é percebida sob um ângulo de subal- 
ternidade em relação ao homem, na maior parte das sociedades. Essa subal- 
ternidade da mulher, enquanto “sujeito” dependente do masculino, é 
entendida como advindo de uma interpretação “naturalista” e machista ela- 
borada pelo homem e centrada sobre ele, precisamente porque detentor do 
poder político, em função da condição biológica inerente ao sexo feminino. 
Cabia ao homem o direito à decisão, à palavra, ao conhecimento, condições 
nele reunidas que lhe garantiram a sua vocação “natural” ao poder e à sua 
superioridade em relação à mulher porquanto tal vocação proporcionava-lhe 
disponibilidade para se dedicar a uma série de actividades — essas considera- 
das então superiores porque liberto da maternidade. Enquanto esta obrigava 
a mulher a uma situação de longas permanências num mesmo local, levan- 
do-a a praticar uma vida sedentária, de poucas perspectivas; exigência essa 


2 Geneviève Fraise, «Femme. Subjectivité et identité de la femme», Encyclopaedia Uni- 


versalis, Paris, 1993, p. 363. 
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que, aliás, era reforçada pela necessidade de assegurar a sobrevivência da 
espécie, resultante também da maternidade, determinando-lhe o lugar 
doméstico, dependente, do qual rapidamente se passou a entender ou consi- 
derar, por isso, a situação da mulher como de subalternidade. Alguns auto- 
res, encontrando uma relação entre os longos períodos de permanência 
obrigatória e o aparecimento da agricultura (actividade característica das 
sociedades de matriarcado), vêem tal situação da mulher como tendo sido 
garantia de uma estabilidade maior das sociedades de agricultores em relação 
a outras, como de pastores e de pescadores, nos primórdios dos núcleos de 
organização humana. A interpretação naturalista e machista, embora ultra- 
passada, continua porém presente; reinterpretada e reavaliada, a teoria natu- 
ralista procura fundamentalmente realçar o aspecto biológico da conforma- 
ção dos órgãos sexuais da mulher apropriados à maternidade. 

No entanto, as interpretações do ponto de vista histórico e sociológico 
proporcionam algum conhecimento sobre a tomada de consciência que a 
mulher adquiriu de si própria enquanto objecto de estudo, e não apenas de 
sujeito porque mero objecto de satisfação sexual e de reprodução. Novas 
interpretações surgem então ligadas à função orgânica do sexo na mulher e 
ao papel desta na sociedade, como também à questão do papel do homem 
enquanto progenitor e sua importância no reconhecimento do seu comple- 
mento masculino. O surgimento e extensão destas reflexões são consequên- 
cia da expansão do movimento “feminista?” dos anos de 1970 e, mesmo 
anteriores, da década de 1960. Punham-se nesta altura problemas relativos 
ao estudo da condição feminina visando a sua melhor integração participati- 


. va na vida social, que aliás não eram completamente novos. 


Pode-se considerar, no entanto, que a luta pela igualdade de direitos, 
enquanto fenómeno colectivo das mulheres, remonta ao século XIX assim 
como o próprio vocábulo “feminismo”. Essa noção atribuída ao movimento 
de mulheres, entendido como reivindicativo da igualdade entre homens e 
mulheres, fazendo crer que as mulheres queriam assemelhar-se aos homens 
(hoje o vocábulo parece ter adquirido uma outra conotação enquanto 
Movimento de Libertação das Mulheres), foi fixada por essa altura no qua- 
dro do vocabulário político a partir da sua apropriação do vocabulário 
médico. Diz-nos Geneviève Fraise, que embora o vocábulo ou palavra, sur- 
gida no séc. XIX, tenha sido atribuída, ao que parece, ao filósofo e sociólo- 
go, socialista utópico, Fourier, foi utilizada por Alexandre Dumas, filho, em 
1872, estendo-se depois a textos e temas feministas em França e noutras 
partes do mundo. Dumas, quem fez inicialmente o empréstimo do termo 
médico, utilizou-o para designar os homens com aparência feminina, para 
qualificar “uma paragem de desenvolvimento e uma falta de virilidade nos 
sujeitos masculinos”. De uma linguagem ou de outra, tanto no vocabulário 


3 Geneviève Fraise, op. cit., 1993, p. 363 
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médico como no politico o termo serve para designar o outro, expressando 
um “caso limite onde a diferença sexual é ameaçada”{. 

Nessa época das revoluções, as mulheres usaram várias formas de se 
exprimirem como forma de manifestar os seus interesses e mostrar a sua 
vontade de pertencerem à nova sociedade politica. “Cadernos de queixas, de 
petições, dos clubes políticos e a célebre Declaração dos Direitos das Mulhe- 
res, de Olympe de Gonges são os primeiros elementos desta prática militan- 
te”5, Mas pouco se sabe que nesse mesmo século, mulheres angolanas regiam 
e podiam estar a reagir de várias formas aos costumes que a sociedade da 
época lhes impunha, questão que abordaremos mais adiante, no âmbito de 
projectos de estudos possíveis a desenvolver. 


Quer-nos parecer, porém, que a luta pela igualdade de direitos em 
Angola foi adquirindo expressão, principalmente, com a luta de libertação. 
Nessa ocasião as mulheres tomaram consciência da sua importância, passan- 
do desde então a serem participantes activas em várias actividades e campos 
de luta, granjeando assim, em parte a admiração e respeito dos seus “cama- 
radas” ou companheiros, porém pouco se sabendo da sua participação polí- 

« tica activa. Trabalhos sobre o seu papel nessa luta, embora iniciados, estão 
“ muito aquém do desejado ou melhor ainda por elaborar. 

Conhece-se melhor, desse período, no exterior do país, o papel das 
mulheres da OMA — Organização da Mulher de Angola — fundada no seio 
do MPLA, em 1961. Esta organização teve a preocupação de elaborar a sua 
história com o objectivo de “estabelecer qual tinha sido o papel da mulher 
angolana, politicamente enquadrada ou não, no desenvolvimento da luta de 
libertação nacional.”6. Iniciado o seu estudo, mas não publicados os seus 
resultados, o artigo apresentado pelo principal quadro engajado na pesquisa 
confere alguns elementos de grande interesse. Assim, tendo em conta de 
entre os objectivos da sua criação e sua evolução, é de notar as mudanças e 
arranjos então efectuados. 

A OMA foi criada por sugestão do MPLA, por ocasião da transferência 
da sua sede da Guiné-Conakry para Léopoldville, para “prestar assistência 
aos milhares de angolanos refugiados”, visto que se encontrava um número 
considerável de mulheres angolanas nas Repúblicas do Congo-Brazaville e 
do então Zaire (hoje, República Democrática do Congo). Foi pois consti- 
tuída por esposas de militantes do MPLA e por um grupo de mulheres resi- 
dentes em Léopoldville organizadas em associação de assistência mútua — a 
“Kudiango”?. O seu funcionamento para responder às exigências da luta de 


í Ib, p. 362. Tradução feita por nós, A.F.F. 
5 Geneviève Fraise, op. cit., 1993, p. 363. Tradução feita por nós, A.F.F. 
6 Nicásia Matias, “Projecto «História da OMA...»”, Territórios ..., 1997, p. 321. 


7 O vocábulo Kudiango, parece não existir na língua kikongo, segundo pudemos apurar 
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libertação obrigou a um trabalho político junto das mulheres da Kudiango 
para a transformação dos objectivos do grupo numa organização politica’, 
para a qual o papel das mulheres dos quadros políticos do MPLA deve ter 
tido um grande peso, embora pouco se saiba sobre a situação da mulher 
angolana nesses dois Congos (nível de escolaridade, actividades em que se 
integravam e respectivas percentagens ou possibilidades, vantagens e enqua- 
dramento, entre outros aspectos a ter em conta). Porém, achamos conve- 
niente salientar que, nessa altura, parte dessa formação política parece estar 
muito ligada à luta política geral dos partidos de esquerda à qual a luta das 
mulheres no mundo também se ligava, para além da relação de elementos 
dirigentes do próprio MPLA terem estado a eles vinculados a um dos cen- 
tros de partida, Portugal. A luta da mulher angolana, deste modo, confun- 
de-se um pouco ou insere-se na luta política pela independência de Angola. 
Porém, pode-se constatar que da amálgama de interesses socio- 
-económicos e políticos, se passou à situação de organização política e daí 
perceber-se as diferenças que deviam existir entre elas: as mulheres não exe- 
cutavam todas as mesmas funções, já porque não haviam tido as mesmas 
motivações para participação na luta. Tal facto permite-nos levantar a ques- 
tão de saber até que ponto a OMA conseguiu realizar o que preconizava nos 
seus objectivos, definidos nos seus Estatutos. Pois, para além dos objectivos 
que tinham levado à proposta da sua criação pelo MPLA e que dizia respeito 
à luta mais geral de libertação de Angola da colonização portuguesa, a OMA 
preconizava uma sociedade onde a mulher não estivesse em desvantagem 
tanto social e politicamente como económica e culturalmente, pugnando 
pois, na sequência disso, pela igualdade de direitos para a mulher ao mesmo 
nível que outros membros na futura Nação angolana, para além de que se 
definia como um partido de massas!º (embora se conheça a participação 
feminina da mulher “nas comunicações, na mobilização da mulher, nas 
acções de combate” ou seja como guerrilheira!!, como professora — prova- 


junto de três informantes. Porém, face à hipótese de uma contracção ou bbe Marne 
tivemos a concordância do Professor Dianvutu, nosso colega (a ae ue ane 
mos a colaboraçäo) a partir da palavra Gudiango que significa Mãe. Jma ras ann 
esse significado parece-nos possivel e aceitável porque a o à aoe ear 
que geralmente se entende como procedimento de uma ee lia ae e 
camente o “lugar” onde encontrar apoio (financeiro), conselho, mie g do 
culdades. Mas, tal significado leva-nos a admitir ainda uma outra hipótese, ja, 
de uma má interpretação de som, de quem ouviu e ou transcreveu. 


8 Nicásia Matias, op. cit., 1997, p. 326. | 

9 R. Pélissier, La colonie du minotaure Nationalismes et révoltes en Angola (1 a 
1978 pp- 242-243; D. Mateus, A luta pela independência A formação das elites funda- 
Joras da FRELIMO, MPLA e PAIGC, 1999. 

10 Nicásia Matias, op. cit., 1997, p. 327. 


i dre : a PA sacs 
11 Sobre a actividade guerrilheira existem várias informações orais; cf. também in 
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velmente entre as mais instruídas, e outras actividades; uma boa parte das 
mulheres organizadas na OMA não terão sido mobilizadas para apoiar as 
actividades consideradas normalmente “menores”? mas, incrivelmente 
necessárias, como a da logística alimentar para a sobrevivência dos guerri- 
lheiros?) Como conseguiu realizar a mobilização e alargamento das suas 
bases, quando as próprias condições da guerrilha apresentavam certamente 
grandes dificuldades? E o que se conhece sobre as mulheres que podiam 
estar organizadas de outra forma, com objectivos não políticos mas econó- 
micos e sociais tais como de ajuda, caso da “Kudiango”, em Léopoldville, 
essencialmente de “assistência mútua” e de ajuda entre os seus membros!?, 
entreajuda às mulheres mais necessitadas (conjuntamente com os homens — 
de socorros mútuos —, ou exclusivamente de mulheres) ou sobre associações 
culturais, religiosas ou outras, nos seus objectivos? E o que dizer dos interes- 
ses das não-filiadas em qualquer organização (e razões disso) na sua luta por 
melhores condições de vida ligada à sua autonomia? 

São pouco conhecidos estudos sobre organizações femininas ou de 
mulheres dos diferentes movimentos e organizações que participaram na 
luta contra o colonialismo e pela libertação do país, tanto directa como indi- 
rectamente, como no caso possível de organizações ligadas a movimentos e 

“associações de âmbito transnacional, para protecção e ajuda, por exemplo. 
Além disso, outras áreas mais esquecidas e escondidas ou menos evidentes de 
uma consciência do seu papel nas sociedades em que se integravam, da sua 
luta pela afirmação dos seus direitos, seus objectivos e conquistas obtidas até 
à independência ou como se percebiam no plano do poder torna-se necessá- 
rio conhecer. Estudos alargados ou a publicação dos existentes são de pres- 
timosa importância para o conhecimento da situação da mulher mais con- 
sentânea com a realidade e menos especulativa ou hipotética. 

No interior do país, sabemos que a mulher participou de várias manei- 
ras, quase sempre na clandestinidade, principalmente nos centros urbanos e 
com particular realce no caso de Luanda. A actividade política de conscien- 
cialização e formação realizavam-se quer entre colegas de escola, forjando-se 
portanto em grupos nos percursos de escola ou em conversas na própria 
escola, quer em grupos de bairros ou de trabalho, nas igrejas, entre as quais 
melhor se conhece os da igreja metodista unida. Também de carácter políti- 

co, eram as actividades de carácter cultural de teatro, poesia (grupo Santa 
Cecília, Ngongo, entre os mais conhecidos), enquanto que as de carácter 
recreativo, constituíam cobertura para actividade política de consciencializa- 
ção, passar mensagens, distribuição de panfletos entre outras; essa última 
efectuava-se em diferentes circunstâncias, apresentando, no entanto, grandes 


ções de Manuel Lima e General Gato registadas em JI Congresso sobre a Luta de 
Libertação Nacional ..., 2004, p. 185, 205. 


12 Nicásia Matias, op. cit., 1997, p. 326. 
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1.1.2. No pés-independéncia 
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quer nas suas actividades e organização, ganhando maior complexidade. 
Além disso, apesar da OMA ter realizado o seu primeiro Congresso após os 
acontecimentos do 27 Maio, na sequência do qual o MPLA se transformou 
em partido, deixando portanto para trás o movimento de massas, a organi- 
zação manteve no entanto o seu carácter de organização de massas!4. Conti- 
nuou assim aberta a filiação à organização a todas as mulheres independen- 
temente da sua filiação ou não no MPLA, desde que estivessem de acordo 
com os novos Estatutos e o novo Programa, o que granjeou certamente mais 
aderência e consequentemente o seu crescimento. À sua presença deve ter-se 
feito sentir tanto numa grande extensão do território nacional como em 
quase todos os domínios da actividade social. A sua acção fez-se sentir das 
actividades de carácter organizativo e social (cuidados básicos de higiene e 
de bem-estar da família bem como de promoção e alargamento da alfabeti- 
zação e incentivo à instrução das crianças onde a OMA parece ter investido 
grandemente, mas cujos resultados não parecem corresponder ao esforço 
que se depreende dos dados fornecidos: as crianças continuaram a contar 
primordialmente na economia doméstica, apesar da explosão escolar que se 
verificou e continua a verificar-se) numa área significativa de Angola, como 
também estenderam a sua participação então a quase todos os domínios de 

“actividade, quer cultural quer económico e político do País como ainda da 
arena internacional: em reuniões e/ou congressos continentais e mundiais. 
As condições em que o País acedeu à independência contribufam para isso e 
quase o exigiam. Tornava-se imprescindível a sua participação em igualdade 
de circunstâncias em vários domínios, onde o seu conhecimento constituía 
uma necessidade. Um esforço maior parece, no entanto, ter partido da pró- 
pria mulher, particularmente urbana, ganhando cada vez mais consciência 
das vantagens e conveniências, prioritariamente, da instrução e educação na 
conquista da igualdade de direitos e, portanto, do seu lugar na sociedade 
com todos os direitos inerentes à sua plena satisfação. 

Mas os interesses das mulheres rurais de hoje como se desenvolvem? 
Elementos sobre a situação de áreas rurais não afectadas ou pouco afectadas 
pela guerra precisam de ser recolhidos e estudados ou analisados para um 
melhor conhecimento do trabalho da mulher aí desenvolvido e seus resulta- 
dos. Porém, exige muito mais pesquisa e muito mais tempo, pouco compa- 
tível com actividades de simples satisfação de cumprimento e pouca preocu- 
pação de resultados com a sua aplicação e com a preocupação de desenvol- 
vimento. Esta parece-nos ser uma das tarefas que pode caber no âmbito da 
Universidade, entre outras Instituições, desde que criadas as condições para 
investigação e de formação de quadros para essa actividade. 


14 Matias, op. cit., 1997, p. 331. 
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1.2. Participação na Universidade: um espaço conquistado 


A visão comum do papel e função da mulher na sociedade (como sendo 
fundamentalmente vocacionada às actividades domésticas e à maternidade) 
fizeram já o seu tempo e são por demais conhecidas, no mundo do debate, 
académico. Essa perspectiva centrada sobre a natureza biológica de cada um 
dos dois sexos, fez o seu percurso, particularmente no Ocidente. 

Com o avanço das tecnologias e o desempenho da mulher, participan- 
do nas mais diversas actividades ao lado do homem e em funções antes con- 
sideradas apenas como aptidões específicas deste, as mulheres ganharam 
nova imagem. Passaram a ser cada vez consideradas e observadas na sua dife- 
rença “natural” biológica em relação ao homem e daí como sendo uma parte 
do género humano — a feminina —, que complementa a outra parte — a mas- 
culina —, em que só ambas — numa oposição de complementaridade — 
podem conduzir à continuidade da vida individual e social, na via do desen- 
volvimento da humanidade!. É nesta perspectiva e com a consciência da 
sua importância que hoje, o que se designava e se entendia por “feminismo”, 
enquanto “guerra de sexos” que pode levar à supressão do valor de um deles, 
encontra poucos adeptos. Evidentemente que este percurso foi longo e resul- 
tado de uma luta onde o papel da mulher foi primordial. Daí que, muito pro- 
vavelmente se tenha jogado a sua evolução muito mais acelerada nos últimos 
decénios em que as mulheres foram ganhando cada vez mais o seu espaço e 
lugar de cidadãs nos diferentes países do mundo, onde o voto feminino nas 
sociedades de “democracia antiga” foi-lhes sendo proporcionado. 

É certo que algum do conhecimento adquirido e sobre o qual nos pro- 
nunciámos advém-nos prioritariamente do facto de ser mulher, secundaria- 
mente de alguns, poucos, trabalhos e estudos ligados a sua tomada de cons- 
ciência de exploradas e segregadas, enquanto seres de sexo diferente, e da sua 
luta pela igualdade de direitos e.poderes nas sociedades androcêntricas, nas 
quais continuam porém sendo marginalizadas. A temática da participação 
social da mulher, tanto no país como no resto do mundo, tem conhecido 
muito pouca preocupação dos nossos analisas sociais e académicos. Ao 
debruçarmo-nos sobre a situação da mulher na Universidade, objecto de 
estudo proposto, apercebemo-nos da precariedade de dados estatísticos para 
nos permitir traçar algumas considerações, pese embora termos conseguido 
obter alguns elementos, que anexamos!6, 

Como se pode constatar de imediato, os dados estão bastante incom- 


15 Elisabeth Copet-Rougier, “Femme. Perspectives anthropologiques”, in Vários, Ency- 
clopaedia ...1993, p. 347. 

16 Agradecemos à Direcção dos Recursos Humanos da Universidade Agostinho Neto o 
esforço para fornecer esses elementos, que embora escassos, foram os disponíveis nas 


condições possíveis, estamos em crer. 
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pletos, pois há unidades orgânicas sem quaisquer elementos, para além de 
que os números que aí se apresentam se referirem apenas às docentes inte- 
gradas/incorporadas até ao mês de Junho. Além disso, consideramos que 
para uma avaliação mínima e significativa, quer no que diz respeito à ae 
evoluçäo ou crescimento a partir de 1975 (ano que propomos de referéncia 
por demais evidente), quer no que se refere à sua presença ou ao espaço por 
ela ocupado nessa área, outros dados tornam-se necessários. No primeiro 
caso, o número de mulheres aí engajadas, os seus diferentes graus e se possi- 
vel ainda os mesmos elementos em várias fases (quinquénios, décadas no 
caso de falta de actualização anual dos dados) enquanto que para o segundo 
caso era de toda a conveniência conhecermos também os efectivos Ar 
nos respectivos, de modo a ponderarmos as percentagens. Neste sentido, ao 
analisarmos então os dois eixos das coordenadas (Unidades Orgänicas e 
N.º e % de Docentes) permitia-nos ter elementos mais concretos e precisos 
m resumo, os dados apresentados são meros registos ou podem servir 
para início de levantamento, ser um passo para posterior trabalhos ou levan- 
tamentos que possibilitem ter uma ideia do efectivo feminino que participa 
na formação do saber e do conhecimento na Instituição mais ad 
«para o efeito. Por outro lado, o reduzido número desse efectivo pode servir 
e constituir inquietação ater presente na perspectiva do desenvolvimento 
ere ee Ch a 
portância para o País. 


. Cabe-nos então procurar saber qual deve ser o papel da mulher Univer- 
sitária neste contexto? 


2. Desafios para o futuro 


As mulheres universitárias, conscientes de quanto a instrução tem pri- 
mordial repercussão na libertação da mulher, têm responsabilidade E 
das, tanto no quadro institucional de que faz parte, como no meio extra- 
“Institucional da sociedade geral em que vive, no sentido de uma 
participação com produção de conhecimento. 


2:1. Continuidade no desempenho profissional: multiplicação e 
diversificação 


O desenvolvimento do pafs exige a participação de todos, independen- 
temente das suas opções de carácter ideológica ou partidária, religiosa, ori- 
gens étnicas, regionais, de classe, grupo social ou profissional diversidade de 
que a Universidade é, muito provavelmente, o maior viveiro. Essa diversida- 
de estende-se também, muito provavelmente, à representação feminina da 
Instituição. Porém, é particularmente no âmbito das actividades específicas 

profissionais que nos cabe aqui relevar/salientar. É 
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Sabemos já como o quadro de elementos possíveis de avaliar a situação 
da mulher na Universidade (e, possivelmente também, dos restantes traba- 
lhadores: docentes ou não docentes) são muito limitados. Porém, embora se 
apresentem dados de dimensões/diferentes quanto ao número de mulheres 
na docência (até Junho 2004) e o total de docentes (até Março de 2004), 
convenhamos que é evidente a insignificância do número de mulheres em ` 
relação ao total de docentes, mesmo faltando dados de algumas unidades 
orgânicas (ver anexo). É questão, pois, de nos pronunciarmos sobre a neces- 
sidade de uma representação mais significativa da mulher. Por um lado, se a 
sua presença em quantidade deve ser aumentada ou multiplicada na própria 
Instituição, por outro lado, esse número deve igualmente implicar a diversi- 
ficação da sua formação em todos os domínios do saber. As repercussões 
dessa diversidade na reprodução de quadros vão-se fazer sentir nas mais 
diversas áreas da sociedade, admitindo nós a possibilidade da sua maior 
incidência sobre outras mulheres onde ela pode contribuir como exemplo 
para impulsionar o surgimento de outras mulheres com vocações idênticas. 

A sua preocupação não deve estar desligada das suas origens locais e 
sociais ou étnicas, podendo influenciar outras mulheres a seguir-lhe o exem- 
plo. As zonas rurais são as mais carenciadas e mais importantes nesse sentido 
porque aí as mulheres, pela sua formação, podem jogar um papel importan- 
te na via da eliminação da oposição ou diferenciação cidade/campo e podem 
constituir elementos aceleradores do desenvolvimento integrado e sustentá- 
vel do país. As mulheres universitárias, particularmente, sabem quanto a ins- 
trução influi para a autonomia da mulher e como é prioritariamente no 
campo da educação que o seu papel e investimento podem ganhar grande 
importância nessas zonas. Consciência disso tinha a OMA ao empenhar-se 
desde cedo na alfabetização, reconhecimento obtido pelo prémio “Nadjezda 
Krupskaia” pela UNESCO (sem referência à data) e lhe granjeou apoios 
diversificados (apoios materiais, financeiros e de formação, com a concessão 
de bolsas de estudo) de outras organizações!”. 

A diversificação da formação continua pois necessária, tanto qualitativa 
como quantitativa, e pelo qual devemo-nos bater e acompanhar, desde à 
alfabetização ao ensino universitário, no campo científico e tecnológico, de 
modo a que a mulher possa continuar a assumir, pela formação e competên- 
cia, o seu lugar na sociedade. Uma tal participação nos mais diversos domi- 
nios e/ou áreas das actividades sociais pode ser uma forma de contribuir 
para o não impedimento de acesso às mulheres pelo facto de serem mulher 
mas sim uma forma de “bater-se” pelo reconhecimento das capacidades e 
competências das mulheres no acesso ao poder, em igualdade de direitos. 
Mas, mais do que isso, ela pôde influenciar e participar na consciencializa- 
ção da mulher quanto ao seu papel complementar do sexo oposto sem dei- 


17 Nicásia Matias, op. cit., 1997, p. 329. 
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xar de constituir participante activa na vida social, em igualdade de direitos 
e deveres como todo o cidadão, garantias plenas de uma democracia. 

A sua participação passa assim também pela presença nas diferentes 
actividades que ajudem a defender e estar a par do que cabe a cada um dos 
elementos indissociáveis do género, na via de um equilíbrio e aperfeiçoa- 
mento social do Homem. 


2.2 Novos projectos para novas realidades sociais 


Quer-nos parecer que todo o engajamento e certa participação da 
mulher angolana numa luta pela igualdade de direitos têm tido muito mais 
relação com um modelo de sociedade herdada de um sistema colonial euro- 
peu. Levadas a integrar exigências desse sistema, inconscientemente ou não, 
uma boa parte das mulheres em Angola foram constituindo parte desse 
mundo ocidental na percepção do seu papel e da sua luta, comportando-se 
de idêntica maneira e, não raramente, com pouco ou sem qualquer questio- 
namento. 

Assim, por exemplo, a questão da subalternidade é relativizada por 

“ alguns autores no caso de sociedades sul-sudanesas, apontando para aspectos 
a que não são indiferentes as diferenças culturais (Evans-Pritchard)!8, 
enquanto que outros autores, no caso das sociedades africanas, realçam o 
papel importante das mulheres, (a questão da rainha-mãe ou das mulheres 
co-reinantes são exemplo disso). Dificilmente se pode deixar de considerar a 
realidade da percepção subalterna e secundária a que tem sido votada uma 
boa parte das mulheres em Angola. E, como dissemos anteriormente, a luta 
política da mulher angolana, não deixa de estar ligada a luta mais geral das 
mulheres no mundo, particularmente do Ocidente, no contexto do qual 
algumas mulheres participaram e participam. E não sabemos até que ponto 
não se encontra já no século XIX, nos centros urbanos coloniais, manifesta- 
ções de carácter mais ou menos de reclamação de direitos por parte de certas 
mulheres, quando se sabe que pelo menos nas primeiras décadas do século 
XX existem referências a professoras mulheres. Desta categoria profissional, 
onde a consciência dos problemas sociais e espírito crítico é saliente pela sua 
formação, não poucas foram as educadoras que, em Angola, estavam cons- 
cientes da necessidade ou da importância em educar os seus alunos pelo 
menos com um conhecimento do seu país, diferente daquele que apren- 
diam, e que viria certamente influenciar os formandos". Em que circuns- 


18 Sobre o autor, obras e ideias, ver «EVANS-PRITCHARD Edward Evan», Pierre Bonte 
— Michel Izard (dir.), Dictionnaire de l'ethnologie ..., PUF. 1992. 
19 Diz-nos Ilidio do Amaral, gedgrafo e estudioso conhecido no meio académico de al- 


guns países de língua portuguesa, nascido em 1926, haver recebido da sua professora 
z . eur & : Sos ae $ 
da instrução primária seus ensinamentos de geografia e história de Angola, transmi- 
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tâncias leccionaram, em funções públicas ou privadas? Teriam as mulheres 
possibilidades de exercerem tais funções públicas? Será que não houve parti- 
cipação feminina na imprensa do século XIX, quando a participação mascu- 
lina utilizou precisamente este meio não só para exprimir as suas ideias 
como também iniciar um movimento de consciencialização política e cultu- 
ral “angolense”. 
E, relativamente a algumas sociedades ou comunidades rurais, por altu- 
ra também do século XIX, na segunda metade, existem dados apontando 
para a não passividade das mulheres a situações que lhe eram impostas, mas 
contestaram por várias formas a situação que a sociedade ou a “tradição” 
pretendia impor-lhes; o contexto de mudança económica, política e sócio- 
-cultural não foi alheio a tais manifestações de outras formas de estar social 
ou de liberdade, pelo menos de escolha de um parceiro. São exemplos disso, 
alguns casos de mulheres que fogem ao casamento. arranjado pelas relações 
políticas entre chefes ou de jovens que se vêm obrigadas a aceitarem maridos 
muito mais velhos?. Esta situação mostra até que ponto as mulheres nou- 
tros casos, em contrapartida, são denunciadas por jovens situações de opção, 
por parte de mulheres jovens, por chefes ou homens mais velhos devido à 
sua posição social ou de comodidades económicas mais vantajosas?!. Na 
própria literatura, pode-se perceber através dos personagens situações mos- 
trando como a mulher não é passiva a situação social que lhe imposta, prefe- 
rindo por vezes correr riscos que possam levar:à morte, como no caso do 
romance Nhári, de Castro Soromenho (19??). Quantas situações, outras, 
devem ter existido sem que se conheçam as formas de contestação à ordem 
vigente em seu prejuízo, seu evoluir e resultados. Perguntámo-nos mesmo, 
se tal situação não estará ligada ao cristianismo (cujas origens se encontram 
no judaísmo) e sua expansão entre nós. Diz Élisabeth Copet-Rougier (Enc., 
1993:347) que a relação da mulher é sempre avaliada em todas as sociedades 
por oposição ao homem; porém, na perspectiva antropológica, essa relação é 
integrada e interpretada na compreensão global da sociedade e os papéis e 
estatutos de cada um são interpretados e integrados nas representações ins- 
critas “na concepção do mundo, da pessoa e da procriação” próprias a cada 
cultura22, “Considerar a reprodução humana como puramente biológica tem 
por efeito assimilar as mulheres à sua função natural de reprodutoras negli- 
genciando daí o facto de que esta reprodução é o resultado de um trabalho 


Doea e ADO e ii e rea a et eo  — 
tidos, simultaneamente, com os dos compêndios oficiais que privilegiavam as maté- 
rias sobre o clima, os rios, as serras, a vegetação ... os reis e as dinastias, os grandes e 
heróicos feitos, etc. do longínquo Portugal”, na sua publicação Em torno dos naciona- 
lismos africanos (2000, p. 16). 

20 Ver A. Ferreira, La Kisama..., vol, II, 2000. 

21 Idem. 


22 Élisabeth Copet-Rougier, op. cit., 1993, p. 347 
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social e que as relações entre os homens e as mulheres são elas própri 
produto social”23, releva ainda a mesma autora, es 
Porém, a questão da subalternidade tem-se colocado fundamentalme 
teem relação ao poder político já porque é este que acaba em última ae 
Cla por influenciar na evoluçäo das sociedades em geral. Assim, a direcca 
re f gestão das necessidades e interesses da sociedade dependem: E 
A po É fas ee masculino. A mulher cabe-lhe o 
sian p mem, por conseguinte, um papel de grande 
Se é um facto que se conhece em outros países e em outros continentes 
casos de mulheres que assumiram ou detiveram o poder, em Angola a exi 
tência dessa situação vigorou, em não poucos casos dede o a XV IL. À 
célebre rainha Njinga, dos reinos do Ndongo e da Matamba, é uma dela 
Porém, pode-se questionar o seu poder, procurando epee: seria u E 
situagao excepcional o caso do poder nas mãos de uma mulher ou ria 
normal tal possibilidade, de acordo com as normas de sucessão Rand Ea 
de ter em conta as relações de parentesco); facto é que não foi apenas el ee 
quanto sucedeu-lhe no poder uma irma, D. Verón; See he 
se teria sido na continuidade ainda de uaia o A a cee 
Conhece-se também a rainha Lueji, da Lunda, e RR 
pouco a se e pode-se referir - existéncia no auier d ES 2 
uma mulher chefe ou soba de Dumbo “segunda autoridade indi 
poder neste concelho” no dizer do chefe icipio4; aoe à 
governador pedia para lhe transmitirem que a a a : 
nificava que ela não fosse castigada (o que convém saber se na id a 
cepção do respeito pelas mulheres ou a do slogan de que “nas mulheres a 
toca , provavelmente utilizado na época na Europa, se era conhecido d idé i 
tica forma nas sociedades rurais autónomas, em Angola); uma outra 3 4 
de feminina é ainda a rainha Nhakatolo, entre os lea hee Pees 
7 o pois imaginar quanto estudo está por fazer, já que muito pouco 
ee E RR E a Posição política da mulher em Angola, ao longo 
a ee aa ou a onde evoluíram as diversas sociedades 
importantes tanto para ae mo Se 
; À 
Angola, no seu processo, nas de e ede a aan - 
-s€ o quanto há por fazer ou investigar se tivermos em conta E re 
de entendermos, on ae ou harmonizando, a mulher oe a 
prios interesses e da sociedade o i i É 
líbrio ou harmonia na via do qe ERA PES eh Su 


eee 
23 Idem, p. 348. Tradução feita por nés, A.F.F. 


24 Pedreneira, J. F., “ eioi A 
1860, p. 6. J. F., “Annaes do município de Cambambe”, ..., BOGGPA, n.º 748, 
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Em jeito de conclusão, podemos perceber que foi a preocupação de 
incentivar a um melhor conhecimento do comportamento da mulher, 
papel, função e, por conseguinte, compreender a sua luta nas sociedades 
africanas de Angola, que nos levou a mostrar quanto são necessários os estu- 
dos sobre as mulheres e as sociedades ou comunidades onde se inserem. 
Deste modo, pensamos poder ser possível saber em que medida a condição 
da mulher angolana (africana) teve causas e percursos idênticos a outros, em 
diversas partes do continente e do mundo; se outras vezes foram natural- 
mente diferentes, para voltarem novamente a assemelhar-se e de novo dife- 
renciarem-se, afirmando-se autonomamente, para voltar então a afirmar-se 
no futuro de idêntica “forma”ou conjuntamente com outras mulheres num 


mundo realmente global. 


Mas, por outro lado, também é pretendendo um maior engajamento da 
mulher na formação nos diferentes domínios do saber e do conhecimento, 
porque e para que daí possa advir uma consciência cada vez mais clara de 
uma real parceira entre sexos ou uma relação de inter-complementaridade 
do género humano que caminha cada vez mais para essa situação de com- 
plementaridade. E, por fim, é para quase apelar às mulheres em cargos de 
direcção, especialmente para que procurem estar atentas às situações e deci- 
sões que possam de algum modo vir em benefício dos progressos já conquis- 
tados pelas mulheres na sua luta pelo equilíbrio social do género. Não nos 
podemos esquecer que continua sendo uma realidade o reduzido número de 
participação das mulheres nos poderes políticos de decisão no país e que, a 
participação lúcida e atenta das mulheres em lugares de decisão, pode vir a 
influenciar grandemente nesse domínio básico para o desenvolvimento da 
sociedade. As mulheres em posse de um relativo saber e conhecimento 
sabem quanto o baixo nível de instrução é um “handicap” às mudanças, no 
sentido da modernização do país, significando esta modernização melhores 
condições de vida e de bem-estar no processo de evolução sócio-económica e 
técnica para a “modernidade” própria. 


[Assim, pois, para a modernização, a instrução da mulher em todas as 
áreas ou domínios do conhecimento e em todas as regiões do país, particu- 
larmente nas áreas rurais, pode proporcionar um salto para a modernidade 
para a qual se exige, em nossa opinião, a formação de um saber e de uma 
produção de conhecimento que se realiza ao nível da investigação, aplicada e 
pura, se esta se pode considerar.) Deste modo, pensamos que a contribuição 
da mulher na formação do saber irá sendo cada vez mais evidente e clara- 
mente percebida quando a sua presença for significativa, quer pela sua quan- 
tidade como pela qualidade do seu trabalho, desde as instâncias do ensino 
primário às do ensino universitário, bem como nos domínios científico e 
tecnológico, jogando um papel preponderante na formação e na constitui- 
ção de um saber e conhecimento novos e mais consentâneos com um mun- 
do na via da “modernidade”. Daí, em nosso entender a necessidade de 
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conhecermos © nosso passado para construirmos com criatividade um 
novo”/outro mundo. E pois na expectativa de se procurar obter algum 
conhecimento da realidade, da luta local da mulher, dos seus Meuse da 
necessidade de aquisição de uma consciência de complementaridade 
enquanto parceira do outro, o masculino, na procriação e no equilíbrio 
genético individual e social, na construção de uma sociedade e uilibrad 

igualitária/democrática, numa utopia sempre presente de uma Cia da 
ainda que longa, para um mundo melhor. e 


ANEXO - “CONTRIBUIÇÃO DA MULHER NA FORMAÇÃO DO SABER...” 
UNIVERSIDADE AGOSTINHO NETO 
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Fontes: Dados fornecidos pela Direcção dos Recursos Humanos - Reitoria da UAN 


25 « R E oe , 
Especialistas”, designação encontrada só para o Curso de Medicina. 


26 i 
Sa ae à das principais actividades desenvolvidas, Janeiro de 
J02 — Março de , da Direcção dos Serviços de Docu cl a 
Cientifica/UAN, indicam números globai ds DOOM Ro 
AN, s por categorias, 2003/2004: 
(1074), monitores (30) [e trabalhadores não-docentes (345), p. 14. oer 
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A DIMENSAO INTELECTUAL 
DE DEOLINDA RODRIGUES 


José Gama 


Club-K, Clube dos Angolanos no Exterior 
Pretória, África do Sul 


Para se perceber a visão e dimensão intelectual de Deolinda Rodrigues, 
uma das mais conceituadas heroínas angolanas, usaremos o método do 
académico norte-americano, Cornel West, que numa das suas passagens pela 
África do Sul chegou a comparar Mandela a Sócrates. Tentaremos partir 
pela mesma via, mas antes passemos por Nkwame Nkrumah, Stive Biko, 
Madre Teresa e quem sabe até a figuras que viveram antes de Cristo. | 

Nascida a 10 de Fevereiro de 1939, na região de Catete, zona situada 
no norte de Angola, Deolinda era uma jovem que, desde muito cedo, se 
inquietou com a então situação imposta pelas autoridades portuguesas, em 
seu país, para Deolinda “ou restauramos a dignidade humana em Angola, 
ou desapareceremos todos porque ninguém pode viver indiferente às 
condições tão desumanas que nos desafiam em Angola”.! 

Tal como Nkwame Nkrumah, Deolinda priorizou inicialmente a 
revolução, tendo interditado a sua formação superior. Em carta enviada a 
uma amigo, a jovem afirma que o momento actual não é de estudos, mas 
sim de luta. 

Quando regressou a África, vinda dos Estados Unidos da América, após 
uma passagem pelo Brasil, países onde passou para concluir os seus estudos 
com o suporte de uma bolsa de estudo da missão evangélica, Deolinda 
motivava-se que “Esta é a hora de sacrifícios pessoais e colectivos; é a hora 
de altruísmo para os que estão dentro e fora de Angola, dentro e fora de 
África e a hora de viver o amor que todos nós sentimos pela nossa Pátria.”? 


1 DURANT, Will, História da Filosofia — A Vida e as Ideias dos Grandes Filósofos, São 
Paulo, Editora Nacional, 1.2 edição, 1926, p. 20. 


2 Idem, p. 11. 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 69-72. 
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As suas palavras evidenciam que ostentava um sentido patriótico, mas, 
sobretudo, pan-africanista. Achava um absurdo o papel que as africanas 


oprimidas representavam, em suas próprias terras. “Organizadoras, tradu- | 


toras, etc. Têm que vir da Europa e América e as africanas, donas da terra 
são como se fossem as visitas. Que absurdo!”3 

Pelo que escrevera em seu diário, as distinções raciais não eram para si 
relevantes, segundo a mesma: “nunca ligo às cores” acrescentando que “se 
me perguntarem a cor do Viriato, eu já nem sei”. Entretanto, notamos que 
no seu ver não havia mal nenhum os mulatos tomarem relevantes posições a 
nível da hierarquia dos movimentos ou mesmo dos países. Mas advertia: 
“Os Africanos nunca consideram os mulatos como representantes do povo 
angolano por causa do seu passado privilegiado”. 

As suas posições eram, sobretudo, imparciais, e com uma visão 
democrática; para Deolinda Rodrigues a independência de Angola passava 
pelos esforços e respeitos de todos aqueles que desejavam associar-se à causa 
do país, sustentava que “um bom exercício de democracia é aceitar e 
respeitar o que convém à maioria”. | 

Revoltava-se com a discriminação do género: “Disseram-me que já não 
vou para Ghana porque sou mulher e o Barden não respeita senhoras. Esta 
discriminação só por causa do meu sexo revolta-me”.6 

Como muitas mulheres, Deolinda era bastante sensível, alegrava-se 
com o sucesso das suas irmãs de luta: “Na reunião da OMA para preparação 
do 4 de Fevereiro, descontrolei-me e chorei. A Dona Joaquina despenhou 
tudo o que tinha reservado: porque as senhoras da OMA que sabem ler, 


A , 


trabalham no Bureau, escrevem à máquina, desfazem as que não sabem e 
por aí fora”7. 


Particularidades de Madre Teresa atribuídas a Deolinda 


A vocação religiosa destas duas mulheres atribui-lhes diversas particula- 
ridades. Ambas nasceram em famílias de intensa religiosidade. 


Pelo que fora demonstrado por Deolinda, não excluirfamos a hipótese 
de que ela seguiria as mesmas pegadas de Madre Teresa, caso vivesse mais 


tempo: “Que os restantes anos da minha vida sejam postos ao serviço dos 
meus compatriotas”, 


3 Idem, p. 4. 

4 Idem, p. 63. 
5 Idem, p. 52. 
6 Idem, p. 50. 
7 Idem, p. 72. 
8 Idem, p. 45. 
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Deolinda dedicou-se aos refugiados, através de uma na pa 
€ 2 

ajuda médico-social, que dava pelo nome “Corpo rA Ango nee 

aie aos Refugiados (CVAAR)”. Algo que não difere das assisten 


aos pobres € aos moribundos a que Madre Teresa . ee sd 
Possuía uma outra particularidade a Madre Rin as 

prostituição, mas não condenava as prostitutas, para Eis “os ae 

acreditava que uma campanha de alfabetização para adultos m 


por completo. 


Causa de Biko na visão de Deolinda Rodrigues 


Pode-se compará-la ao conhecido activista do movimento aa 
na África do Sul, durante a década de 1960? Até certo ponto, oe gi : 
Aqueles que cn de corpo e alma a uma causa estão pron 

5pria vida por ela. | 
sua pe vamos responder um dia aos nossos filhos ne ae 
perguntarem porque deixamos durante cinco séculos o nosso a Ps sed 
necer sob o jugo assassino de Portugal e qual foi a ss participação p 
mudar tais condiçôes?”?, questionava a combatente ango e ai | 

Em seu diário, deixou claro que nada a pode impedir e oe E o se 
povo como médica, a não ser a morte. Tanto Deolinda como Biko pre 
sentam evidências irrefutáveis que nada mais era tão importante que ve 
seu povo livre. Estas posições fizeram deles, dinâmicos activistas. | as 

Para livrar o seu povo da opressão colonial, entregou-se à guer : 
submetendo-se à fome nas matas, precisamente quando ea o a 
localidade de Kamuna, algures entre a fronteira do antigo Zaire pi a. 

Quando Deolinda diz em seu diário que não liga às cores, ns a 
importante indicaçäo de que poderia solidarizar-se com a P e oS : 
pelos conterrâneos de Steve Biko. Isto sustenta que a e ae 
angolana, ela era uma pan-afriacana, que se batia pela igualdade dos p , 
sem nenhum tipo de discriminação. 


Deolinda vs Sócrates 


Usemos o processo dialéctico a que Sócrates chamou foams que 
Fae = E | 
consiste em comparar varios indivíduos da mesma espécie, a es É 
diferenças individuais, as qualidades mutáveis e reter-lhes o elemen 
; 
comum, estável. | , i 
Entretanto, para comparar Deolinda a Sócrates, usaremos O método 


filósofo, mas partindo pelo oposto do processo de indução. 


LED CSS EE SS ini, 


9 Idem, p. 20. 
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Sócrates possuía um forte poder de persuasão que influenciou muitos 
intelectuais. Sobre a intelectualidade humana, Deolinda questiona em seu 
diário: “Quem é mais fácil de influenciar? O intelectual que lê muito ou o 
analfabeto que não lê as teorias para influenciar o preto?” ° 

Sócrates julgava que devia servir a sua pátria conforme suas atitudes, 
formando sábios, honestos, temperados diversamente dos sofistas, que 
agiam para o próprio proveito e acabavam por formar grandes egoístas, 
capazes unicamente de se acometerem uns contra os outros e escravizar o 
próximo. 

A visão de Deolinda distancia-se totalmente da de Sócrates. Deolinda 
julgava servir Angola, com a contribuição de todos, dizendo: “Que os 
restantes anos da minha vida sejam postos ao serviço dos meus compa- 
triotas”!!, 

Na política, Sócrates foi valoroso soldado e rígido magistrado. Mas em 
geral, conservou-se afastado da vida pública e da política contemporânea, 
que contrastavam com o seu temperamento crítico e com o seu recto juízo. 
Deolinda era afável, compreensiva, estabelecia facilmente relações amistosas. 

No que se refere às crenças, Sócrates defendia que a alma sobrevive a 

«morte, ou seja, no que hoje chamamos de reencarnação, uma crença que 
“contradiz o cristianismo que Deolinda pregava. 

Com alguma diferença, podemos dizer que tanto Sócrates como Deo- 
linda foram grandes pensadores, grandes ideólogos, que viveram em diferen- 
tes épocas. 

Os anos, as épocas, carregaram consigo o nome de Sócrates, ele será 
eternamente lembrado pela humanidade. Serve de referência para os gregos. 

Deolinda será para sempre lembrada pelos angolanos, para sempre será a 
inspiração da mulher angolana. As suas ideias, aqui ilustradas, evidenciam que 
ela se identificava com todas as causas e lutas ocorridas em África. Portanto, 
Deolinda enquadra-se indiscutivelmente no movimento pan-africanista. 
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EDUCAÇÃO E GÉNERO: ASSIMETRIAS E DISCRIMINAÇÃO 
NA ESCOLARIZAÇÃO FEMININA EM BISSAU 


Manuela Borges 


Instituto de Investigação Científica Tropical, Portugal 


Introdução 


A partir do caso guineense, procura-se identificar os constrangimentos 
que determinam as assimetrias dos percursos escolares segundo os géneros 
que discriminam as raparigas e mulheres no acesso às oportunidades educa- 
tivas e, em consequência, condicionam as modalidades da sua participação 
no desenvolvimento social e económico das suas comunidades. 

Apesar das políticas educativas africanas programaticamente procura- 
rem erradicar as assimetrias entre os sexos, na prática, o acesso à oferta de 
serviços educativos das meninas e mulheres é relativamente muito limitado, 
quer em termos absolutos, como em comparação com o dos rapazes e 
homens. De facto a procura, persistência e sucesso escolar dependem da 
interacção de muitos factores: económicos, sócio-culturais, institucionais, 
infraestruturais, asim como dos recursos humanos e dos conteúdos pro- 
gramáticos, e afectam de forma diversa os géneros. 

Para explicar que mais rapazes que raparigas participem no sistema 
escolar, têm-se avançado vários factores; à cabeça dos quais os identificados 
como «constrangimentos culturais», isto é, a «tradição africana» que, segun- 
do esta argumentação, valoriza relativamente mais os homens que as mulhe- 
res, restringidas à vida doméstica e privada. Neste artigo defende-se, pelo 
contrário, que esta marginalização não é produto de uma qualquer vaga e 
imprecisa «tradição africana», mas que resulta de factores histórico-culturais, 
tais como a interacção entre as práticas patriarcais europeias e as africanas, 
que se reforçaram mutuamente, tendo resultado no enfraquecimento do 
estatuto e autonomia social feminina, durante a «situação colonial» para uti- 


lizar a terminologia de Balandier. 
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Guiné-Bissau 


Na Africa Ocidental, subsariana e i imi 
a À i tropical, limitada a Oeste pelo Ocea- 
no Atlântico, a norte pelo Senegal, a sul e este pela Guiné Codes tae 
oe so Ra de re a um olhar mais superficial, a Republica 
“Bissau. Com 36 125 km quadrados dos quais 900 i 
E alta, é desde a sua independência de Bl en 10 E 
n um dos Países mais pequenos de África, (a sua superfície é um pouco 
Se que a da Suíça e um pouco maior que a do Taiwan), com uma den- 
si = populacional de 29 habitantes por km quadrado (United Nations 
99 o € uma taxa de crescimento populacional de 2.1% ao ano?. | 
ade censo de 1 de Dezembro de 1991 recenseou um total de 983 367 
e na e dos quais 476 210 homens e 507 157 mulheres 
strutura etária da país é característica das ő í is 
populações dos 
B simultaneamente com altas taxas de BE e mak Ea 
na tae sao de respectivamente de 45.4 por mil habitantes e 34 0 
Re H o ea oo média de vida, não ultrapassa os 47 ates 
A : » OU os 41.92 ano 
E Te ns Na te os homens e 45.12 anos para as 
| A Guiné-Bissau constitui uma E iblica i 

L pública independente desde 24 d 

P: apos 18 anos (1956 a 1974) de luta contra a dominacas 
tal, dos quais 11 foram de luta armada contra o exército português 


(1963 a 1974). 


Género 


As mu êm vi j 
Bo is ee a ser objecto de estudos antropoldgicos a partir 
» reflectindo as preocupações sociai i 
no ndo as pações sociais coevas acerca da condição 
E à Podem-se distinguir, a partir dos objectivos subjacentes a tais e 
> (rés orientações nestes estudos: uma que procura conhecer a condi 


na); outra, representada pelos estudos sobre a sexualidade, e uma última que 
8 8 »» q 


1 Além da area cont nent: P 
onti q P 
al integram ainda o pals al umas dezenas de ilhas do arquipé 
8 > g 


2 United Nations, 1996: 126. 
3 
Caplan, 1987: 1; Robertson & Berger, 1986: 3; Scott, 1988: 2. 


4 Al . . 
Uns autores ipti 
g distinguem entre os «gender ascriptive roles» e os «gender-bearing 
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A elaboração do conceito de género, distinguindo as construções cultu- 
fais, sociais e históricas sobre os papéis, comportamentos, atributos e ideolo- 
gias, masculinas e femininas, torna inteligível a variabilidade cultural das 
identidades de género, em que a um mesmo género pode ser associado mais 
que um sexo, como por exemplo, as «mulheres-marido» e «homens-filhas» 
descritos entre os Igbo do sudeste da Nigéria, por Ifi Amadiume (Amadiu- 
me, 1987). 

Em conclusão, a assimetria sexual não é uma condição necessária, mas 
uma construção cultural e como tal variável e sujeita à mudança. As identi- 
dades sexuais e as relações entre homens e mulheres são elaboradas diversa- 
mente pelas sociedades e, mesmo se o discurso geral dos actores sociais fre- 
quentemente está desactualizado em relação às realidades em mutação 
(Balandier, 1985) não deixa, por esse facto, de funcionar como um quadro 
de referência nas situações quotidianas, constituindo uma ideologia latente 
veiculada pela enculturação, isto é, um habitus” na terminologia de Bour- 
dieu que, em todas as situações, inclusive as de mudança, conforma as men- 
talidades, identidades e práticas (Godelier, 1984). Decorre desta perspectiva 
que as representações de género têm uma influência pervasiva, informando 
as instituições sociais como a economia, a familia, a política e a educação. - 


Educação 


A noção de educação pode ser utilizada para referir o processo de-socia- 
lização e enculturação em geral, mas também como sinónimo do processo 
específico da educação formal, isto é, da escolarização. A imprecisão da 
noção de educação impõe enfatizar que, ao contrário da educação informal 
dos processos de socialização e enculturação, que decorrem espontaneamen- 
te nas interacções sociais e nas situações de aprendizagem geradas pela vida 
quotidiana das actividades económicas e sociais, a educação formal, do sis- 
tema escolar, veicula valores e conhecimentos não possuídos pela comuni- 
dade como um todo. Consequentemente pode ser um instrumento para 
divulgar novas ideias e valores tal como para ensinar novas capacidades às 
gerações mais novas, promovendo a mudança e equidade social, tanto como 
pode também promover a exclusão de classes ou categorias sociais minoritá- 
rias, do acesso à formação ocupacional ou intelectual, e assim legitimar ideo- 


roles», em que os primeiros são necessariamente realizados por um género particular e 
os segundos embora geralmente sejam realizados por um dos géneros, não o são neces- 
sariamente (Whitehead, 1979: 10-13). 

5 O conceito de habitus, de Pierre Bourdieu relaciona-se com o processo de socialização 
e define-se por constituir [...) systémes de disposition durables et transposables... principes 
générateurs et organisateurs de pratiques et de representations [...] (Bourdieu, 1980, 


pp. 88-89). 
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logicamente as estruturas de dominância com base no género, idade, etnia ou 
classe social e reforçar a marginalização destes grupos na sociedade global. 


Colonização 


O impacto da colonização tomou diferentes formas e afectou as vidas 
das mulheres e homens diversamente em resultado da dinâmica (de tensão, 
acomodação e inovação) entre o capitalismo colonial, o modo de produção 
familiar, as atitudes e práticas patriarcaisé europeias e africanas, assim como 
reflectiu igualmente a resistência activa das mulheres ao controlo masculino 
sobre os recursos sociais e sobre as próprias mulheres. 

Nas últimas décadas antes da independência o sistema educativo na 
Guiné-Bissau exprimia uma orientação ostensivamente segregacionista, 
onde um sistema, que reproduzia o do ensino oficial português e se destina- 
va a uma elite sócio-económica recrutada entre o aparelho de colonização 
politica e económica, coexistia com um outro destinado aos grupos da 
população local. Para estes grupos o acesso ao ensino era restrito e de carác- 
ter eminentemente prático, visando formar uma mão-de-obra minimamente 

, qualificada, ao serviço do tipo de exploração económica com base na agri- 
“ cultura familiar e no monopólio de companhias comerciais sob a tutela vigi- 
lante do governo colonial português. 

O Estado Novo, institufra um sistema de educativo segregacionista 
onde se desenvolviam separadamente um sistema educativo réplica do que 
existia na metrópole, tutelado pelo governo colonial e restrito a um número 
relativamente pequeno da população, a «população civilizada», e um sistema 
mais restrito de educação básica, destinado à população «indígena», cujo 
conteúdo se limitava a ensinar «...a falar, ler, escrever e calcular em portu- 
guês e inculcar (...) hábitos e aptidões de trabalho conducentes ao abando- 
no da ociosidade e preparação de futuros trabalhadores rurais e artífi- 
ces.»(Artigo 7.º do Regulamento do Ensino Rudimentar e do Magistério 
Rudimentar)’, em grande medida administrado pela Igreja Católica. 

Este sistema duplo de educação, gerido pela igreja católica e adminis- 
tração colonial, introduziu, em ambos os seus subsistemas, um modelo de 
educação ocidental, cujo conteúdo acentava na língua e cultura portuguesa e 
na religião cristá, nos seus próprios valores e representações sociais, entre as 


6 O sistema patriarcal é, neste trabalho, definido como a organização social que institu- 
cionaliza a subordinação das mulheres e a limitação da sua capacidade de acção (Rojik, 
1993: 51; Gordon, 1996: 17). Neste sentido constitui uma das modalidades que o sis- 
tema de género pode tomar (Stamp, 1986: 31), e baseia-se na introdução de dimen- 
sões de assimetria na diferenciação entre homens e mulheres, que atravessam todas as 
instâncias sociais e são operacionalizadas a nível do simbólico. 


7 Rosa, 1951:842. 
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quais as relativas aos papeis de género. Desta forma, os homens foram iden- 
tificados como o grupo alvo das acçôes desenvolvimentistas, Oe 
no sector educativo, e foram os primeiros beneficiários da escolaridade a 
mal. Enquanto os homens aprendiam a ler, escrever e aritmética, as ae e- 
res eram ensinadas a tornarem-se boas donas de casa segundo o modelo por- 
he a finalidade de conformar as culturas locais aos ditames da socie- 
dade ocidental/portuguesa, que o colonialismo concebia como superior, ins- 
taurou-se um ensino especifico para as raparigas nativas, onde se procurava 
inculcar a ideologia da mulher passiva, esposa e mãe, dependente economi- 
camente do pai ou marido. Deste modo, o ensino feminino para as ue 
nativas, segundo a letra do «Programa das Escolas de Professores de ae 
Escolares» de 19648, restringia-se à «formação feminina», onde se pretendia 
ensinar todas as matérias necessárias para a «missão da boa dona de casa», 
que incluíam economia doméstica, culinária, costura, adorno do lar e arte 
doméstica, e educação familiar, destinadas a tornar as jovens nativas boas 
donas de casa (segundo o modelo do colonialista), e prepará-las para «o 
importante papel que lhe cabe na sociedade de sua ambiência». Este nd 
tante papel, era pois o de esposa e mãe de família, tendo como modelo a 
concepção europeia da divisão sexual do trabalho, em que o homem ocupa à 
esfera pública e produtiva, enquanto a mulher faz o trabalho doméstico : 
reprodutivo, na esfera privada. No entanto, esta concepção da divisão sexua 
do trabalho e dos papéis de mulher, esposa e mãe, veiculada pelos agentes 
coloniais, desconheceu a preexistência de um modelo de relações de género 
em que as mulheres desenvolviam importantes papeis produtivos e ee 
tivos, simultaneamente nas esferas publica e privada. Reflectindo as atitudes 
etnocéntricas das autoridades coloniais, em que as diferenças encontradas 
“relativamente ao paradigma europeu, eram interpretadas como sinal de infe- 
rioridade, a importância do papel produtivo feminino foi considerada como 
a evidência da opressão das mulheres e da exploração masculina do seu tra- 
balho. É neste quadro que a administração colonial procurará compelir os 
homens a entrarem no mercado de trabalho, nomeadamente através de lan- 
çamento de taxas exclusivamente sobre estes (Gordon 1996:65), e as mulhe- 
res a limitarem as suas actividades à esfera doméstica e aos papéis de irmã, 
esposa e mãe, subordinadas ao chefe de família masculino. A autoridade 
familiar, como atributo masculino era, no quadro das concepções perfilha- 
das pelas autoridades coloniais, evidente e inquestionável, e informou práti- 
cas discriminatórias das mulheres. Por exemplo, a forma de aplicação do 
«imposto de palhota», capitado por «chefe de família», conferindo rA 
de adulto e chefe de família exclusivamente aos homens constituiu um fac- 


8 «Programa das Escolas de Professores de Postos Escolares, Ultramar, 1964 (18): 225- 
-226. 
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tor não negligenciável na deterioração do estatuto das mulheres durante o 
colonialismo. Simultaneamente, as transformações induzidas na posse e prá- 


ticas agrícolas e a introdução da noção colonialista de «posse da terra»?, des- | 


prezaram os direitos da mulher (que embora não tendo estatuto de proprie- 
térias! tinham assegurado o acesso indirecto à terra), desarticulando as 
práticas tradicionais de acesso a este recurso essencial numa sociedade essen- 
cialmente agrícola, e que, na Guiné-Bissau, asseguravam a posse, por heran- 
ça ou desbaste, ou o direito de usufruto da terra, às mulheres (Davison, 
1988:15; Funk, 1988: 39 e segs). 

De facto, a concepção colonial da família africana enquanto espaço de 
partilha, altruísmo, reciprocidade e redistribuição, pressupondo que os seus 
membros beneficiam igualmente dos recursos e rendimentos, ignorando as 
hierarquias de género e idade que afectam os direitos à terra, ao trabalho 
agrícola e doméstico, à posse dos cereais e as obrigações em providenciar 
alimentação e rendimentos, e assumindo que o chefe é por definição um 
homem, informaram as políticas intervencionistas coloniais, que elegeram 
como alvo a família (onde se subsumia a mulher), através do seu chefe mas- 
culino e, deste modo, constituíram um outro factor importante da deterio- 


ração do estatuto e condições de vida das mulheres na Guiné-Bissau. No 


} entanto, a influência das concepções europeias, não obstante a ideologia da 


mulher dona de casa ter influenciado as relações de género, particularmente 
entre as populações urbanas mais ocidentalizadas, onde funcionou como 
signo de prestígio, mimando o modelo da elite colonial, ficou comprometi- 
da, em Afia pelo «habitus» feminino de responsabilidade económica e 
produtiva. Isto é, as mulheres detêm importantes papéis e funções sociais 
simultaneamente na esfera privada e pública, assegurando os papéis repro- 
dutivos e produtivos, com uma relativa autonomia no seio da família, 
segundo o modelo de finanças separadas entre os cônjuges, seguida na Gui- 
né-Bissau de forma geral. 

Com base em pressupostos etnocêntricos, procurando modelar as rela- 
ções de género segundo a dicotomia entre esferas privada e pública, repro- 
dutiva e produtiva, em que às mulheres cabiam os primeiros pares de oposi- 
ção, que neste sistema conceptual binário hierárquico, são colocadas na 
posição inferior da oposição, a «situação colonial», foi um importante factor 
da deterioração da autonomia e papeis públicos das mulheres na sociedade, 


? À Carta de Lei de Maio de 1901 que legislava as concessões de terrenos nas províncias 
ultramarinas, reconhecia aos africanos o direito de conservar e transmitir por herança 
os terrenos ocupados para habitação ou trabalho, mas não de os vender e determinava 
o domínio do estado sobre todos os terrenos que não pertencessem a propriedade pri- 


vada (Andrade, 1968: 31-34). 


10 À terra é gerida e distribuída em todos os grupos étnicos pelos homens no seio da 
comunidade e da família (Governo da Guiné-Bissau / UNICEF 1988). 
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nomeadamente através da marginalização das raparigas no quadro do siste- 
ivo oficial. 
= an o sistema de ensino oficial colonial, transpondo para a Gui- 
né-Bissau aquele que o Estado Novo administrava na metrópole, baseava-se 
num recrutamento elitista, entre Os filhos dos altos funcionários da no 
tração colonial e de comerciantes e ponteiros (agricultores e e É 
significativa maioria das populações, viram-se excluídas do ensino académi 
co e, nomeadamente para as raparigas, a educação restringia-se a ensinos 
rudimentares no sentido de propagar as técnicas ocidentais e os seus valores, 
nomeadamente o seu sistema de relações de género que pressupunha a 
mulher inactiva, privatizada na esfera doméstica e restrita aos e papeis 
reprodutivos. Ora, como vimos, este estereótipo da mulher ocidental pa 
adequava à realidade do importante papel autónomo e económico das 
mulheres na Guiné-Bissau, e contribui mesmo para o seu enfraquecimento. 


Luta de Libertação e Independência 


Durante o desenvolvimento da luta armada, algumas das mulheres que 
participaram na luta anticolonial detiveram posições de responsabilidade e 
ficaram famosas. Titina Silá faz parte do imaginário popular expresso nos 

adrões decorativos da famosa tecelagem artesanal guineense, representando 
o ideal da mulher emancipada!?. Ernestina Silá que entrará na mitologia 
guineense sob o nome de Titina Silá, é homenageada igualmente pelo Esta- 
do Guineense, que a considera uma heroína da luta nacionalista e uma ace 
tir da guerra colonial, durante a qual morreu, no campo de batalha, lutando 
contra o exército português. E 

Embora menos reconhecidas, inúmeras mulheres participaram na luta 
nacionalista nos diferentes sectores e cargos no aparelho do PAIGC». No 
mesmo sentido de incentivar a participação pública das mulheres, à nivel da 
administração, nas zonas libertadas, foram criados nas aldeias os «comités de 
tabanca» onde obrigatoriamente tinham acento uma ou duas mulheres (con- 
soante o número de membros), incentivando a participação política das 


mulheres (Andréini & Lambert, 1978: 38-40; Urdang, 1979). 


Ne 


11 Monteiro, 1993:176. | 

12 Este motivo decorativo, segundo Isabel Mesquitela (1996: 69) recolheu, junto de 
velhos tecelões, ilustra uma lenda segundo a qual a serpente se disfarça de menina 
para enganar os homens e chama-se bajuda iran cego. Mas, nés préprios, a 
em Bissau, um pano de seis bandas com idêntico padrão e os dizeres ei ca À e 
que, segundo o tecelão, era denominado «Pano Titina». Com este cai à E E 
na exposição «Panos de Cabo-Verde e Guiné-Bissau» (Museu Nacional de Etnologia, 
Lisboa, 1996) e posteriormente, incorporado no acervo do Museu. 


13 Partido da Independência da Guiné e Cabo-Verde. 
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— O envolvimento das mulheres na luta nacionalista foi, não obstante 
circunscrito pelas relações de género prevalecentes, e as mulheres foram pré 
ferencialmente formadas e responsáveis por áreas convencionalmente «femi- 
ninas», afectas aos assuntos sociais e serviços de apoio logístico!4. | 

E um facto que, em Africa, os autores tendem a concordar que, apesar 
do envolvimento das mulheres nas lutas de libertaçäo nacional, a situação de 
marginalização continuou após as independências (O’Barr & Firmin-Sellers, 
1995:189-212). Não obstante, os ideais de igualdade perante a lei, indepen- 
dentemente do sexo, etnia ou raça, e de maior justiça social, propagandea- 
dos pelo PAIGC, introduziram um novo modelo referencial para as relações 


L ~ . 
de género, mesmo se não afectaram directamente a generalidade das mulhe- 
res dos meios rurais. 


oo een mm re 


14 es . a: 
O PAIGC, embora numa primeira fase, e perante a insuficiência de militantes, tenha 


utilizado mulheres em combates (Urdang, 1979:227), após 1967, remeteu a partici- 


ação femini i i i (sti 
pag ainina essencialmente para os serviços de apoio logístico aos combatentes e 
às comunidades das áreas libertadas. 
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Depois de 24 de Setembro 1974, data da independência da Guiné- 
-Bissau, o novo Estado constitucional proclamou a igualdade dos homens e 
mulheres perante a lei excluindo qualquer forma de discriminação fundada 
sobre o sexo, de acordo com a ideologia socialista e em resultado da partici- 
pação da mulher na luta contra o colonialismo português. A evolução cons- 
titucional posterior manteve o princípio da igualdade perante a lei sem des- 
trinça de sexo (Artigo 25.° da Constituição da Republica da Guiné-Bissau 
de 16 de Maio de 1984). 

No que diz respeito directamente à política educativa houve um inves- 
timento massivo da parte do novo governo independente, multiplicando a 
oferta dos serviços educativos. Esta democratização do sistema escolar teve 
efeitos positivos no plano da equidade de acesso de todos os grupos aos ser- 
viços educativos mas, mantendo o modelo colonial concebido e reservado 
para uma elite, que de repente se viu perante uma população escolar inespe- 
rada, comprometeu a qualidade e eficácia do ensino administrado. 

Se tivermos em conta, a profunda discrepância de valores culturais que 
informam respectivamente o sistema educativo oficial, herdeiro do modelo 
colonial, e a realidade das populações potencialmente seus utentes, podemos 
compreender o facto de que tem vindo a crescer o número de escolas «corâni- 
cas». Nas localidades caracterizadas por uma forte pertença islâmica, nota-se 
uma correlação negativa entre a frequência da escola corânica e a do sistema 
estatal governamental. Se esta situação traduz divergências ideológicas, reflecte 
principalmente a desadequação do sistema oficial, de origem exógena, relati- 
vamente às dinâmicas sociais das comunidades, que ainda hoje perdura. Estas 
características disfuncionais em relação à realidade económico-social e cultural 
dos actores sociais, é exemplarmente ilustrada pela manutenção do português 
como língua de ensino, desde o 1.º ano de escolaridade. 

Segundo os dados recolhidos no Recenseamento geral da População e 
Habitação de 1991, o crioulo, língua urbana por excelência e utilizada como 
língua de comunicação, num país caracterizado pela coexistência de inúme- 
ras línguas étnicas, é a principal língua falada no Sector Autónomo de Bis- 
sau:61% da população usa o crioulo como primeira língua falada. O portu- 
guês, embora seja a língua oficial, é a primeira língua falada de um número 
relativamente diminuto de pessoas (3.9%), o que denota uma fraca utiliza- 
ção da língua oficial pela população, e está directamente relacionado com o 
baixo nível de escolarização, uma vez que a aprendizagem da língua oficial, 
tem lugar no sistema de ensino formal. Num contexto multicultural e mul- 
tilinguístico e eminentemente oral, onde coexistem as línguas étnicas, o 
crioulo e o português, este último é o idioma que menos indivíduos domi- 
nam, o que ocasiona um choque cultural às crianças no seu primeiro contac- 
to com a escola, onde, pela primeira vez, se confrontam com uma língua 
que não compreendem, tendo de fazer recurso a um sistema de comunica- 
ção através de símbolos gráficos cujo referencial desconhecem. 
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O dominio deficiente do cédigo comunicacional, tanto pelo professor 
como pelos alunos, inibe a eficdcia do ensino assim como a sua capacidade 
motivadora. 


O Impacto das politicas de ajustamento estrutural na Educaçäo 


Desde 1983 a economia guineense é devedora da execuçäo de um Pro- 
grama de Estabilização Económica e Financeira que, em 1986, finalizou no 
acordo com o Banco Mundial e o FMI", para a execução do programa de 
ajustamento estrutural, visando a liberalização económica. 

Na Guiné-Bissau, a educação formal, de tipo ocidental, denominada 
em crioulo «escola di branku», coexiste com outros sistemas educativos, 
sejam as escolas corânicas fornecendo uma educação básica de um a quatro 
anos aos rapazes e raparigas muçulmanos (as raparigas geralmente só fre- 
quentam esta escola um a dois anos, enquanto os rapazes têm uma escolari- 
dade mais prolongada!), ou configuram sistemas educativos tradicionais 
baseados na família e comunidade. 

O ensino oficial estrutura-se em quatro níveis: ensino básico, ensino 
secundário, ensino técnicoprofissional e ensino superior. Este modelo do sis- 
tema de ensino oficial é herdeiro da estrutura educativa colonial e da política 
de democratização do acesso à educação realizada pelo novo Estado inde- 
pendente. 

Na persecução da democratização do ensino, após a independência, a 
educação oficial era obrigatória, gratuita e universal, mas a partir dos anos 80, 
a política liberalizadora e desintervencionista seguida pelo Governo, transferiu 
parte dos custos da educação para as famílias (Monteiro & Martins, 1996), o 
que prejudicou a qualidade do ensino (Duarte & Gomes 1996:99) e limitou 
o acesso das populações mais desfavorecidas economicamente. Em conse- 
quência, os efectivos escolares começaram a decrescer regularmente e as crian- 
ças do sexo feminino foram as mais atingidas pela descolarização e desistência 
precoces!”, Isto é, o fenómeno de descolarização manifestou-se de forma dife- 
Tente segundo o sexo e em função do nível de ensino. 

À nível macroeconómico existem factores extremamente adversos, que 
geram constrangimentos que afectam todos os sectores do sistema de ensino: 
insuficiência da qualificação dos professores em resultado da inexistência de 
formação inicial e fraco domínio da língua de ensino, baixos salários dos 
professores, precárias ou inexistentes condições materiais de produção edu- 
cativa (instalações, equipamentos, manuais, material didáctico). Globalmen- 
te o número de professores tem baixado mesmo se a docência continua a ser 
RE get 


!5 Fundo Monetário Internacional. 


16 Governo da Guiné-Bissau/UNICEF, 1988. 
17 Monteiro, 1993:172. 
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predominantemente uma profissão masculina!*. A deterioração das condições 
sócio-económicas dos professores, contribuiu para a sua desmotivação Brot 
sional, induzindo uma baixa qualidade e eficácia do sistema de ensino! , 
Assim como a desvalorização social do estatuto do professor e do próprio sis- 
tema educativo, também é de considerar entre os factores que contribuem 
para a retracção da procura da oferta educativa pública. Outro facto, 
negligenciável, do desinvestimento das famílias na formação académica os 
seus membros, relaciona-se com a desvalorização dos títulos ue no 
mercado de trabalho (que não absorve as pessoas saídas do sistema escolar)2. 


mais anos, por frequência de ensino e sexo 


População com 7 e 
Total Homens 


Frequência de nível de ensino 


não frequentou 


Básico elementar 


| Secundário geral polivalente 
| Secundário técnico profissional 
Secundário médio profissional 


150950 | 100 74789) 100] 76201) 100 


Fonte: dados da tabela 6.1 do Recenseamento Geral da Populaçäo e Habitaçäo, 1991 


Os efeitos destes factores, conjugados com a crise económica e a desin- 
tervenção do governo no sector da educação, leva a que, não só muitos pais 
não tenham capacidade financeira para suportar os custos da escolarização 
dos filhos (inscrição escolar, caixa ou propinas, aquisição de material didác- 
tico e vestuário), como tenham necessidade de ponderar as vantagens relati- 
vas de manter as crianças na escola ou inseri-las nas actividades económicas 


18 Monteiro,1993:192. | ; 

19 A desmotivação profissional dos professores é devida à deterioração da sua situação 
sócio-económica, não só pela insuficiência dos salários, como pelo atraso recorrente 
do seu pagamento, e revela-se na necessidade de instituir um subsídio alimentar para 
os professores e nas frequentes e prolongadas greves dos professores (Monteiro e 
Martins, 1996), assim como na lamentação dos próprios de como professores «nem 
sequer conseguem casar». 

20 Duarte & Gomes. 1996: 99; Monteiro & Martins 1996: 188. 
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(Monteiro & Martins, 1996: 179). Nesta consideração, o trabalho femini- 
no, mais valioso desde que aos 6 ou 7 anos começam a ajudar a mãe nas suas 
tarefas, converge com os modelos assimétricos que beneficiam os rapazes no 
acesso aos recursos, para que sejam as raparigas as primeiras a sair da escola, 
quando é necessário. 

À convergência de todos estes fenómenos resultou no abandono preco- 
ce do sistema escolar, por rapazes e raparigas, mas em maior número de 
raparigas, que desistem de prosseguir a sua escolaridade, para iniciarem acti- 
vidades económicas, frequentemente no quadro do sector informal. 

Não obstante a taxa de escolarização ser em Bissau bastante mais eleva- 
da que a média nacional (Governo da Guiné-Bissau/UNICEE, 1988; Mon- 
teiro & Martins, 1996: 170,175), o quadro revela que a percentagem 
daqueles que nunca iniciaram a escolaridade é elevada (36%), afectando 


sobretudo as mulheres, uma vez que 51.2% das mulheres nunca frequenta- 
ram o ensino contra 21.9% dos homens. 


À situação desfavorável das mulheres no acesso ao sistema de ensino é 
realçada pelo facto de que, se a nível da frequência do ensino básico, ainda 
„representarem um número significativo dos alunos, só 9.6% das mulheres 
 frequentaram o ensino secundário geral, contra 19.9% dos homens. Deste 
modo, no conjunto da população, de 7 e mais anos, que frequentou o ensi- 
no secundário geral, predominam claramente os homens (67%). 


A iliteracia atinge a maioria das mulheres com 12 e mais anos (53.6%), 
o que reflecte o baixo nível de escolarização que atinge especialmente as 
mulheres em sociedades, como a guineense, em que é atribuído um valor 
económico e social mais elevado aos rapazes e onde as crianças do sexo 


feminino são objecto de diversas formas de discriminação. 


As causas do abandono precoce do sistema de ensino residem, para as 

` raparigas, na necessidade de assumirem responsabilidades domésticas (Del- 
gado & Fernandes, 1989) libertando os adultos, particularmente as mães, 
para o desempenho de outras actividades, na necessidade de contribuírem 
economicamente para o rendimento familiar, e no casamento e maternidade 
precoces (Governo da Guiné-Bissau/Unicef, 1988). Além destes factores, as 
discrepâncias de escolarização por género indiciam, a nível das famílias, uma 
estratégia de diferenciação dos investimentos com a educação dos seus 
membros segundo o género. O facto deste comportamento perpetuar o ciclo 
de pobreza, neste caso a pobreza das mulheres, que perdem oportunidades 
de aprendizagem, condicionando a sua entrada no mercado de trabalho, 


eve ser entendido no contexto da escassez de recursos das famílias e das 
estratégias familiares. 


A alta taxa de abandono escolar e os níveis muito altos de saídas anteci- 
padas e precoces do sistema escolar, relacionam-se directamente com a esco- 
lha, imposta pelas condições sócio-económicas, entre a frequência escolar e 
o trabalho produtivo para prover às necessidades da família, num contexto 
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; . . 4 . 
izaca ili com a actividade económica, o que 
em que a organização familiar se cruza 


gera, muitas vezes sem alternativa para as famílias, situações de trabalho 
) 


infantil. | 
dd Os investimentos diferenciados nos membros da família resultam das 
considerações acerca de quem é potencialmente mais capaz es os ae | 
altos retornos desses investimentos, representações que são in a ` pelos 
modelos culturais acerca do papel dos homens e a resu na o, na 
maior parte dos casos, em favor dos membros masculinos (Adepoju, 
1 :10). 

e a das estratégias educativas das famílias os os rapa- 
zes, uma vez que as raparigas desempenham um papel pe no nas 
tarefas domésticas, e são o principal recurso de obtenção de tra =. para : 
família, particularmente para as mães, mas também porque os mo é . aa 
turais de género tendem a privilegiar o acesso aos recursos ae p p ia 
do género masculino (Monteiro & Martins, 1996: 170). E os € s 
perversos desta situação é o facto do baixo nível educativo das upi 
mulheres limitar a sua empregabilidade no sector formal da e i e 
facto as, relativamente poucas, mulheres que trabalham como E ae as 
no sector formal, tendem a reagrupar-se nos níveis mais baixos das E 
quias profissionais, sendo mais mal pagas, enquanto a us impelida a 

rocurar actividades geradoras de rendimento no quadro da economia 
informal (Oppong, 1997: 163). | 

Pode-se constatar, dos dados do recenseamento de 1991, relativamente 
ao Sector Autónomo de Bissau-SAB-, que as mulheres age a muito 
desigualmente pelas diversas categorias sócio-profissionais tal como são 
definidas no referido censo: das mulheres, com 8 e mais anos, activas gi 
nomicamente, 36% trabalham no comércio (a ocupação preponderante das 
mulheres no SAB); 28.6% na indústria extractiva e ae (como 

sejam extracção e transformação de produtos florestais, agríco E e o 
rios, e pequenas industrias artesanais); 10% trabalham an pro a s 
cas e científicas (como sejam enfermagem, ensino); 9.3 % na agricu n l 
criação de gado; 8.9% em serviços domésticos (lavadeiras, He a 
domésticas, etc.), sendo uma percentagem pouco significativa, as or ae 
que ocupam lugares entre os quadros adenine superiores (0.7%), 
pessoal administrativo (4.9%) e forças armadas (0.2%). a 

Segundo os dados do recenseamento de 1991, as ae mar 
tendem a ocupar os níveis mais baixos, da hierarquia sócio-pro a : 
cargos que nao exigem escolarizaçäo (comércio e vendas, o o on 
domésticos), e aqueles que s6 exigem uma formação média (en ermeiras, 
professoras, empregadas de escritório), ou a trabalharem, por conta própria, 
no sector informal da economia. | | | 

Em conclusão, as assimetrias de género no acesso às formas ocidentais 
de educação, que caracterizou a situação colonial, e que se mantiveram após 
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a independéncia, limitam a capacidade das mulheres acederem aos estatutos 
socio-económicos mais elevados da actual sociedade guineense, uma vez que 
a educaçäo ocidental é um requisito para ocupar os empregos mais bem 
remunerados e prestigiados, que baseiam as actuais hierarquizações sociais 


(Robertson & Berger, 1986: 13). 
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While not always the most significant factor, Islam does shape the 
sporting experience of people as gendered subjects in sub-Saharan Africa, 
but its impact on gender and sport varies tremendously throughout the 
region, depending on how it is interpreted, practiced or politicized by 
individuals, organizations, and the state. 

The essay outlines several issues that emerge as one ponders the 
intersection of Islam, gender and sport. A principle issue concerns clarifying 
just what the question is, how one understands the social elements involved 
and how they might articulate with each other. While this is presumably a 
standard first step in all social science work, it bears particular weight here 
as Islam and gender, especially, concerns around the female body in Islam, 
have triggered passionate cultural debates, motivated polemical political 
stances and even been used as justifications for war. A second fundamental 
issue relates to the transnational and global nature of contemporary sport 
such that opportunities, influences and challenges are rapidly changing, 
while popular awareness of global currents in sport is often immediate, if 
not deeply analytical. A third issue concerns the evidence available to 
evaluate the question and the paucity and limited availability of research on 
this question pertaining to sub-Saharan Africa. After exploring aspects of 
these issues, I will turn to examples from various sub-Saharan African 
countries to tease out the implications. 


* Presented at the African Studies Association Annual Meeting (November 13, 2004, New 
Orleans). A shorter version of this paper has been published as “Women, Gender, Sports and The 
Female Body: Sub-Saharan Africa”, in The Encyclopedia of Women and Islamic Cultures. Volume 3: 
Family, Body, Sexuality and Health. Editor: Suad Joseph. Brill Academic Publishers, 2006. 
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The question 


Investigating the intersection of Islam, gender and sport raises 
intriguing and multiple possibilities. Here, my emphasis is on the lived 
experiences of contemporary people, and not on theological understandings 
or exegesis of religious texts. With this emphasis on lived experience, 
theology becomes relevant to this study when social groups or political 
institutions base practice, policy, or pressure on those understandings, 
whether they be diffusely rendered or definitively articulated. My emphasis 
on contemporary lived experience also speaks to the need for a spatially 
grounded and historically conscious approach that anticipates variation 
across space and time even as some generalizations may be tentatively 
posited. 

I must also be clear that for me “gender” is not interchangeable with 
“women.” Even if the main concern is with opportunities and obstacles for 
girls and women, not fully situating sport and Islam in the larger gendered 
system, renders any analysis incomplete. Including a gendered approach 
may simply mean posing questions carefully, i.e, “Does a particular 


‘articulation of Islam prevents girls and women from pursuing sport in ways 


that do not prevent men from pursuing sport?” Still, an even greater level of 
understanding can be obtained by an approach that addresses gender 
broadly. For instance, investigating how sport can shape masculinity can 
provide tremendous insight into how it might shape femininity and impact 
girls” participation in sport. It can also help to understand sport’s place in 
the larger political system and point to gendered implications of that. 

Also, it is important to distinguish the influence of Islam from other 
factors that impact sport. Islam certainly is a factor, but how it impacts and 
shapes the gendered sporting experience, whether as an obstacle or 
propellant, is intertwined with other factors such as educational 
opportunities, the general availability of sport facilities and opportunities for 
everybody, living standards, and leisure time. Certainly in sub-Saharan 
Africa, the effect of colonialism, in general, and of different colonial 
practices and institutions are important. As well, historically and spatially 
specific traditions and customs, which are themselves mutable, affect the 
gendered impact of Islam on sporting practice. And there are general issues 
of political economy such debt burdens, declining terms of trade, 
dependency, structural adjustment and poverty. Comparative analysis can 
help avoid spurious correlations. Comparing different Muslim societies or 
Muslim experiences with those in societies dominated by other religious 
beliefs will help to isolate the impact of Islam and sport from other factors. 

Another fundamental issue to examine is the nature of sport itself. 
Sport is not a passive recipient of political and social outcomes, but rather 
very much implicated in the fabric of political and social life. Definitions of 
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sport abound, with some including all play and leisure activities. Here, the 
focus is on sport defined as competitive physical activity guided by rules and 
with some reference at least to an institutional framework. Most organized 
sport in contemporary Africa is strongly influenced if not largely structured 
by Western understandings of sport, and most carries the historical and 
cultural baggage of Western origins. This does not only refer to the aspects 
of Weberian ‘rationalization’ in sport that Guttman enumerated (Guttmann 
1978), e.g., secularization (less religious, less martial), role specialization, 
rationalization, bureaucratization (with its hierarchy, formal organization, 
rules, specialization, domination of individual, efficiency, universalistic 
goals and in the case of sport, especially, governing bodies); quantification; 
standardization; and record keeping. It also refers to sport as it promotes 
particular Western values, from the laudable such as democratic equality, to 
the more venal, such as corporate capitalist exploitation. 


A significant body of work analyzing sport in the West, also suggests 
that the overall practice of Western sport promotes a hegemonic 
heterosexual hyper-masculinity that posits itself explicitly against any 
homosexual visibility despite the deeply homosocial setting of most sport, 
which some claim is itself laced with suppressed/repressed homoeroticism. 
Moreover, this heterosexual hyper-masculinity also specifically rules out a 
muscular femininity, whether hetero- or homosexual in a necessary binary 
and exclusive definition of sexuality. Thus, given the specific historical 
trajectory of sport in the West, women’s pursuit of sport is always 
problematic, and represents a challenge to the hegemonic norms of 
sexuality. (Andrews and Cole 1999, Birrell and Cole 1994, Cahn 1994, 
Griffin 1998, Griffin 1999, Harry 1995, Lenskyj 1986, Lenskyj 1990, 
Messner and Sabo 1994, Pronger 1990, Saavedra forthcoming). Given the 
colonial and now international influence on contemporary, organized sport 
in Africa, it is reasonable to assume that the intersection of gender and sport 
in Africa is marked as much by the Western trajectories as it is by local 
practices of Islam (which themselves may have transnational influences.) 


This is not to argue that all explanations of sporting reality and 
experience lie outside of local societies. Throughout sub-Saharan Africa 
sport constitutes a central element in everyday life and popular culture, and 
is imbued with local meanings and practices. Teasing out influences though 
requires careful analysis, and “recombinant” results are likely. In this sense, 
it is also critical to acknowledge that Western outcomes, as varied as they 
are, in regards to sport and gender are not posited as a teleological paradigm 
to be considered desirable or inevitable. While global and transnational 
sporting forces and the general hegemonic power of Western economic, 
political and cultural forms are formidable, local histories and forces 
powerfully shape the local experience, and in turn, act on and influence the 
international milieu. In other words, multiple trajectories are possible 
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(Saavedra forthcoming). This essay seeks to understand these multiple 
trajectories in the specific nexus of Islam, sport and gender. The rest of the 
essay examines a theoretical question of why the particular issue of Muslim 
women’s participation in sport is a focus of many, and then provides 
examples from particular African countries to tease out various factors and 
outcomes involved in the triangle of Islam, sport and gender. 


Theory and Theology 


In the practice of sports, the body is central. It is the physical 
manipulation of one’s body to achieve an end. That physicality is, of course, 
mapped with multiple political, economic, social, cultural, psychological 
and spiritual forces. Yet, the body remains pivotal to the practice. Hence 
within sport, the varied social practices that rest on beliefs and assumptions 
about physical possibilities, including those of sexual difference, are 
magnified. 

Islam also has a concern for the body, even when certain forms (e.g. 
_ Sufism) or practices (e.g. fasting) seek transcendence of the corporeal to be 
` closer to Allah. Islam stresses piety and modesty as opposed to vanity and 
pride with respect to the body, male and female. While not saying much 
about what we might call “sport”, the Quran and Hadiths do encourage 
physical activity for health and hygiene. A few ayats speak to training in 
particular skills in case of war, and specifically say that women should also 
be physically prepared in the event of territorial invasions. Some 
interpretations regard physical activity and sport as important for 
intellectual and moral education. Most readings of Islam would regulate the 
clothing worn by men and women engaged in physical activity. The goal of 
the sport or activity is also critical, for if the goals include fame, glory or 
other outcomes that would take away from the worship of Allah, then the 
pursuit of sport would be wrong. For some this might mean prohibiting 
sport and physical training for all purposes except for that of preparing for 
war. For others, training and competition in sport may be acceptable as 
long as Islam is served, and deviations, such as commercialism, gambling, 
doping, the occult, or the mixing of the sexes, are avoided. (Kahan 2003, 
Mazrui 1987, Nakamura 2002, Sfeir 1985, Sissoko 1990). In the strictest 
interpretations, women, and possibly even men, would be prohibited from 
pursuing sport at all. For some, participation in contemporary, globalized 
forms of sport can only be unlslamic, especially for females, given 
internationally sanctioned (read “westernized”) standards and the general 
conditions (e.g. public and publicized) in which sport occur. 

It is almost cliché to posit that there is wide variation in the practice of 
Islam across Africa. In many parts of sub-Saharan Africa, Islam has been 
adapted into the local culture in a syncretic fashion. Elements of local 
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practice and belief were combined into a framework in which the local 
population considered itself Muslim yet continued engaging in ; variety 
practices with pre-Islamic roots. Over the centuries in different locations 
and among different peoples, there have also eae to = 
non-Islamic practices and uphold a more orthodox form. In places an EE 
times, Muslims have held political, military and economic power, in other 
places and times, they were subject to various forms of rule, is 
collaborating and accommodating. A full evaluation of sport, gender an 
Islam in any specific moment on the African continent would require 
careful exposition and analysis. A key argument I pose is that Islam per se E 
not an obstacle to the participation of African women in sport. In a cru E 
measure of opportunity, in Table 1, I calculated the ratio of female to E 
athletes sent to represent 45 African countries at the October 2003 All- 
-Africa Games in Abuja, Nigeria. Of 9 countries that sent a squad that was 
at least 50% or more female, two are predominately Muslim pa 
three have significant Muslim populations and four have very small es 
populations. Of the 9 that sent no females, the numbers are 2, 2 and 5, 
respectively. For those with less than 20% female teams, the percentages are 
33%, 19% and 50%. 67% of predominately Muslim countries sent teams 
composed of 20% females or more, while the comparative number for non- 
-Muslim countries is 50%. A crude measure, yes, but the numbers do not 
indicate that nations that are predominantly Muslim or with significant 
numbers of Muslims are going to discriminate against female athletes in 
ways significantly different from non-Muslim African countries. 


Table 1: Female Representation on National Teams at 
October 2003 All-Africa Games, Abuja, Nigeria 


i No. in| Atleast At least At least Less than 
ae Cate- 50% 33.3% 20% 20% female | females 
gor female female female 


% of | % of 

N1 Nl ETS NI | x 

Predominantly 15 2 | 13%] 5 | 33% 3% 

Muslim EN 
16 3 119% | 10 | 63% | 13 2 13% 
Smaller Proportion 4 [29% | 6 |43%| 7 150%]. | 50% ; 36% 
Total Countries 9 21 30 15 
Participating 


In the case studies that follow, I present certain details, offer some 
explanations, and hopefully illuminate further lines of study. 
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Case Study One: Senegal! 


In Senegal, I argue that sport is primarily defined as a masculine 
venture, but there is significant social and institutional room for women to 
engage in various aspects of sport. Furthermore, this matrix is constantly 
being challenged. This emerges from both local gendered practices and the 
exposure of the sporting institutions to the global currents. In Dakar, the 
capital city of Senegal, women’s basketball is the third most popular 
spectator sport, after football and wrestling. Families now do not hesitate to 
encourage girls interested in basketball since it has become lucrative for the 
players. Girls and women engage in a number of sports through schools, 
clubs, neighborhood leagues, martial arts studios, gyms and national teams. 
Women are also active as sporting officials, professors, coaches and referees. 
Women have even refereed men’s football and wrestling matches, indicating 
possibilities not often witnessed in the “West.” Yet, there are obstacles to 
women’s pursuit of sport. Some of them are gender neutral — especially 
individual and infrastructural poverty, expressed by many as the lack of Jes 
moyens. Others are very much gendered and are reflected in notions of the 

‘ideal body type for a female. 

Islam is not a primary active obstacle to the pursuit by women of sport. 
Rather the impediments are part of a broader socio-cultural perspective that 
is not particularly Islamic, and in fact is found in many non-Islamic 
practices throughout sub-Saharan Africa (and beyond) as well. Some may 
use Islam to justify their opposition to women’s participation in sport, but 
the dominant practice of Islam in Senegal is relatively tolerant to women’s 
participation in public and “modern” affairs (Callaway and Creevey 1994). 
There are Islamicists, a small, but vocal minority in Senegal, who have tried 
to repeal the 1972 Family Code, which does give sharia a role, but is 
exemplifies secular jurisprudence. The role of Islam can be characterized as 
more diffuse and when invoked, serves often as a cover for other social 
forces and pressures. Hence, the fact that Toucouleur women do not 
generally participate in sport is less a result of their Islamic beliefs, but more 
due to Toucouleur culture and history vis-a-vis the rest of the Senegalese. 

The basic argument proffered against women pursuing sport is that it 
jeopardizes their femininity. The foremost concern is that being athletic can 
impair female fertility. Related to this is a sense that a woman with muscles 
is less attractive. A women’s form however is not simply an indication of her 
own substance, but also can represent that status of her family and 
particularly her husband. Hence, to many, a women with visible muscles 
obviously has to physically work — something an upper caste (in older social 


1 This section is based on fieldwork funded by the West African Research Association 


from November 1998 through January 1999. 
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structures) Or upper class (in newer social structures) women would not 
have to do if the family was better off or better bred. 


Especially as urbanization has increased, a pe a 
for women has coalesced. This is the Drianke, a tra pi E 
beautiful woman who has a large, well rounded, soft bo y: i c 5 
hair, make-up, scents and walk are all particular to ça 7 ean = core 
“African”, albeit urban and well-heeled sensibility. They are = E 
socially or economically, and may have substantive ne o | 
Drianke’s are well recognized within the culture. They oa t a ie 
beauty contests, and women will go to medical extremes to q t a : 
type, using creams to lighten their skins and a a called Long a 
increase their appetite, thus allowing them to overindulge in ai BS des 
and other high caloric foods. The goal, of course, is to gain the des 
weight and the look of a Drianke. | ee 
Another body type has emerged to compete with that of e pee se 
Senegal, and that is the mannequin or the disquette, which seeks a ee os 
mode couture ideal, more familiar to European and American eyes. ` p 
the evidence is scattered, I was aware of several instances of a an 
bulimic behavior on the part of girls and young women. Though a o 
henomenon, it does share with the Drianke image a disdain for e es 
and the suggestion of physical labor. The pressute to o one of t o 
ideals (or both — first, the mannequin, and after a success ue ; 
drianke) inhibits girls who want to do sports and creates an attitude oie g 
many girls that sports are to be avoided at all costs. P reports : is 
school girls securing doctors notes so that they wou A a o 
mandatory physical education classes (Saavedra 1999). eu sr s 
unfamiliar in the United States, I argue this practice emerges from : esite 
to achieve or retain a femininity marked by one of the ideal-types. ee - 
counter forces as well: a headmistress at one prominent Lycee, Ea o E é 
ploy and henceforth allowed only notes from the school's own doctor tor 


release from physical education. 


Most Senegalese are Muslim, but in my interviews and surveys, religion 
was not raised as a major concern preventing women from Rene ae 
Islam in Senegal is characterised by tolerance and nee i ya oe 
history of collaboration between the religious brotherhoo a sec E 
state, first under colonialism and then after independence. While some wh 
practice a more orthodox Islam have said women should not ee E 
sport, their opinion does not predominate. While most do not, h E ae 
athletes wear the hijab and modest Islamic dress. However, E oes 
mean Islam is dismissed with regard to sport. Serious studies an m 
are devoted to examining how Islam and sport can co-exist re 99 | 
In a show of post September 11th solidarity, peace and frien Fae ne 
was one of four African countries (including Sudan, Congo and Y gan a) to 


So 


Far 
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send athletes (three) to the 3rd M li , . : 
October 2001 (anon. 2003).2 uslim Women’s Games in Tehran in 


Case Study Two: Sudan3 


In Sudan, I argue that Islam as culturally practiced has been a 
restrictive factor on the pursuit of sport by women in the North, but it i 
factor mitigated by class. In many areas of the country outside of the a 
towns and outside of the “North”, war, drought and poverty have been 
major inhibitors for any to pursue sport. Nevertheless, the practice of an 
orthodox Islam has also dampened the participation of females in s ort. It 
has long been the sign of the successful Sudanese in the No b 
areas. Similar to the Senegalese case, being able to keep one’s aie d 
daughters out of the fields and/or work force is one sign of upward mobilit 
for those seeking entry into the elite. In the Sudanese case though aie 
status Is very much tied to being considered a good Sudanese Musli f 
(Doornbus 1988). Public physical activity by women is frowned A 
Despite the fact that many northern Sudanese Muslims can Bees 
heritage back to either cattle or camel nomads, in Khartoum a Gen 
Sudanese woman riding a bicycle is seen by passing motorists as Serena 
her family. So much so that a motorist may actually get out of his car i 
force her off the bicycle. Hence, for an upwardly mobile Sudanese man h 
wisest choice is to restrict daughters from practicing sport, es eciall in 
public. While men’ participation in sport, especially football is po in jae 
dominant culture, physical work by men is also looked down cn He à 
even men s participation in sport is potentially suspect. ot. 
a oe among the educated and confident elite, Muslim girls have 

8 peen active in sport. This partly comes from the influence of the 
British educational system, which insisted on physical education as a k 
element in the curriculum. Under the British influenced school systems in 
sex-segregated settings, girls did Participate in physical education jo lly 
playing volleyball and basketball, and also swimming. The Das f 
Khartoum, for instance, reserved certain days for female student’s use of th 
enclosed swimming pool. These pursuits did not often continue be d 
post-secondary education; at that point, if one did have access SA 
education become primary. Because of this support of women’s ees 


among the elite, Sudan could boast of many women doctors a O 


ti e e E EN = 
2 The Fourth games are scheduled for 2005. 


> This section is based on observations whi i 

whilst I was doing fieldwork for difi 
De I must also thank Mahgoub Ali Bob and Eiman Mahmoud fod: 1. | 
guldance in this section. Overall, little is written about sport in Sudan 5 
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For the vast majority of Sudanese, lack of access to the educational 
system, through quotas limiting spaces for girls or through parents 
reluctance to send them, would have excluded many girls from these 
opportunities for physical education. On the other hand, physical activity 
was not avoided — rather it was likely more intense for girls who were not in 
school — but it was not organized in sport. In fact, Ali Mazrui has argued 
that if certain sport events were developed that that drew on these daily 
labouring skills (e.g. carrying loads over long distances), many more women 
would participate (Mazrui 1987). 

With the introduction of the September Laws in 1983 and the 
Islamicization after the 1989 military coup, opportunities for girls and 
women in general were even more restricted. Martial training was 
emphasized for boys, though regular physical education also may have 
continued. As for elite sports, with declining economy and the long- 
-running civil war, few Sudanese athletes were visible on the world scene. 
With sharia, Islamization and Sudanization, girls were even less likely to 
participate in sport or be active much in public spaces. Interestingly 
enough, the very elite has always and continues to pursue sports such as 
tennis and horseback riding, even in mixed sex settings. The one female 
athlete Sudan sent to the 2003 Abuja games was a tennis player. 

In January 2004, in just two days, the Sudanese government granted a 
passport to the Cuban-born triple jumper, Yamile Aldama. Sudan very 
much hopes that Aldama will bring them international recognition at the 
Olympic games in Athens. It may be facile to say, but one cannot win a 
medal at the international elite level in the triple jump wearing a hijab. 
Sudan is proud to have a potential medal winner, and this is an opportunity 
for the country to re-emerge in a positive way on the international scene. 
That this event will be lead by a woman wearing skintight athletic wear 
seems to be a non-issue for the Islamic regime. Yet, this is simply part of a 
long tradition of accepting the use of bodies, female or male, to promote 
national pride and legitimacy. (Brownell 1995) 


Case Study Three: Nigeria 


In February 2003, the northern Nigerian state, Niger, banned women’s 
football. The state governor, Abdul-khadir Kure, said, “I don’t see anything 
rewarding about it as it is not in conformity with our culture.” His action 
came after meeting with officials of the Niger state section of the Youth 
Sports Federation of Nigeria who argued that football is specifically meant 
for men and not women who can pursue other sports like athletics and 
volleyball (Wole Mosadomi 2003). Niger is at least the second state in 
northern Nigeria to ban women’s football. In 2000 when the state of 
Zamfara declared that sharia, Islamic law, would be implemented, women’s 
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football was immediately targeted. It was outlawed, the state director of 
sports said, because “the sport is against the teachings of Islam” (Middle 
East Times 2000). For many northern Nigerian girls, a governmental ban is 
moot since their parents already prevent them from playing football. While 
there are girls who do play football in northern Nigeria, as of 2001 none 
had made the national team (Olajire 2001). 

Nigeria is a country of 130 million people with vast historical and 
cultural differences in its regions, which are currently carved up into 36 
states and the federal territory of Abuja, the capital city. While there are 
Muslims throughout the country, they are predominately in the north. 
Christians and non-Muslims are in the majority in the south. Unlike 
Senegal, during the colonial period, the strong, centralised Muslim states in 
the north where essentially left to rule themselves under British indirect 
rule. The particular form that Islam took was less tolerant of the secular. 
With regard to women, it became more restrictive of their presence in 
public, and many practise female seclusion (Callaway and Creevey 1994). In 
the current national and international climate, Islamic identities are 
hardening in the north and being influenced more by Islamicists from Saudi 

Arabia and elsewhere in the Muslim world. Most likely it is the very success 
‘of Nigerian women’s football nationally and internationally, its challenge to 
gender norms, and its connection to practices in southern Nigeria that has 
caused the Islamic leaders to focus on it.4 To some extent it has to do with 
the influence of Wahabism or other Islamisms, a more literal interpretation 
or an interpretation that stresses particular roles for women. Current 
political struggles in which the salience of women’s body is already 
heightened as in Nigeria — witness the Miss World Pageant. These 
prohibitions are part of a larger power struggle within Nigerian, and a 
reaction to the involvement of liberal western human rights advocacy 
organizations in the Amina Lawal case have only strengthened the resolve of 
some to hold firm to their vision of Islam. 

While for some, especially certain Islamic leaders, the money, prestige, 
and notoriety may be enough to continue to prohibit their daughters from 
pursuing football, for many Nigerians these very factors have influenced 
them to accept, even become passionate about the women’s game. The bans 
specifically on women’s football by a few Islamic states is a sign of the 
success of women’s football in Nigeria. The case of football presents another 
issue: it alone was singled out by these Northern leaders. Elsewhere in 
Africa, including non-Muslim regions, football is seen as a particularly 
masculine endeavor. From Senegal to South Africa, girls and women have 
run into barriers specifically around football, barriers that are not 


4 Albeit, incidents of adultery are receiving even more attention with the international 


campaign to oppose the death sentence by stoning given by the Zamfara justice sys- 
tem to Amina Lawal, a young unwed mother. 
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encountered so starkly in other sports. Is it the physical play? Its pope 
and, thus, public display? Money? | Finance? Organizational an 
international juggernaut that offers significant rewards to n who can 
enter and master the system, football does represent the globa. aes 
face of sport better then any other sport. Yet, it has a a systems 
and become native in intimate and passionate ways. ile Islam ae 
mediate this at times, it is not alone. How the realm of a soe ; 

supports notions of masculinity across the continent 1s a tale that has only 


begun to be told (Alegi 2000a, Alegi 2000b, Darby 2002, Nauright 1998) 


Case Study Four: Sport and Masculinity — Zanzibar and South Africa 


As I suggested earlier, sport also contributes to RR of 
masculinity. There are other mechanizations, but one clearly Ru o a 
historical perspective concerns how what is known a Muscular 
Christianity” shaped both educational institutions and a o 
choices throughout British African colonies and influenced ne ore é 
and sexuality. Laura Fair writes about how some members of t É a 
Zanzibari Islamic elite through collaborating with the British co sis 
administration sought to elevate a particular version of peony y, 
stamping out male participation in Ngoma dances in Zanzibar in favor : 
football participation (Fair 1997). In these dances, popular among segments 
of the poor and working class, men would sometimes dress. x pegs s 
clothes and perform dances considered vulgar and obscene y E e ane 
The administration agreed, particularly because of the way men dress like 


women.” This “effeminacy” was seen to cause objectionable scenes in 


public” as well as unspoken private evils. (p. 236-7). ee 
In South Africa, Nauright suggests that rugby was promoted in schoo 
educating Cape Town Coloured community to promote discipline, as 
cohesion, manliness and character formation. (p. 1 86). Steeped in e a 
Christianity at schools and Islamic practice in the oe 
educators developed a “Muscular Islam that operated in an already 
masculinist culture that in some case promoted, if not violence, at least 
physical intimidation. However, it is not simply Islam that dene ee 
muscularity, but it is as much a product of class politics and Apart É e 
community in particular was a working class minority hemmed a 
Apartheid and in an urban area. Hence, this toughness was sale for 
survival and centered on physical abilities. Rugby was the second religion 
and the whole community participated if not as players, as Eo = 
supporters. It was so much a part of their identity that oN ae im 
girls even played — when they were young. As they matured t + were 
“steered” to other sports such as netball and later softball. If not p eying 
though women were often involved as spectators and with supporting clubs 
through knitting of scarves and sewing of uniforms for special occasions. 
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These two examples and the larger question of why football is 
particularly masculine round out the inquiry at hand. While exploring 
limitations on female participation in sport is immediately suggested when 


venturing an analysis of the juncture of Islam, gender and sport, that | 


exploration is by itself inadequate. To fully understand, the intersection one 
must pose the question of how masculinity and male participation in sport 
are implicated as well. This essay is a start in that direction. 
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ECOS DA TERRA 


Odete da Costa Semedo 


Escritora, Guiné-Bissau 


Ecos da terra são vozes de mulheres que, durante séculos, deram voz à 
terra que as viu nascer e crescer, suportando a sorte que não escolheram. 
Foram mulheres que não tiveram acesso à escola, então reservada aos “civili- 
zados”, conforme ditava o Estatuto do Indigenato, que viria a ser revogado 
apenas em 1961. Mas a revogação do dito estatuto não constituiu, de modo 
nenhum, o acesso imediato às letras para os guineenses. À acessão a esse bem 
continuou restrito a um número muito limitado de guineenses e as mulheres 
indígenas estavam fora deste processo; e a ideia era, se os próprios homens 
indígenas que até podiam precisar da escola não a podiam frequentar, que 
utilidades teriam as letras para as mulheres? A partir deste pensamento 
minimiza-se o espaço da mulher, sendo reforçada a prática da mulher dona 
da casa, cuja vida está confinada ao espaço doméstico: o marido, os filhos, a 
água, a lenha, a roupa, a comborsa ou rival (que ela própria, por vezes, esco- 
hia), a segunda mulher dada ao marido pelos familiares, além dos demais 
fardos que a vida ainda coloca nos seus ombros. É a esta lida doméstica que 
se vão somar as vicissitudes do viver, para constituir uma personalidade 
colectiva, construída na base dos acontecimentos diários. Estes acontecimen- 
tos, os segredos que andam na boca do povo, algum mal-estar social, as 
intrigas domésticas, são transformados em cantigas, ora com mais, ora com 
menos ironia e escárnio, mas sempre com grande engenho e criatividade. 

Estamos a falar das cantigas de ditu (dito) ou de mandjuandadi, 
comunidade/nação cantada por mulheres, por isso por nós consideradas ecos 
da terra. 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 103-133. 
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O que são cantigas de ditu ou de mandjuandadi? 


r Ditu (e, mais especificamente, bota ditu) em crioulo significa crítica 
dirigida directa ou indirectamente a alguém. Cantigas de ditu ou de mand- 
juandadi diz-se de pequenos textos cantados em certas colectividades por 
ocasião de celebrações especiais, tais como festas de noivado de rs 
cerimónias de choro e muitas outras. À maioria delas é Giada por mulhe- 
res € inventada na ocasiäo. E de ditu Porque se trata em regra de respostas a 
uma situação: necessidade, por exemplo, de acabar com uma contradição ou 
desavença entre duas ou mais pessoas (as assim chamadas cantigas de har- 
monia), resposta a recriminação ou ofensa que nos é dirigida directa ou 
indirectamente (ditu pa ditu, dito por dito), intrigas domésticas, ou, ainda 
críticas a uma situação que nos desestabilizou a nível conjugal où laboral 
(bota ditu, lançar indirectas). 

Se em algumas cantigas, para se evitarem equívocos, as cantadeiras evo- 
cam o nome do amigo ou da amiga a quem se pretende responder, aconse- 
lhar e/ou acarinhar, noutras inventa-se uma alcunha ou antonomásia para 
referir a pessoa cantada; daí encontrarmos termos como kolega di banku 
golega de colectividade, amiga; kumbosa badjuda, rival jovem; sinhora di 
palasio, senhora de palácio (senhora que está no alto); turbada garandi 
grande trovoada; tamba-matchu, porco formigueiro; moska ea ies 
impertinente; lifanti garandi, grande elefante; nha bom garandi inks velha 
querida, etc. E pode-se até usar por empréstimo o termo cantigas de maldi- 
ou de escárnio para denominar algumas delas. De maldizer quando o 
zig ne eM eT de 

oe à víduo, utilizando uma forte ironia. 

| gas são também denominadas cantigas de mandjuandadi 
Porque é justamente durante encontros desses agrupamentos que são canta- 
das e dançadas por todos, da rainha ao simples soldado de banku.! 


O que é uma mandjuandadi 


As mandjuandadi, ambiente onde são cantadas as referidas canti as, são 
colectividades maioritariamente femininas, que juntam membros de à ro- 
ximadamente a mesma idade. Não há uma definição unânime E ao 
significado ou ao sentido de mandjuandadi. Segundo várias nues 
entrevistadas por nds durante a nossa investigaçäo de campo, iniciada desde 
1991/2, (mulheres e homens grandes), a mandjuandadi é apresentada como 
uma colectividade de pessoas de mais ou menos a mesma idade, vivendo por 
vezes em tabancas (aldeias), bairros ou zonas próximas, o Que hes pre 
estarem juntas para um almoço de confraternização ou brinjada. Essa pro- 
pe Ra et 
1 Cf. Odete Costa Semedo, in Tcholona 6-7, Abril-Junho de 1996, pág. 24. 
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ximidade pode, contudo, ser desactivada de algum modo, quando as mand- 
juas (colegas), já adultas, se casam e se mudam de bairro e, até, de cidade. 

Para a maioria das manjuandadi, a mudança de domicílio dos seus 
membros é para Bissau, cidade capital. Nestes casos, a nova residência vai 
ser o espaço para, de um modo diferente, os filhos de cada localidade se jun- 
tarem e se organizarem em manjuandadi, fugindo um pouco à constituição 
original. E podemos encontrar nesta situação a mandjuandadi formada pelos 
filhos de Bolama que os mesmos apelidaram de Bolamense, em que podemos 
constatar as várias mandjuandadi unidas numa só. Do mesmo modo, as 
filhas de Cacheu chamaram a sua manjuandadi de Harmonia de Cacheu — as 
mais idosas; enquanto que as mais novas, netas e bisnetas, puseram o nome 
de Flor d'Harmonia. As de Geba juntaram-se em Estaleiro de Geba. As de 
Farim fogem à regra, continuando com os respectivos nomes. 

Nos casos dessas mandjuandadi que são formadas fora das localidades 
de origem, a questão da faixa etária não se coloca muito, visto que se reú- 
nem ocasionalmente para participarem em festas ou em celebrações de 
grande envergadura, assim como em cerimónias de choro, isto é, por ocasião 
do falecimento de alguém. Alguns elementos vão integrar mandjuandadi 
que em Bissau são da sua faixa etária, ou com o mesmo nome da sua com 
probabilidades de corresponder, mais ou menos, ao grupo da sua idade. 

Mandjua é, portanto, colega. Para Pinto Bull (1989), Mandjua é coeta- 
neo, colega, sendo Mandjuandadi para este autor convívio, associação de coe- 
tâneos. Para Teresa Montenegro (2002), o termo significa colega, da mesma 
classe de idade, sendo Mandjuandadi para a mesma autora classe de idade, 
grupo dos que foram iniciados na mesma altura; grupo de coetâneos, geração. 
Portanto, a mandjuandadi, de acordo com estes autores e de acordo, ainda, 
com o contexto em que o termo é empregue, é uma colectividade, uma 
associação ou grupo de pessoas da mesma idade ou ainda da mesma geração, 
com quem partilhamos momentos vários da vida social — da diversão ao 
desgosto, e que se organizam para confraternizações e prestação de apoio 
mútuo, em ocasiões ou circunstâncias diversas. 

A colectividade é sobretudo de âmbito social e cultural, onde reina a 
solidariedade entre os membros — sempre que necessário, dá-se apoio ao 
membro da mandjuandadi enlutado, ou àquele que vai dar uma festa por 
ocasião de um casamento, um baptizado, uma cerimónia de noivado, ou 
outro evento que requer gastos. As mandjuandadi são economicamente 
independentes — pois dependem apenas das quotas dos seus membros e de 
ofertas espontâneas de individualidades das suas comunidades. São exigidos 
a cada membro disciplina, civismo e tolerância para assegurar a boa convi- 
vência. As multas impostas aos infractores, ou seja, aos membros que che- 
gam atrasados aos encontros, que se portam mal, quer por palavras, gestos 
ou insinuações (conquanto sejam, em alguns casos, apenas pretextos para 
novos encontros) não deixam de ser uma chamada de atenção para o respei- 
to que se deve ter pelo outro. 
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Criadas as mandjuandadi, as regras são definidas e implantadas e não 
devem ser transgredidas, sob pena de uma multa, que pode ser atenuada 
mas nunca perdoada, para não se criarem precedentes nem repetições do 
mesmo acto. Para além das regras de funcionamento chamadas lei E mand- 
Juandadi têm bem definidos os eventos em que participam eso esses: 
encontros (kontrada) ocasionados por: Casamento, que inclui nos de 
noivado (sara noiba ou rianta), despedida de solteira (dispidida di solteru) 
realizaçäo de casamentos (kasamenti), ornamento da bandeira (fadja bande- 
ra), oitavo dia do casamento (oitu di kasamenti). A Família, a a fe 
ta da estreia da casa nova (darma kasa), a festa do sétimo dia do nascimento 
de um filho — sobretudo do primeiro filho — (seti di mininu), baptizad 
(boisadu), reconciliação de casais desavindos (pui sabi). A Multa à 
gressão as regras definidas pelo grupo; nestas constam o atraso n cons 
tros, o proferir más palavras, brigas, etc. O pagamento da multa pode im li- 
car a organização de um encontro, podendo a pessoa multada ser obri ee a 
suportar as despesas inerentes. O Lavar das Mäos (laba mon) que é o E 
tro promovido pelos reis e rainhas ao oitavo dia do pagamento da alt 
para a purificação da pessoa multada e apaziguamento do grupo. Vee 

, T incluem despedida e chegada ou o lavar dos pés (chegada ku laba pe). Os 
* Falecimentos, que abrangem cerimónias de choro (tchur), contribuição à 
família enlutada (dinheru di bela), a cerimónia do último EA do oo -o0 


levantar da esteira de choro — (ialsa stera di tchur/manchida), a missa, o toka 
tchur, entre outros eventos. | 


: Mie te quatro categorias: a dos que pertencem 
la p 1, pela rainha, pela meirinha e pelo meirinho; a 
Categoria de cordeiro que pode ter o seu auxiliar, a categoria de soldado e 
uma categoria muito importante que é a das cantadeiras, O rej e a rainha 
sao às primeiras pessoas na mandjuandadi. As meirinhas são as que substi- 
tuem directamente o rei ea rainha nas ausências destes podendo aqueles 
indigitados pelos rei e rainha em caso de algum impedimento O rei de 
ainda, indigitar alguém para ser o porta-voz: sempre que se quer TEA 
algo ao grupo será essa pessoa a falar alto e em bom som para que todos n 
sam ouvir € evitar-se assim que o rei ou a rainha gritem. É a 
A direcção orienta o grupo, decide e define o momento da entrega das 
quotas, as chamadas abota, os prazos, as datas de determinados faca 
kontradas, em função da disponibilidade da maioria. Definem ta A 
sobre as multas e o local onde estas devem ser pagas, a data l A ae 
laba mon”, o lavar das mãos. a E 


O cordeiro é o mensageiro do grupo, é aquele que anda de casa em casa 
para passar as mensagens sobre os encontros, informar qual o montante a 
dado para dinheiro de vela e outras abotas, quotas, recolher lencos ds 
for necessário para enfeitar bandeiras para a festa de casamento ie 


É des i i 
E i e a que, muitas vezes, as numerosas tradições orais africa- 
ee rae 
; egmento da maior importância na história cultural de um povo 
, 
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foram subestimadas; da mesma forma que as nossas cantigas de mandjuan- 
dadi, que constituem uma das peças mais ricas da oralidade guineense. 
Espólio que engloba em si um conjunto de factores que têm a ver com a 
vivência comunitária, as cantigas abordam sobretudo temas do quotidiano 
das mulheres: os ditos, os provérbios, as parábolas, algumas preces e até pra- 
gas. E nas próprias histórias tradicionais vamos encontrar cantigas — as can- 
tigas de stória — muitas vezes usadas para animar as noites de velório e do 
fim das cerimónias de choro. 

As cantigas têm formas diferentes e são acompanhadas de toques dife- 
rentes: as simples, as desgarradas, o dito/resposta do tipo /eixa-pren, tocadas 
em forma de kumboi (comboio), morna, nina (ninar ou acarinhar, devido ao 
compasso lento, mais lento que kafe kinti, mas mais rápido que morna), kafe 
kinti (café escaldante, significando toque a um ritmo acelerado), kumpo 
(tipo de dança da cerimónia de iniciação ou circuncisão, fanado). Essas can- 
tigas servem para chamar a atenção dos membros do grupo, em particular, e 
da comunidade, em geral, sobre a amizade, o amor, a harmonia, o desalen- 
to, o amor não correspondido, as desavenças. Tudo isso apresentado com 
banhos de ironia, de escárnio e até de uma forma lírica, se nos for permitido 
o uso do termo. 

Para além das situações acima apontadas, as cantigas de mandjuandadi 
reflectem, ainda, o sentimento de amor à terra onde as mandjuas (colegas, 
coetâneas) nasceram. Por mais pobre que seja a terra, ela é cantada e enalte- 
cida. Tanto em Cacheu, em Geba, em Farim, como em Bolama e Bissau, 
encontramos o mesmo sentimento no cantar a terra que nos viu nascer: Cat- 
cheu na nhani tel i mas un baleil nin si Catcheu nhani i mas un baleil lifanti 
nhani i mas un balei, o mesmo que: Por mais que seja submetida à canseira, 
Cacheu será sempre superior a um balaio; a canseira de Cacheu é igual à de 
um elefante, pois por mais magro que seja um elefante jamais caberá dentro 
de um balaio, mesmo depois de morto. Os de Geba sentem que Djiba sabi/ 

no ka na torkial ku tera di lus (...), significando que Geba é uma terra boa e 
que não a trocarão nem por terras mais desenvolvidas — terras de luz. Em 
Farim, ouviu-se dizer que Farim? é uma terra onde se sente bem (terra sabi) 


2 As cinco localidades foram seleccionadas para recolha do corpus, objecto de estudo, 
porque: 
Bissau foi capital de concelho, Comarca, Província ou Distrito segundo as épocas. 
Desde o século XVI que havia comerciantes portugueses instalados nessa ilha papel, 
com africanos cristãos. Em 1687, depois em 1696, diversos trabalhos de fortificação 
são levantados pelos Portugueses. Foi também esta localidade palco de várias guerras 
de resistência; 
Bolama, instituída capital em 1879, crê-se que a exuberância do seu solo, o clima, a 
ascensão à capital, o lançamento da primeira imprensa nessa localidade, fizeram dela 
um lugar de concentração de pessoas vindas dos mais variados pontos da Guiné. Cer- 
tamente, as guerras tribais, segundo Carlos Cardoso (1996), teriam também contri- 
buído na procura de Bolama como local de acolhimento de muitos guineenses espa- 


lhados pelo território; 
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e afinal é a mais pura verdade, pois é o mel de Farim que estão saboreando 
— Farim sabil mel di Fariml el ku n na pirmi n na bibi (...). Os bolamenses 


sentem que Bolama é uma terra boa onde sabe bem estar-se. Nos becos de . 


Bolama está-se bem, imaginemos as suas ruas, quão bem não nos sentiremos 
nelas. Os de Bissau entendem que Bissau sabz/ n ka na bai nim kau, isto é, 
Bissau é uma maravilha/ não vou a sítio nenhum. E, assim, cada um à sua 
maneira, os naturais cantam a terra natal, acarinham-na através das cantigas 
de mandjuandadi. 

As cantigas de mandjuandadi são, portanto, reflexos da vivência de toda 
a colectividade. Uma forma de encarar as desventuras que a vida impõe a 
essas mulheres e de expressar sentimentos e atitudes como a amizade (kama- 
radia), o amor (kerensa); as desavenças (pui mal); a rivalidade (kumbosadia); 
a reconciliação (pui sabi); a maternidade (padidandadi) e a infertilidade 
feminina (k” nin si n ka padi — mesmo que não tenha gerado um filho); a 
violência doméstica (papa bida n'anhima pa mi — querido virou comichão 
incómoda para mim), a morte (mortu); os sacrifícios de uma mãe (kansera di 
padida), etc. Ainda vamos encontrar nessas cantigas os valores morais e cul- 
turais enaltecidos, assim como o respeito pelos valores da tradição. 

As cantigas são produzidas individualmente e passadas ao grupo que 
“ dela se apropria, servindo as mesmas para casos similares ao que estaria na 
origem da sua produção. Elas surgem quando o indivíduo/grupo rejeita um 
comportamento ou uma acção — aqui a cantiga censura (kolega di banku); as 
cantigas são produzidas para reparar algum mal-entendido, com vista à 
reconciliação ou ainda quando se quer lisonjear alguém ou manifestar uma 
amizade. Portanto, ante situações julgadas de ameaça de diminuição ou per- 
da de prestígio perante o grupo, a cantiga pode surgir como um meio de 
qualificar o sujeito, assim como pode ocorrer para conciliar, reparar, recla- 
mar atenção. 

Essa criação estética, em contraste muitas vezes com as tensões quoti- 
dianas, pode ocasionar uma regeneração da identidade do indivíduo, um 
reequilíbrio emocional, assumindo assim uma função socialmente integra- 
dora e, também, reguladora. Por isso, permitimo-nos afirmar que as cantigas 


Cacheu, situada na margem esquerda do rio Cacheu, foi a primeira das feitorias a ser 
fortificada (desde 1588) pelos moradores da época, mesmo sem a ajuda da Coroa. Os 
franceses tiveram ali uma loja no século XVII. Considerado, segundo vários estudiosos 
da história da Guiné e do crioulo, o berço do crioulo guineense; 

Farim, povoação fundada em 1641 pelo Capitão-mor de Cacheu, Gonçalo de Gam- 
boa, era considerada a antena de Cacheu, funcionando como um centro colector e redis- 
tribuidor; 

Geba, que se situa no limite das marés, foi o empório maior dos Portugueses na Guiné 
porque é com Farim a porta dos comércios dos mandingas, e é também dos Futa-fulas 
e dos Biafadas. Fundada no século XVI, Geba teve um comando civil e militar, sob as 
ordens do Governador de Bissau. Foi um grande mercado de marfim, courama, cera e 
algum ouro. 
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de mandjuandadi constituem uma “oralitude” que espelha a consciência e 
abre um novo horizonte da existência individual e social daqueles que as 
produzem e/ou as identificam como própria. Nessas cantigas, o acto de pro- 
dução é guiado por uma intenção que começa por ser individual, passando 
imediatamente para um quadro social. Os seus autores, maioritariamente 
mulheres, são levados não por uma tarefa profissional enquanto pessoas de 
letras, absorvidos por um mundo autónomo da cultura, mas por uma tarefa 
social, de comunicação, para construir uma significativa parte da interacção 
grupal. Assim, o indivíduo acaba por demonstrar a capacidade de ser ao 
mesmo tempo sujeito e objecto da sociedade. Como sujeito pode influenciá- 
-la, moldá-la e como objecto ser por ela moldado, e vai espelhar-se nas can- 
tigas, expressando uma relação bilateral, compreendendo, ao mesmo tempo, 
tanto uma tentativa de contínua harmonia consigo mesmo como uma con- 
tínua participação em determinados traços específicos de um grupo. 


Na sua arte de comunicar, através das cantigas, as mulheres botam a 
mão a um instrumento didáctico importante, ligando a moral ao lúdico tal 
como a tradição oral faz a ligação entre a arte de contar e a moral ou ética, 
para criticar situações e status quo, satirizando a corrupção e a desoladora 
desordem social, com a intenção de levar a uma mudança, a uma melhoria 
da ética política e social, melhoria do clima comunitário. No plano das can- 
tigas, a oratura assume também uma função utilitarista, desempenhando o 
papel de regulador social. 


Nesta linha, a voz individual permite que o outro que está na margem 
seja escutado e que, através do seu texto, conte a sua própria história, facilite 
a propagação do eco da terra. Essas cantigas, elaboradas como uma enuncia- 
ção colectiva, ainda que encaminhadas por uma individualidade, mostram- 
-se prenhes de intenção política e social e propiciam a emergência das vozes, 
muitas vezes silenciadas, de um determinado fragmento comunitário. 


A linguagem utilizada nas cantigas é metafórica, muitas vezes irónica, 
modificada propositadamente para fazer ecoar a individualidade, o que vai 
no mais íntimo e que, nas sociedades tradicionais, se é treinado a esconder, a 
calar, a relevar. Pois, essas cantigas espontâneas conseguem, como um acto 
estético, que de facto são, fazer sobressair tanto a voz individual e a identi- 
dade pessoal, quanto a presença da colectividade. 


Os signos, os símbolos ancestrais, os mitos, que fazem parte do quoti- 
diano, são introduzidos na tecitura desta produção estética e a memória é o 
pólo valorizador e conservador da mensagem dessas cantigas de mandjuan- 
dadi. 

O valor contestatório, crítico, de chamada de atenção, fica evidenciado 
pela manobra metafórica, pela riqueza da codificação, da pujança de refe- 
rências a todo um mundo comum ao grupo que intenta chamar a atenção 
sobre o que se está dizendo/cantando e, com isso, muitas vezes desarticular, 
desconstruir o discurso vigente portador da perpetuação dos costumes mais 
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rigidos. Assim, a mandjuandadi surge como uma comunidade ideal, uma 
comunidade imaginada, como diz Benedict Anderson, que abriga a todos, 
conciliando diferenças, abolindo o nocivo, contrariando o tradicional, por 
vezes, através de mecanismos préprios de rejuvenescimento e dinamizaçäo 


do sentido grupal. 


É de salientar que a fonte onde se vai buscar água ou lavar roupa é o 
espaço ideal para a criação de cantigas. Enquanto se “rola” a roupa na tábua 
inserida na “tina” (selha feita de barril cortado ao meio, o mesmo utilizado 
como instrumento de percussão nos momentos de festa), tanto o movimen- 
to do corpo da mulher, no acto de lavar a roupa, quanto o barulho da roupa 
na tábua, são, no nosso entender, um estímulo para a invenção de certos 
ritmos ou tons musicais. À cozinha, o caminho da fonte para casa, o cami- 
nho do mato, onde se vai apanhar lenha para casa, os momentos enquanto 
se passa a ferro, enquanto se costura, são ocasiões e ambientes (dependendo 
dos afazeres de cada mulher) que propiciam a invenção de uma ou mais can- 
tigas, a sua elaboração, etc. Porém, uma cantiga pode nascer, e nasce mes- 
mo, em ambientes de festa e saem por vezes tão esmeradas como se tivessem 
merecido um longo momento de elaboração. 


As letras são inventadas, memorizadas e mentalmente elaboradas. E por 
serem cantigas memorizadas que vão passando de boca em boca, de geração 
em geração, tendem a sofrer modificações ao longo dos tempos. Há casos de 
cantigas reclamadas por duas ou mais localidades como sendo originárias 
dessas povoações de diferentes pontos do país. Pode-se encontrar, ainda, 
duas ou mais versões de uma mesma cantiga em localidades diferentes. 


Em 1999, Vítor Quelhas afirmava, num seu artigo publicado no Jornal 
Expresso de 26/7/1999, sobre a obra de Alexandre Parafita, À Comunicação e 
a Literatura Popular, que “a transmissão tradicional do saber passa pela ora- 
lidade, que assim se constitui não apenas como veículo privilegiado de iden- 
tidade, comunicação e reprodução sociais, mas também como meio de 
desenvolvimento humano e de construção de uma dada imagem do mundo, 
em nada inferiores, sabe-se hoje, aos das sociedades da escrita, embora estas 
disponham de um sofisticado e hegemónico arsenal de suportes de produção 
e comunicação”. E as cantigas constituem, entre outros, esse meio de desen- 
volvimento humano, também, pelos ensinamentos que encontramos no seu 
conteúdo; e muitas vezes porque são capazes de contrariar o código comuni- 
tário, surpreendendo-nos com propostas inovadoras, tal como acontece na 
cantiga “kasamenti di foronta”, “casamento de angústia” em que a cantadeira 
diz não a um casamento de angústia, de sofrimento, contrariando as regras 
tradicionais que obrigam a mulher a suportar toda a sorte de violência ape- 
nas para não desfazer o seu casamento. 


Assim, tudo aquilo que pudemos encontrar e registar, durante a nossa 
investigação de campo, no âmbito das cantigas de mandjuandadi, são pro- 
dutos de uma invenção/memorização de letras de cantigas cantadas por oca- 
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sião de festividades ou choros cerimónias fúnebres e que Sea Eis 
muitos casos, poemas com grande valor estético, pois, no eae en E = 
encontram-se nas cantigas de mandjuandadi a combinação a be a 
dição oral e o valor estético reservado à ps —e é Poa ea o 
produções orais são chamadas por muitos estu a e ies A a pe 
ses textos, podemos encontrar laivos de intriga, o drama TN ue 
de, o canto de gratidäo à mae pela protecção que da aos ; a e ee 
vos sociais, além de provérbios e até cânticos religiosos pro a a : 
o Diciondrio dos Simbolos (CHEVALIER e GHEERBRANT, 19) ) o ca ran 
o símbolo da palavra que liga a potência criadora à sua criação, na me "i 
em que esta reconhece i sua dependência de criatura e a exprime na alegria, 
ão ou na imploraçao. | 
K o. as que o estudo ea valorizaçäo das A 
mandjuandadi väo contribuir para um olhar interpretativo mais pro ie : 
talvez diferente, em relação ao olhar desconfiado e até P x 
muitas vezes o público menos avisado tem conferido aos textos da ora E a : 
influenciado pela tendéncia dominante de se desprezar ou on E 
popular, considerado subalterno, guiando-se ne E 
irá para além da interpretação estereotipada, obrigando a artic ~ Ca 
nas percepções do literário, de forma a considerar a pare Be a 
plo, das poéticas orais como modelos-base, como onte de insp a 
(COUTINHO, 2001), porquanto não se trata aqui de um escritor com 3 
estilo, mas de uma unidade, de um sujeito colectivo que wae em à = j 
mo uma das peças cruciais de uma cultura, neste caso a da tradição oral g 


neense, as cantigas de mandjuandadi. 


Beleza d'água salgada 


Bonitasku di iagu salgadu 


Caiaste a parede 
cimentaste a varanda 
está a casa a desabar 


Bu kaia paridi 
bu sumenta baranda 
kasa na güiba 


Cimentaste a varanda 
caiaste a parede 
mas a casa, essa, está a desmoronar 


Bu sumenta baranda o 
| bu kaia paridi 
ma kasa na gúiba 


Dentes brancos 
um bonito sorriso 
enquanto as lágrimas transbordam 


dinti branku 
garasa bonitu 
ma larma na lagua 


Varanda a brilhar 
bonita parede 

uma casa a desabar 
Beleza d'água salgada 


baranda na lampra 
paridi bonitu o 
ma kasa na gúiba 
Bonitasku di iagu salgadu 


he 
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A análise interpretativa de algumas cantigas é uma das formas que 
encontramos para a melhor apresentação dessas peças culturais. Nesta linha, 


segue como o nosso primeiro exemplo uma cantiga de escárnio, Bonitasku di 


iagu salgadu, Beleza d'água salgada. 


Trata-se de uma cantiga de escárnio em que a cantadeira, fazendo uso 
de figuras como a metáfora e a antítese, achincalha aquilo que considera 
uma falsidade, uma vida de aparências. Aqui, a linguagem desliga-se com- 
pletamente da realidade a que se refere, porque, de facto, o sentido é outro. 
A cantadeira anónima de Cacheu consegue libertar-se das limitações da lin- 
guagem de comunicação quotidiana para deitar a mão a este trunfo literário, 
sem que, no entanto, o conhecesse. Note-se que o uso da linguagem figura- 
da, metáforas, muitas vezes até um tanto herméticas, é muito comum nesse 
tipo de cantiga. 


Ao entrarmos no jogo antitético que esta cantiga nos oferece, é-nos 
apresentada a visão de uma vida falsa ou de aparências. Um texto intempo- 
ral, aliás, como quase todas as cantigas de ditu, porque elas vão servindo, ao 
longo dos séculos, de exemplos do quotidiano, adaptando-se a situações 
similares que se vão repetindo. O jogo antitético a que nos referimos está 
patente nos versos “Um bonito sorriso/lágrimas a cair; bonita parede/uma 
casa a desabar/Beleza d'água salgada”. É um quadro de desilusão que a can- 
tadeira nos dá a conhecer. De uma forma não muito subtil, ela apresenta- 
-nos uma vivência de aparência qualificada ou categorizada, exposta através 
da imagem de uma casa em ruínas. 


Porquê a imagem da casa? Ela apresenta-se como o centro da comuni- 
dade e, segundo o dicionário dos símbolos, a casa é também a imagem do 
Universo. No universo mítico guineense a casa é a protecção dos vivos e dos 
mortos (os chamados defuntos da família ou asalmas), assim, todas as linha- 
gens têm por obrigação manter a casa grande, a casa da família, onde todas 
as cerimónias familiares são realizadas. Por isso, quando nos surge na cantiga 
a imagem de uma casa em ruínas, apesar das aparências, significa que o que 
se tem de mais sagrado está em decadência. E é também uma forma de avi- 
sar que é preciso fazer algo. 


Porém, tudo isso não tira a intenção da cantadeira de exprimir a sua 
desilusão relativamente a uma situação supostamente artificial: por um lado, 
uma realidade dura e difícil, escondida e escamoteada por uma aparência de 
perfeição e candura, uma inadequação entre o que transparece e o que se 
vive na realidade. 


O recurso à imagem ou símbolo dentes brancos, reporta-nos para o ditu 
ou provérbio crioulo “dinti ka tem sangue”, ou seja os dentes não têm san- 
gue, isto é, um sorriso não-é sinónimo de alegria. Pois se levarmos um corte, 
diz-nos o ditado popular guineense, a ferida deita sangue, mas quando um 
dente se parte não há sangue (e sangue é dor, mas também é ligação, é laço). 
Nestes termos, os dentes representam a força de triturar, caracterizam a apa- 
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rência da perfeição, o não verdadeiro, assim da mesma forma como a varan- 
da e a parede são apenas fachadas de uma casa que pode muito bem estar em 
ui motivações teriam levado a cantadeira a estas referências? Um 
casamento forçado, sem amor, em que tem de mostrar que tudo vai bem? 
Um problema comunitário que não se quis divulgar, tentado-se a todo o 
custo esconder a verdade dos factos? Uma família desavinda, cujos proble- 
mas não se querem do domínio público? Ou apenas o desabafo de uma can- 
tadeira que se sente mal amada e supõe ser a vida da rival uma falsa felicida- 
de? Todas estas perguntas são interrogações que o conhecimento da 
realidade nos leva a fazer, podendo cada um dos que escutam a cantiga dar a 
interpretação que lhe aprouver. Por fim, a cantadeira remata a sua cantiga 
com um provérbio: Bonitasku di iagu salgadu, Beleza d água salgada .A 
água salgada, ou seja a água do mar, por mais límpida que seja não se bebe, 
portanto, pode alimentar a nossa fantasia mas não mata a sede. Este último 
verso só vem reforçar a imagem duma falsa limpidez, do inútil dissimulado 
em contraste com uma realidade desconhecida, porém supostamente de 
mágoa e de sofrimento. | 

Um dos temas de várias cantigas é a morte. Tida como um profundo e 
escuro sono, um caminho de ida sem volta, pelo menos fisicamente, a morte 
para todos aqueles que cumpriram com a sua missão, honrando os seus 
durante a sua vida terrena, é também o caminho de volta ao lar; e lá ser-lhe- 
-ão sempre garantidos o comer e a sombra, agasalho. Eis o exemplo: 


Mortu Morte 


Ami i di bariga garandi | Pertenço a uma família extensa — Que abastada 
ali mortu bin kaban família tinha eu 
n fika ami son a morte veio acabar connosco — a morte funesta 
tok n na ndjarga tudo levou todos se foram 

e eu fiquei só — e cá estou eu só 

a andar pelos cantos — a andar pelos cantos 


Ami i di bariga garandi | Pertenço a uma família grande — que grande era 


a minha família 
a morte veio acabar connosco — olhem em que 


ala mortu bin kaban 
n fika ami son 


tok n na ndjarga me tomei 
só fiquei numa desamparada 


Si mortu ka bali Se a morte é funesta 

ami ki i ka bali par el ela é mais cruel para mim | 

n fika ami son pois desamparada e só ela me deixou 
tok n na ndjarg a andar pelos cantos 


A sat 


i 
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E uma cantiga triste, lamento de quem nasceu e foi criada no seio de 
uma familia numerosa com alguma posse. De repente, os membros dessa 
família foram morrendo e a pessoa dá conta de que está desamparada, sem ter 
com quem conversar, com quem desabafar, sentindo-se isolada. É, pois, um 
dito a quem nos toma por um “Zé-ninguém”. Uma forma de fazer as pessoas 
se lembrarem que outrora se pertenceu a uma família próspera. À morte, ape- 
sar de não ser tida como um fim, mas como uma partida para uma outra vida, 
podendo o morto, nessa vida, estar junto dos seus e protegê-los, a morte é 0 
que destrói a existência (pelo menos a terrena) e priva-nos da companhia dos 
mais queridos. A morte representa o fim absoluto de qualquer coisa de positi- 
vo (CHEVALIER e GHEERBRANT, ibid.). Nesse caso, a morte, que levou 
todos os entes, foi a causadora da angústia e do desespero provocados pela 
solidão. É de se lembrar que muitas das grandes famílias que tiveram um Gan 
(casa de família) de renome acabaram na miséria, que começara com o desa-- 
parecimento físico do chefe da família, acabando os restantes membros por 
abandonar a casa, indo constituir a sua própria família. 

À autora da cantiga, numa forma de cumplicidade com quem a escuta, 
canta: e dizem que a morte é funesta? Se assim for, isto é, se a morte é má, eu 


sou testemunha viva dessa verdade, pois 4 morte deixou-me só, desamparada, 
a andar pelos cantos. 


O casamento, a relação entre a esposa e o marido estão na razão de 
muitas cantigas de ditu. Neste caso, são duas vozes que se contrapõem: uma 
voz de revolta e outra conciliatória, conforme pede a nossa tradição. 
“Cunhada minha” é uma das abordagens bem conseguidas, deste tema. 


l Nha Kunhada Cunhada minha 


Nha kunhada Cunhada minha 

kontan bu ermon o conta ao teu irmäo 

Kuma n ka pudi mas sufuri que já não posso mais sofrer 
ami n na ruma kargu vou fazer as malas 


sufuri, sufuri nha kunhada Releve, releve cunhada minha 
sufuri, sufuri nha kunhada releve, releve cunhada minha 
balurgdi mindjerndadi o que o valor de ser mulher 

ina porta di kasamenti está (na porta do) no casamento 


Esta cantiga é um retrato da vida doméstica africana em geral e também 
da Guiné-Bissau, sem pretensão de excluir a maioria dos países do mundo, 
em que, infelizmente, se vêm registando violências impensáveis contra a 
mulher. Dizíamos nós que esta cantiga é um retrato da vida doméstica em 
que se assume, através do sujeito do texto, que todo o valor, o respeito de 
uma mulher se baseia no casamento. A mulher deve manter essa aliança, 
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mesmo que Se sujeite a brutalidades de todo o tipo. no assim é a 
situações de agressões em relação à mulher, norma ae são = o 
mais próximas que medeiam o conflito, mas sempre é pedido à mulher T 
sofra, isto é, que releve, pois um dia o marido haverá de cair em si e a ar, 
e o ditado guineense é bem preciso: “O homem nasce para a rua, a mulher é 
» 
a casa”. sc 

pe ee da autoria de Francisca Alves, e que nos foi cedida por 
Maria de Fatima Pereira Barreto (falecida em Novembro de 1997), é nn 
da em desgarrada: a primeira estrofe é cantada pela mulher violentada pelo 
marido, a que a cunhada responde na segunda estrofe pedindo a ae e 
não abandone o lar, pois é ali que reside todo o seu respeito de ser mu E 
Aqui, a cantadeira, a cunhada que responde ao apelo da esposa do irmão, de 
acordo com as leis comunitárias, é portadora duma mensagem que se quer 
educativa. Porém, se por um lado dá voz à mulher violentada, por ae faz 
surgir uma voz autoritdria que adverte a mulher sobre o casamento € j reo 
que este representa na sociedade. A comunidade reprime e condena a 
mulher que abandona o lar. Quando é o marido a expulsá-la de ne . 
mais velhos, sobretudo as mulheres grandes, encarregam-se de a levar de vol- 
ta para o lar, o seu lugar. Em suma, a voz da cunhada não é, es mais nem 
menos do que a voz de toda uma comunidade que condena aquele acto. | 

Assinalamos algumas palavras-chaves, no nosso entender, ee 
vas na cosmogonia guineense à volta das quais o texto se desenvo E a 
elas: o casamento, que representa a união, o lar e lugar de respeito, valor de 
ser mulher; o sofrimento, isto é, a não revolta; cunhada, que tanto pode < 
amiga e confidente, como pode desempenhar o papel de desqualificador a 
esposa do irmão, com vista a perturbar a harmonia do lar. A seguir, outros 


exemplos do mesmo tema: 


Casamento de angústia 


Kasamenti di foronta 


Kasamenti Casamento 

ai n’ka nega näo nego 

kil di fadiga oh mas o de maus tratos 
el ku n’ka misti dispenso 


Casamento sim 
não o recuso 

mas o de angústia 
dele fujo (é o que não quero) 

Ai maldição | 

que maldiçäo é esta que para mim vem 
uma desgraça 

que vem para me levar 
(para se apoderar de mim) 


Kasamenti oh 
ai n’ka nega 
kil di foronta oh 
el ku n’ka misti 
Ai djanfa 

ku na bin pa mi 
djanfa di mal oh 


el ku na lebam 


See 
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Nesta cantiga de ditu, algo insubmisso, encontramos um tom expositi- 
vo no discurso da cantadeira “casamento, não nego” que é realçado pelo 


2 


tom intimista que envolve o destinatário. E como se a cantadeira quisesse . 


testemunhar a amargura de um casamento infeliz. Na cantiga, o sujeito dei- 
xa subentendido várias perguntas a outras mulheres, como por exemplo: 
quem recusa o conforto de um lar? A atenção de um marido bom? Quem, 
entre vós, se deixaria arrasar apenas para manter um casamento? É um tom 
desafiador, que vai contra as regras tradicionais. Contrariamente à voz da 
cunhada que pede à mulher do seu irmão que fique, que releve, aqui a voz 
da mulher revoltada assume uma autodeterminação. O enunciador renega o 
sofrimento, o infortúnio, pois considera aquele casamento uma desgraça que 
veio para a levar à morte. 

Convém realçar o estado psicológico do sujeito do texto que é de pro- 
fundo desespero e tristeza e parece não dirigir a sua mensagem ao marido 
carrasco, mas à comunidade censuradora que parece pronta a castigar. Mas a 
voz do sujeito é uma voz determinada que adverte o receptor “Casamen- 
to/não nego/o de maus tratos/dispenso (...) Casamento sim/não o recuso/o 
de angústia/dele fujo”, recusando com determinação o sofrimento, preferin- 


do uma vida de solidão. Contudo, ao finalizar a cantiga, ameniza o tom de 
“ voz que passa de determinação à confissão do seu desespero, como se supli- 


casse: “Ai maldição/que maldição é esta que para mim vem/uma desgraça/ 
que vem para me levar”. E permitimo-nos ajuizar que o sujeito pede com- 
preensão do receptor, dos que o podem vir a condenar. É a maldição, a des- 


Par Sabi Tene 


Quão Bom é Ter um Par 


Par o, paro, par o Par o, par o, par o 
suma n ka tene par Como não tenho par 
el ku manda por isso 


bo na tchoman di bandida estäo a chamar-me de bandida 


Par o, par o, par o Par o, par o, par o 
si bu ka tene par se não tens par 
tudu nomi bu ta dadu chamam-te de todos os nomes 


Par o, par o Par o, par o, par o 
par sabi tene | quäo bom é ter um par 
si bu ka tene par se näo tens par 


tudu nomi bu ta dadu chamam-te de todos os nomes 
Sorti, sorti, sorti Sorte, sorte, sorte 

si bu ka tene sorti quando näo se tem sorte 

e ta tchamau di bandida chamam-te de 


bandida 
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graça, a culpada de tudo. É como se fossem as forças do Pe ea 
dispostas a desterrá-la, começando essa mufunesa, catástrofe, pe ur: 
to; assim entende o eu lirico a sua ma sorte, algo que ultrapassa as forças 
aero sentimentos como a solidäo, o amor nao correspondido, são temas 
facilmente encontrados nas cantigas de mandjuandadi. Ligado a0 pensamen- 
to de que nenhuma mulher nasce para viver só, à aspiração, e vezes 
sem correspondência a um companheiro, que se apresenta ee , surge 
ligada a um quadro de lamento de quem se sente inconformac o com a sua 
mé sorte, que se alia 4 falta de solidariedade da comunidade. E uma cantiga 
de ditu muito forte, transmitindo os sentimentos de uma pessoa que não é 
casada e que ao mesmo tempo lamenta o facto de ser alvo de insu n por- 
que não tem companheiro. Enaltece quão bom é ter um par, i alguém 
com quem se possa compartilhar os momentos da vida. A autora da o 
lamenta tanto a sua solidão quanto a má sorte. E uma cantiga aos por 
pessoas que se sentem vítimas de desconfianças infundadas, descon e 
essas que podem advir de um relacionamento amistoso com uma pessoa do 
sexo masculino. E esse relacionamento é intolerado e muito mais o 
do quando a mulher não tem compromisso matrimonial, acaban o Be 
gerar um grande mal-estar. Por isso, só quem nunca foi vitima wee tipo de 
intriga é que não sabe Quão bom é ter um par, deixando a autora da cantiga 
subentendido o seu secreto desejo. | 
É um canto de tristeza em que a cantadeira joga com o pa 
que os guineenses têm da palavra sorti, sorte que, para além de e T i 
significa ir a vidente deitar sorte, isto é, saber do futuro. O sujeito fala da fal- 
ta de sorte ao mesmo tempo que deixa subentendida a pergunta, quem irá 
ver a minha sorte numa vidente para saber do meu futuro? Portanto, na 
lógica da cantadeira, só uma vidente poderá esclarecer donde terá vindo a 
sua infelicidade. Pois, diz o ditado popular, nenhuma mulher nasce para 
ficar só. Quando isso acontece, há um porquê, por isso, há-que Sa 
saber junto a videntes, baloberos e outras entidades dotadas de poderes de 
prever o futuro e contactar O Além. | | 
Ainda sobre o casamento, j4 que a vida da comunidade tem como seu 

alicerce a família e esta começa com o compromisso da aliança, uma cantiga 
em que, duma forma ardilosa, a cantadeira exprime a consciência que tem 
de eventuais constrangimentos que podem advir duma vida a dois. Reporta- 
-nos para O encontro de duas etnias diferentes, Fulas e Mandingas, que 
gerou conflito, resolvido que tenha sido, na perspectiva de chamar a aten- 
ção, sobretudo da mulher, para a tolerância necessária. O repicar do sino é o 
símbolo dessa união. 
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Kilin... kelen... Kilin... kelen... 

Kilin... kilin... Kilin... kilin... 

sinu na kudi kilin... kilin... o sino repica kilin... kilin... kilin 
kilin kilin ô kilin kilin o 

sinu na kudi kilin... kilin... o sino repica kilin... kilin 

nhu Bera senhor Vieira 

nhu odja kusa di nhu Nas viu o que fez o senhor Inácio 

nhu Nas ô senhor Inácio 

nhu odja kusa di nhu Bera viu o que fez o senhor Vieira 

i nega tagua ndjudjadu recusou as tábuas (vigas) ajeitadas 
i rinka polon ku si ris e arrancou o poilão com a sua raiz 
kilin kilin ô Kilin...kilin...6 

sinu ta kudi kelen... kelen... } o sino repica kelen... kelen... 
kontrada di fula ku mandinga | Encontro de fulas e mandingas 


sinu na kudi kelen... kelen o sino repica kelen... kelen... | 


k 


O casamento simboliza o momento de união de duas famílias, com 
modos de ser diferentes, contudo, não deixa de ser um momento de alegria, 
daí o simbolismo do sino que repica nos momentos dessas celebrações 
importantes. Por vezes, a filha que vai casar-se pode ser que seja a menina 
dos nossos olhos, por isso a simbologia do chamar o senhor Inácio para tes- 
temunhar o que fez o senhor Vieira e vice-versa; os dois nomes simbolizam 
os testemunhos do acto. Pois o noivo nunca leva o que não presta, leva 
sempre a árvore com as suas raízes e nunca tábuas ou vigas enjeitadas. Por 
seu turno, as raízes simbolizam os sentimentos dos pais que acompanham a 
filha que deixa a casa dos seus progenitores, conscientes de que no casamen- 
to, conforme reza o costume local guineense “um dia mel, um dia fel”, con- 
tudo, para jamais se desfazer. Cantada ao ritmo denominada nina, esta can- 
tiga é acompanhada com o bater compassado do mastro da bandeira, 
enfeitada de lenços, no chão ao som da tina e dos palmos, uma espécie de 


matraca feita de madeira e aos pares, normalmente utilizada para acompa- 
nhar o toque da tina. 


Há nesta cantiga certas palavras que consideramos “chaves” dada a sua 
importância na expressão da mensagem: o repicar do sino que simboliza a 
união e o aspecto de alguma enculturação; tábuas ajeitadas em contraste 
com poilão e a sua rafz que emblemam, respectivamente, o arranjo ou apro- 
veitamento daquilo que podia ter sido deitado fora e o autêntico; Fula e 
Mandinga, expressando a diferença, o conflito, mas de todo ultrapassável 
pela superioridade do amor que junta duas pessoas; senhor Vieira e senhor 
Inácio, testemunhas da comunhão, são a imagem representativa dos garandi, 
os mais velhos. O cerne semântico da cantiga está no símbolo poilão, a 
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expressão de durabilidade, de grandeza e de protecção, daí considerar que 
seria esse o âmago do sujeito poético desta cantiga. 7 
Ainda tratando-se da relação amorosa entre um homem e E mulher, 
o tema do ciúme é apresentado sob várias capas. Safrai na Manha é a ima- 
m do despeito; a companheira sente-se traída, ultrajada, e o pior é que o 


e po à . à E | 
objecto da traição é uma pessoa próxima, daí a propositada esconjuração do 


companheiro. 


Safrai na Manha: Safrai na Manha 


Safrai na Manha 
Na Manha ajude-me 


com o porco formigueiro 


Safrai na Manha 
na Manha bim djudam 


ku timba matchu 


Ai o Na Manha 
meu Deus, venham socorrer-me 
do porco formigueiro 


Ai o Na Manha 
ke bo bim djudam 


ku timba matchu 


Sabem? O porco formigueiro 

o porco não trouxe união (não veio construir) 
veio destruir 

veio destruir os laços de família 


Kuma timba matchu 
timba ka bim kumpu 
i bim dana 

i bim dana mama 


Ai porco formigueiro 

o porco não Veio construir 
veio destruir 

veio destruir os laços fraternos 


Ai timba matchu 
timba ka bim kumpu 
i bim dana 

i bim dana mama 


Esta cantiga é de Bissau, mas é muito cantada em Cacheu. re E 
uma pessoa, um marido/amante que criou conflito no seio da ra i a 
mulher com quem vive, conflito entre a propria mulher e a familia 
Por isso, a mulher apela a um dos grandes irans da sua linhagem, Na s a, 
apelando a este com a palavra Safrai que indica apelo e nee o ps 
ceiro apelida-o de timba-matchu (porco formigueiro ou gim 0), um es 
que vive em buracos subterrâneos e que se alimenta de bagabaga (termita A 

Como acontece pouco nas cantigas, nesta censura o homem q que é 
apresentado como o pomo da discórdia familiar, daí o pedido de aju i a 
que se possam livrar de tal sujeito, que, em vez de E a i ra 
zer fraternidade, veio criar confusão no seio da família, destruin o os laços 
fraternos. É como um pedido de socorro, em que o sujeito do texto e 
o desgosto que lhe vai na alma, através do chamamento Safrai na Manha. | 

Tratar-se-ia de um caso de incesto, ou de adultério entre o companhei- 
ro ou amante da cantadeira e a irmã desta? O facto de apelidar o ee 
adúltero de timba-matchu, porco formigueiro, sendo este animal o totem da 


120 A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


linhagem dos Bassur (pertencente à etnia papel), pode constituir para a 
colectividade um sinal de identificação da pessoa a quem o ditu é dirigido 
sobretudo se não se tratar de um companheiro com quem a cantadeira vive 
maritalmente. Contudo, seja qual for o nível de relação desta com o seu 
companheiro, o adultério é interdito pela comunidade, merecendo em cada 
grupo étnico um determinado castigo. Muitas vezes, porém, para minorar o 
mal causado, atribui-se o facto a uma maldição feita à mulher com a finali- 
dade de destruir a sua reputação na comunidade. 

Como em quase todas as cantigas, as cantadeiras fazem recurso a lin- 
guagens e sentidos figurados que nos permitem ler por entrelinhas, com 
ae de múltiplas interpretações. Assim, sentimo-nos autorizados a 
o dos conhecimentos da realidade local apenas com recurso a uma 

lor Interpretação. E é nesta linha que concluímos que se trata de uma 
cantiga dirigida a um companheiro adúltero, em que o objecto de adultério 
seria a irmã da mulher, que, por sua vez, não condena a amante, mas sim o 
homem, visto como destruidor dos laços fraternos. 

A intriga, o diz-que-diz, faz parte da vida comunitária, sobretudo 
quando sobra tempo para uma conversa. À vizinha que vai tarde ao merca- 
do, a amiga que chega sempre atrasada aos convivios, a rival, a suposta ladra, 


“a que se acredita ser feiticeira, são os temas favoritos. “Kolega di banku” é 
um exemplo. 


Ai kolega di banku 


Ai colega de banco (colectividade) 


Ai kolega di banku Ai colega de banco 
kada ora ku n sai pa bim | cada vez que me dirijo ao convívio 
ala i na bim murmuras: lá vem ela! 


ala n na'bim o 
ke ku n iarau 


oh, lá vou eu 
que mal te fiz 


alan n na bim o lá vou eu 
Ala n na bim oh Lá vou eu 

ke ku n iarau que mal te fiz 
ala n na bim oh lá vou eu 


ke ku n iarau em que te errei 


Esta é uma cantiga de desabafo que retrata determinados ambientes em 
que reina a inveja e a intriga daí advindas. É produto de um diz-que-diz em 
que a cantadeira ouviu dizer que o seu nome andava na boca de uma das cole- 
gas, € que sempre que ela vinha a chegar ao local do encontro a outra comen- 
tava: “Lá vem ela, olhem só quando vem!”. Não pergunta directamente à pes- 


EE ENS SS Ss 
3 Cf. Odete Costa Semedo, No Fundo do Canto: 2003. 


Ecos da Terra 121 


soa em causa e resolve apenas tirar uma cantiga, dando assim deixa para ser 
respondida. É um ditu directo, sem subtilezas e que exprime o sentimento de 
revolta. A cantadeira não recorre nem a metáforas nem a simbologias. 

A vida e a morte fazem parte naturalmente do dia-a-dia comunitário, 
porém, as mortes jamais são consideradas naturais. Quando se morre, mor- 
re-sé como castigo a uma desobediência aos irans ou asalmas, ou, ainda, 
vítima de trabalho feito, uma maldição ou então por obra de alguma feitiça- 
ria. À cantiga que se segue, “lida 6 lida”, versa precisamente sobre o tema do 
feitiço, em que a cantadeira se mostra confiante da protecção que tem con- 


tra esse malefício. 


pu ne, 
Lida 6... Lida 


Lida bu matan fas 
bu ka na kume nha carni 


Lida 6... lida 
Lida e mata-me rápido 
Não comerás a minha carne 


Faz tudo o que puderes 
Lida e mata-me mesmo 
Mas saiba que não comerás a minha carne 


Lida 6... lida 
Lida bu matan de 
Ma bu ka na kume nha carni 


Lida, lida sem parar 
Lida e mata-me depressa 
Não triturarás (com os teus dentes) a minha carne 


Lida 6... lida 
Lida bu matan nan 
Bu ka na nheme nha carni o 


Lida, lida sem parar 
Lida e mata-me logo 
A minha carne não comerás 


Lida 6... lida 
Lida bu matan son 
Bu ka na nheme nha carni 


Na linha das intrigas que também se vive na comunidade, os encontros 
de mandjuandadi servem de momento para os que se sentem perseguidos ou 
injustiçados se pronunciarem botando o ditu, ficando a deixa para quem qui- 
ser responder. Esta cantiga é das mais velhas de Cacheu, é um apelo de 
quem se sente perseguido pela má-língua de alguém ou por algum feiticeiro 
ou feiticeira, a quem avisa que, mesmo se a conseguirem matar, não poderão 
comer a sua carne pois esta vai a enterrar. E aqui a carne simboliza o corpo, 
o defunto da cantadeira, no dia em que for morta pelos feiticeiros. A pre- 
sença dos feiticeiros está patente no texto, no segundo verso de cada estrofe, 
onde a cantadeira enfatiza o seu brado. As partículas de reforço: fas, rápido; 
de, mesmo; nan, logo e son, sem demora, funcionam como aspectos verbais, 
corroborando o sentido de rapidez com que, em tom intimidatório, a can- 
tadeira pede à feiticeira que a mate. O ritmo do toque de tina utilizado nesta 
cantiga é kafe kinti, café escaldante, dançado com movimentos enérgicos 
como forma de enfatizar a mensagem que se pretende passar. 
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O feiticeiro ou a feiticeira não é mais do que um símbolo das energias 
criadoras instintuais não disciplinadas, não domesticadas, e que podem 
desenvolver-se ao contrário do eu, da família e do cla. O feiticeiro é a antite- 
se da imagem ideal do pai, a força perversa do poder (CHEVALIER e 
GHEERBRAND, ibid.). É precisamente como tal que a cantadeira vê todos 
aqueles que julga desejarem a sua morte, dado que em épocas remotas, e 
ainda nos nossos dias, se acredita nas forças do mal capazes de levar quali 
quer um à morte, para misteriosamente ser a sua carne consumida. Porém, 
na tradição guineense, distinguem-se dois tipos de feiticeiros, feiticeiros de 
língua (os que, pela força da fala, das suas palavras, destroem a vida do seu 
semelhante) e Os feiticeiros da carne (que se entende por aqueles a quem são 
atribuídas as mortes de crianças, as epidemias que aparecem na comunida- 
de). E foi com grande satisfação que encontramos numa das cantigas reco- 
lhidas pelo cónego Marcelino Marques de Barros‘, famoso estudioso da ora- 
lidade na virada do século dezanove para o vinte, uma cantiga cujo 
conteúdo se assemelha a esta velha cantiga de Cacheu. 


Voz 

Bó salga — m’nha carna, Salgae a minha 

Bó leba-l djiné: carne 

se’ “mbichã co bós oh! E levae-a a Guiné 

“e'ca ta ten comedor.” Que se vos apodrecer 

Coro Não terá comedor 

O! Ô! Ó! Ó! “e’ca ta tem 
comedor.” 


Ye ee i SA e 


O mar, o desencontro amoroso, a crença nas divindades protectoras, 
afigura-se-nos como um dos temas interessantes a destacar nas cantigas de 
mandjuandadi, não só pelo drama amoroso que muitas vezes retratam, mas 
também pelo lirismo encontrado nesses textos. O mar aparece simbolizando 


a separação, contudo, vezes há em que expressam a esperança do regresso ou 
do reencontro. 


RE a ES = “| 
4 Ordenado padre a 6 de Agosto de 1866, Padre Marcelino Marques de Barros nasceu 
em Bissau, em 1844, e morreu, em Lisboa, em 1928, com 85 anos. Realizou vários 
estudos sobre as línguas africanas publicados em revistas diversas. Dos seus trabalhos 
destacam-se: A Litteratura dos Negros: Contos, Cantigas, Parábolas; Uma lição de Sabe- 


doria; O Guineense; O Régulo Cumeré, Notas sobre o Crioulo e Línguas das Numerosas 
Raças da Guiné, entre outros. 


5 zo% . Cr GE à $ 
Da nota do autor: “para as cantadeiras a Guiné é a Ilha de Bissau, grande centro de 
maleficio onde as feiticarias retouçam à solta”. 
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Monteru konta bias Monteiro anunciou a viagem 


Monteru konta bias o Monteiro anunciou a viagem 


i konta bias i ka fika di baio | anunciou a viagem e não ficou de partir 
ma ke ku n ta rikiri Monteru | mas o que peço a Monteiro (que saiba) 
fundi di mar ka ten firkidja fundo do mar não tem suporte (que confie) 
salbason i rainha di mar a salvação é a rainha do mar 


Fundu di mar ka ten firkidja | Fundo do mar não tem suporte 
salbason i rainha di mar o salvação é a rainha do mar 


É uma cantiga de harmonia, de Bibiana da Góia a Teresa Monteiro 
(Trísia Monteru), quando o marido desta mandou buscá-la, estando ele a 
viver no estrangeiro. Na altura, porém, a mãe da Teresa que já estava muito 
velha, encontrava-se doente. Não tendo com quem deixar a mãe, e tendo 
horror a viagens de barco, encontrava-se num grande dilema: ir ou não ir? E 
se lhe viesse a acontecer algo, e a mãe...? Como ir ter com o seu amado? 
Estando a sua amiga ao corrente de tantas hesitações, restou-lhe apenas can- 
tar, encorajando a sua amiga a que partisse ao encontro do amor da sua 
vida. Que não hesitasse, o mar é grande, é misterioso e sem forquilhas, 
suportes ou onde poder-se agarrar, mas tendo fé pode-se contar com a pro- 
tecção e salvação da Rainha do Mar que é a nossa Senhora dos Aflitos. E tra- 
tando-se de partir para ir ao encontro do amor, nem o mar deve ser factor 
impeditivo. 

Se por um lado está subjacente um querer ir (e a amiga, a cantadeira, 
sabia-o), por outro lado há vários factores contra: a doença da mãe, já velha, 
sendo Monteiro filha única, além do medo do mar. Em relação à mãe, põe- 
-se a questão de um dever moral para com a progenitora, que, com a partida 
da filha, não poderia, eventualmente contar com mais ninguém e, segundo a 
tradição, o dever dos filhos, das filhas, sobretudo, é proteger o pai e a mãe 
na velhice, para que se possa merecer a benção e uma vida próspera, não 
valendo os progenitores quando de nós precisam, é caminho certo para se 
ser amaldiçoado. 

O mar, por excelência, simboliza uma situação de ambivalência, que é a 
da incerteza, da dúvida, da indecisão, e que pode terminar bem ou mal. Daí 
que o mar seja ao mesmo tempo a imagem da vida e da morte, segundo 
Chevalier e Gheerbrant, e vai surgir, ainda, como elemento que torna a dis- 
tância ainda maior, desencorajando quem pretende partir, pois o ditado 
popular guineense adverte: Ashes mar i kaminhu sim bolta, “por vezes o mar 
é um caminho sem volta (regresso)”. Todavia, a cantadeira apresenta a fé 
como algo que supera qualquer medo ou hesitação — Fundu di mar ka ten 
firkidjalSalbason i rainha di mar, “nas profundezas do mar não há suporte/a 
única salvação é a rainha do mar”. Portanto, a cantadeira desta cantiga de 
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harmonia encoraja a sua amiga a que faca a Viagem e que seja acompanhada 
pela rainha do mar, Para que possa encontrar-se com aquele que por ela 
espera. 


Apresento agora uma cantiga de Nina Cabral, dirigindo-se à Natália 
Dias, sobre como o casamento limitou a sua liberdade. 


Dia o Dia Dias ai Dias 


Dia o dia Dias ai Dias 
dia ku bu na bai no dia da tua partida 
n ta dau rekadu bu leba pami hás-de levar o meu recado 


pa bu bai konta strela geral para contar à Estrela geral 
kuma boia garandi bida tchumbu | à grande bóia virou chumbo 
i bida tchumbu na mar virou chumbo no mar 


Si bu obi tchumbu Se já ouviste falar de chumbo 
estrela bida tchumbu o na mar é desta estrela que virou chumbo 


Esta cantiga foi composta por Nina Cabral, quando o seu marido, 
“Dibo, a tirou de casas e passaram a viver juntos em Cantchungo e por isso já 
não podia frequentar a mandjuandadi. Deste modo, diz que a grande bóia 
virou chumbo ~ e dá recado cantando, lamentando à sua amiga Natália 
Dias a quem chama Dia e pede-lhe para que, no dia em que esta fosse ter 
com as sua mandjuas, lhes transmitisse a sua grande tristeza: a de não poder 
conviver com elas. O casamento tinha prendido a grande bailarina da mand- 
juandadi Estrelinha de Cacheu. Em crioulo, o apelido Dias é Dia, asseme- 
lhando-se à palavra dia. Assim, através da homofonia, a cantadeira utiliza o 
jogo de conceitos e de situações, jogando com a polissemia do advérbio de 
tempo e do apelido de família da receptora, a quem se dirige, num tom 
exclamativo. 

Esta não deixa de ser uma cantiga de lamento, mas em que a cantadeira 
satiriza claramente o seu estado de casada, comparando o casamento à prisão 
(simbolizada pela imagem de bóia que se transformou em chumbo), à perda 
da liberdade, mas que todas as meninas desejam; porém, há um preço, uma 
mensagem subtilmente deixada pela cantadeira na sua cantiga. 

A terra natal, o chão que viu cada uma nascer, tem merecido elogios, 
gritos de socorro, sobretudo das filhas, ao longo dos tempos. Em ocasiões 
certas, as cantadeiras têm-se valido dos seus textos cantados para chamar a 


atenção dos que deixaram a terra rumo A capital. “Bolama é maravilhosa” é 
um desses cantos. 


ee = o 


° Tirar de casa (tira di kasa) significa desposar. 


que 


12 
Ecos da Terra 5 
Bolama sabi Bolama é maravilhosa 
Bolama sabi Bolama é uma maravilha 
te ku si beku se os becos são maravilhosos 
Si rua ku mas que dizer das ruas 


as ruas são o máximo 


Ma Bolama sabi Mas se os becos de Bolama 
te ku si beku são maravilhosos 
Si rua ku que dizer das ruas 


as ruas são o máximo 


Esta curta cantiga de harmonia, de amor à terra, é o de 
não nos dá margem para leituras simbólicas, © que não oe i =. 
cia de poeticidade, e a cantadeira = um a É Re E 
ioulo (sabz), isso para realçar o qu ; 

a 3 a O o Es deleitosos, que comentários A 
suas ruas? Só podem ser melhores ainda. Se as pequenas S | ee 
tas e tão agradáveis, as ruas principais as ragas n E eleza a 
O interessante é a palavra-chave desta cantiga, sabi a rica p ee : 
que acertadamente a cantadeira vai buscar como atributo para qua 


sua terra natal. 


Catcheu na nhani Cacheu 

Catcheu na nhani Cacheu sacrificada — submetida a canseira 
no mas un balei somos mais que um balaio ON 

o lifanti nhani oh o elefante exposto a sacrifícios 

i mas un balei é mais que um balaio 

Catcheu na nhani te Cacheu a penar | 

i mas un balei é mais que um balaio o 

Catcheu kaba te Cacheu submetida a martírios a 
no mas un balei seremos sempre superior a um balaio 
lifanti nhani um elefante exposto à pi E 

i mas un balei continua distinta superior a um balaio 


Alguns exemplos do contexto em que e usada a palavra sabi: mininu sabi djubi, menil- 
LL g rra ma 3 na 

na ele ante e bon t bianda sabi co da ostosa, terra sabi, te ravilhosa 1 

g ita; > 

ianda 5 bi, esta a ha co ele ancia; Z bisti sabi, esta bem vestida ou elegante- 

bi | . h $ h k | É . | 4 I fi . b . L 4 

a a camin r m 

mente vestida; z sab: bora, gosta e boa comida, é um bom gar O; 1 s4b1 RU po, é sim 


pática e bem-disposta. 
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De nha Pipi da Cunha, mãe de nha Leonor Pereira, mãe de Alberto da 
Costa, segue uma cantiga de lamento, dirigida à terra natal, utilizando a 
imagem e um Cacheu que sofre mas que continua de cabeça erguida. 

Diferente do hino à Bolama no seu tom plangente, essa cantiga, tam- 
bém fechada no seu significado, é o lamento de uma filha de Cacheu que 
conheceu a sua terra no seu esplendor e que assiste à sua decadência. A poe- 
ticidade da cantiga, no nosso entender, está na multiplicidade do léxico 
escolhido para levar até ao receptor a mensagem de quanto a sua terra sofre, 
mas que, apesar de tudo, continua com o porte grandioso de um elefante. A 
cantiga à terra contém em si uma mensagem de encorajamento aos seus 
filhos, que sejam firmes, que não se deixem dominar pelo mal-estar nem 
pela canseira. E o termo nhani’, empregue no texto, reúne em si tudo que 
seja sacrifício e dificuldades. 

Em termos de representação simbólica, a cantadeira vai buscar a imagem 
do elefante e do balaio, correspondendo respectivamente ao grande e ao 
minúsculo. O elefante é tido como o magno, corpulento, que impõe respeito, 
símbolo de estabilidade, anunciando de longe a sua presença pela força com 
que vai pisando o solo por onde caminha. E diz o ditado popular guineense: 
kabra di matu i lenha lifanti ki i mafe, “a cabra do mato é apenas lenha o ele- 
fante é que é a carne” (usado normalmente quando se acaba de gabar uma 
mulher e imediatamente aparece outra de porte e elegância superiores à pri- 
meira), portanto, se outras terras há que mereçam elogio, perante Cacheu não 
passarão de algo insignificante. Um outro ditado popular diz lfanti nunka 
pirguisa ku si dinti, “um elefante jamais se sentiu incapaz de carregar os pró- 
prios dentes”, uma chamada de atenção aos filhos de Cacheu para não aban- 
donarem a terra, para não se sentirem incapazes perante as dificuldades, a 
decadência a que Cacheu possa estar submetida, porque, no entender da can- 
tadeira, por mais que se submeta Cacheu a impensäve’5 martírios, ela soerguer- 
-se-á sempre. À imagem do balaio, um utensílio de uso doméstico que serve 
para joeirar, colocar roupas a repassar, contudo frágil na sua constituição, é 
aqui utilizada para melhor acentuar a diferença entre o forte e o diminuto. 

A angústia que as mulheres por vezes vivenciam no lar encontra nas 
cantigas uma forma de dar voz às suas insatisfações. De tia Mmalé Suar ao 
seu companheiro Zé Bapôt, temos na “Conhecido pelo seu bom nome” a 
imagem da mulher que ousa desafiar a indiferença do marido, anunciando 


dar um novo rumo à sua vida. O tom vocativo com que inicia a cantiga evi- 
dencia o receptor da mensagem. 


8 Vejamos algumas das situações em que é utilizado o termo nhani: amin nhani, eu sou 
uma martirizada; Nbim nhani, vim para ser sacrificado (nome posto a crianças que 
nasceram em tempo de calamidade); mindjer nhani, mulher/esposa que vive 
angustiada; mininu di kiriason ka kansa e nhani, os meninos de criação (criados fora da 
casa dos pais) não se sacrificam, são expostos a horrores; es nhani, esta é uma vítima, 
um mártir; es bim nan nhani na e kasa, esta velo expiar ou remir nesta casa. 
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Kunsidu di nomi Conhecido pelo seu bom nome 
Voz da esposa: 
Fidalgo/conhecido pelo seu bom nome 
diga ao senhor nosso rei 

que eu, que me chamo Soares 

Soares vai sair a andar por aí 


Fala di mindjer: 
Kunsidu di nomi 

bu ta kontan nhu rei 
ami Suar 

Suar na bai ianda 


Oh fidalgo/conhecido pelo seu bom nome 
diga por mim ao senhor nosso rei 

que eu, Soares 

Soares vai sair a andar por af 


O kunsidu di nomi 
ke kontan nhu rei o 
ami Suar O 

Suar na bai ianda 


Fala di omi: Voz do marido: 


Janda di Suar oh 

i ora ku n bida mursegu 
rabada na seu 

Suar ta ba ianda 


O sair andar de Soares > 

há-de acontecer quando virar morcego 
vampiro de rabo virado para o céu 

aí sim, a Soares sairá para if andar 


O sair andar de Soares 
virei morcego 
; 
de rabo para o céu 
; 
Soares sairá andando por aí 


[anda di Suar oh 
n bida mursegu 
rabada na seu 
Suar ta ba ianda 


iri tu di ente ao 
Uma cantiga de maldizer em que à esposa dirige O ditu en o 
ua 
rido, invocando-o através de um epíteto normalmente mae o 
Ro i 5pri idu di 
se quer chamar a pessoa visada pelo seu préprio nome, Kuns He ae “te 
seja, conhecido pelo seu bom nome. Despertar oo a e 
rei da sua mandjuandadi), a cantadeira ameaga aban a oe ae 
subentendido no texto que iria dar = novo rumo a sua is ne rae 
ue 
i j amor. É nestes termos q 
si, talvez arranjar um novo am : oe 
i recado ao BR marido, objecto do ditu, fazendo dele seu e o 
: 1 seja a 
Pois é através deste que a cantadeira pede E o senhor a : o à: 
i tu directo e imediatamente € 
decisão de Soares, num ditu ) ay ane 
receptor, que, de seguida, cheio de ciúmes, responde: só E A 
2 
Homer! Porque uma ameaça dessas, em público, feita pela p 
pica Rad Pa 40, é pa causa a masculinidade do 
esposa, é mais do que uma provocação, é por em 
> . 
marido, assim como a sua es no lar. ie ee 
i ilizada na voz do ; | 
A imagem de morcego, ut nes 
deste pela ee da sua mulher em enfrentá-lo. Por ne se eo , 
a z na su E 
egoísmo e altivez, fazendo uso da comparação e do futuro, a ue 
i , 
ta que só permitirá que ela deixe o lar quando se tornar n a 
ser extravagante, cego e cheio de indignidade moral, que tu 
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rio; uma criatura que se pôe de rabo virado para o céu. Sé quando ficar 
completamente cego à luz do dia. Sendo o morcego o simbolo de feitiçaria e 
de pavor, ele confessa que não se transformará em tal ser, por isso faz enten- 
der à mulher que ela jamais deixará a casa, porque não sendo cego, bem 
aprecia as qualidades da mulher que tem. 

Porém, esta cantiga, que pode ser apenas uma provocação, para chamar 
a atenção do marido, permite outras leituras, sobretudo se tivermos em con- 
ta a simbologia do léxico zanda, andar, que pode impelir o receptor a cono- 
tações como “busca de uma verdade”, “realização de cerimónias”, “ir à 
vidente”. Nessa leitura, a esposa estaria a chamar a atenção do marido para a 
necessidade de ir consultar um adivinho com vista à resolução de um supos- 
to problema familiar. A resposta do companheiro seria entendida como a de 
quem se sente forte e em condições de resolver os seus problemas, pondo 
radicalmente de lado a hipótese de uma ajuda da mulher. Só em caso de se 
tornar num ser desprezível. 

A ausência do namorado ou do companheiro é também um dos temas 
de que versam muitas cantigas de mandjuandadi, trata-se do afastamento, 
muitas vezes, devido ao desamor e à presença de uma segunda mulher na 
vida do companheiro. O marido ou o namorado encontra um novo amor e 
“abandona o primeiro. Este, na maioria das vezes, confessa-se esperançoso e 
chega a ameaçar recorrer às forças sobrenaturais para conseguir a volta do 
seu amado. No próximo exemplo, “O meu pano preto”, a cantadeira lamen- 
ta-se a uma confidente não identificada no texto. 


Nha Panu Pretu O Meu Pano Preto 


Ami nha panu pretu 
n ka na bai durmi 
sin n ka odjal 


Ai o meu pano preto 
não irei dormir 
sem o ver 


Ami nha panu pretu 
n ka pudi durmi 
sin n ka odjal 


Ai o meu pano preto 
não posso ir dormir 
sem que o Veja 


Ami nha panu pretu 
n ka na bai durmi 
sin bo 


Ai meu pano preto 
sem ti não vou 
dormir 


Kil nha panu pretu 
ku pirdi 

n ka na bai durmi 
sin n ka odjal 


| Aquele meu pano preto 
que perdi 

não irei dormir 

sem o ver 
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“O meu pano preto” é o lamento da cantadeira que viu ausente o seu 
amado. Apesar de não invocar as razões da ausência deste, teima em dizer 
que não irá dormir sem ele. O ir dormir significa que não ficará de braços 
cruzados até encontrar o seu pano, isto é, o seu amado. Pano é um objecto 
utilizado para se tapar, para se proteger do frio ou do sol ou, ainda, para ser- 
vir de roupa quando atado à volta do corpo. Assim, o amado é o pano... é à 
protecção que ela não quer perder. Cantada no tom de nina, que dá maior 
emoção ao texto, e como quem não tem com quem desabafar, a cantadeira 
vai aumentando de intensidade a sua expressão desalento. E se começou por 
lamentar, cantando que não ficará sem o seu pano, canta a ausência do seu 
amado e conclui confessando que perdeu o dilecto, muito embora esteja 
determinada a não desistir. 

Neste tipo de cantiga, a figura da confidente fica sempre subentendida. 
Seria a mãe, as amigas da colectividade? O mais provável é que sejam estas 
últimas porque a mãe aparece como confidente quando se lhe confessa o 
desespero e aí o pedido de socorro é explícito e directo. E é normalmente 
num tom vocativo que se apela à progenitora para acautelar a sorte da sua 
filha. A amiga, a mandjua, é geralmente a receptora da mensagem cujo tom 
de dramaticidade pode ir aumentando à medida que a cantiga vai evoluindo 
e o queixume se torna cada vez mais evidenciado. 


Tâta Morêra Tâta Moreira 

Ai Tata Morêra Ai Tata Moreira 

ka ningin nganau que ninguém te engane 

ku padi di femia sobre ter filhas 

Tata Morêra o Tata Moreira 

ka ningin nganau que não te venham com artimanhas 
ku padi di femia acerca de ter filhas 

Ai padi di femia Ter filhas (meu Deus) 
femia si i sta na djitu uma filha se tem condições 
ita mandau manda-te 

te na Roma até Roma 

pa bu bai bensi para ires benzer (rezar) 

Te na Roma o Até Roma, digo-te 

pa bu bai bensi para receberes a bênção 

te na Roma até Roma 


pa bu bai bensi para seres abençoada 


O tema da maternidade, nas cantigas de mandjuandadi, ultrapassa a 
questão da fertilidade feminina. Ter filhos é uma obrigatoriedade para uma 
mulher casada, porém, o sexo do fruto dessa relação deve ser preferencial- 
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mente masculino. Isso porque se espelha neste o sucessor do pai, a continui- 
dade da linhagem, da mantenha, apelido, assim como a seguranca na velhi- 
ce. A cantiga que ora apresentamos, de tia Luisa Forbs à sua amiga tia Tata 
Morêra, vem contrariar essa ideia, deixando subjacente que o mais impor- 
tante é a educação e a preparação que se lhes proporcione, para que possam, 
seja filho ou filha cuidar dos seus na velhice. 

Esta cantiga é a caricatura da sociedade guineense no que respeita ao 
sexo mais preferido em termos de filhos que se pretende ter. Um fidju mat- 
chu, isto é, filho de sexo masculino, é o que todas querem dar ao marido. 
Então às mulheres que dão à luz meninas quase que são censuradas por não 
terem tido rapaz — um filho homem. 

Querendo contrariar a ideia de que só um filho poderá apoiar os seus 
Pais, tia Luísa, como que conversando com tia Tâta, adverte-a, num tom 
confidencial, para que não se deixe enganar sobre padi di femia — parir uma 
menina: uma filha, quando tem possibilidades, é capaz de mandar a mãe até 
Roma, para receber a bênção. Este trecho, em que se faz menção a Roma, 
mostra que a autora da cantiga é católica e como tal aponta Roma como um 
lugar de sonho onde só uma filha com posses pode pensar em mandar a 
mãe. 

Na tradição guineense de algumas etnias, a linhagem materna é a mais 
valorizada em todos os sentidos, desde os direitos de dar em casamento uma 
jovem, às demais cerimónias tradicionais que implicam tomadas de grandes 
decisões, como, por exemplo, a definição do período de ida ao Jfanado, cir- 
cuncisão, ou outras cerimónias de Iniciação. “Linhagem materna” é o grito 
de socorro daquela que se sente abandonada pelos seus. 


Djorson di bariga Linhagem materna 

| Ai djorson di bariga de | A linhagem materna 
ku pun di parti me pôs de parte 
kuma n ka bali que nada valho 
Nim si n ka bali mesmo que nada valha 
ami i firkidja eu sou o alicerce 
ka bo disam o não deixem 
pa lagartu bim lebam que o crocodilo me leve 
Bo pun na ridia Protejam-me com uma rédea 
lagartu na bim kumen o crocodilo vai me comer 
ami i firkidja eu sou o pilar 
bo pun na ridia amarrem-se a uma rédea 
ami i firkidja pois sou o pilar 
lagartu na bin n ngulin | o crocodilo vai me engolir 
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“Trata-se de um ditu às pessoas que são muito oe T a da 
cantiga, mas de cujo tratamento esta se lamenta. Sente-se iso É E pe 
lia da linhagem materna. Porém, reivindica i seu eave - oe 
djorson, dizendo: “Ami i firkidja”, isto é, que e aéa o = a 
sua linhagem. Muito humildemente pede que não eixada ie 
lagartu (crocodilo), pois sabe que, se não tiver o apoio a seus, ae ae 
fazer, nem por si nem pelos outros. Apesar de se consi ee fir j ai e 
tem a consciência de que só poderá “segurar a casa, a djorson, lin age k 
com o concurso de todos os membros da família — então quer que este 

u seio. | 
ee do lagartu, crocodilo, de Farim que só devora os ee 
des e os abandonados que tentam atravessar o rio. A sc vai en 
essa imagem para pedir socorro e protecçäo. Por outras palavras, É o = se 
que dizer “não me deixem à mercê de todos quantos me podem 

é matar”. 
ds a de um lamento, um pedido de socorro, lançado a quem 
queira ser confidente da cantadeira, a começar pelos da linhagem o 
pois canta como se estivesse a testemunhar alguém, uma testemunha a 
permanece subentendida ao longo do texto. A rédea aparece como o sim É 
lo de protecção, pois é com esse instrumento que os pescadores aprisionam 


o. 
protegem o seu pescad | Ua. 
Eis uma cantiga de amigo, da tia Hiléria ao seu amado. 


N kuda di mi... larma keman | Pensei naquele que é meu... as lagrimas 
queimaram 

N sinta n kuda Pensei | 

larma keman as lágrimas queimaram 

N kuda nha puka sorti Pensei na minha pouca sorte (má fortuna) 
larma kema as lágrimas queimaram 

n kuda di mi... kalla pensei naquele que é meu amado 

larma kema as lágrimas queimaram 

Ain sinta n kuda nha dia Ai que pensei nos meus dias (de solidão) 
larma kema E as lágrimas queimaram 

dia o dia ai os meus dias...que dias | 

dia... nha larma kema os meus dias... minhas lágrimas queimaram 
N sinta n kuda Pensei profundamente 

larma kema | as lágrimas queimaram 

. c » 

n kuda nha fidju matchu pensei no meu “filho 

na cantchungo em Cantchungo 

larma kema as lágrimas queimaram 
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Esta é uma declaração de amor da tia Hilária ao seu amado. A distancia 
que os separava foi o motivo de tristeza e de alguma nostalgia que a levou a 
chorar pelo seu amado que se encontrava em Cantchungo a quem chama de 
fidju matchu, filho. Pois, enquanto as outras iam encontrar-se com os namo- 
rados nos becos de Farim, ela não podia fazer o mesmo e então as lágrimas a 
queimavam. E não podia a cantadeira ter encontrado uma melhor forma de 
cantar a sua dor, num desabafo. Muito redundante no seu cantar, o emissor 
consegue reforçar a ideia de sofrimento, colocando no fim de cada estrofe 
uma espécie de refrão “as lágrimas queimaram”. É como se a cantadeira qui- 
sesse juntar a súplica à destruição da esperança que nasce a cada dia que passa. 

Em termos de conclusão, questionamos se as letras das cantigas seriam 
neste caso o limite da tradição oral e consequentemente expressão de uma 
personalidade colectiva. A esta interrogação responderiamos que se conside- 
rarmos a margem, o limite, o que nos liga e, por vezes, nos separa do outro, 
a tradição oral seria o começo, a raíz, situada na margem, mas não à mar- 
gem. À palavra enquanto discurso e mensagem, quer através do simples acto 
de comunicar, quer através de textos ditos cantados, constituem uma potên- 
cia, um forte instrumento de comunição, sobretudo em ambientes onde o 
índice de analfabetismo atinge proporções gritantes. Por isso, embora ainda 


“no meio do percurso duma investigação, podemos adiantar a nossa convic- 


ção de que as cantigas são a enunciação em que a voz, combinando-se com o 
som da tina e dos palmos (instrumento que serve para matraquear), se jun- 
tam formando o eco que anuncia e põe à mostra o contexto social subjacen- 
te a essa criação artística. 

Na mesma linha, diríamos que a palavra tem um peso muito importan- 
te nas cantigas, não só pela carga psicológica, transmitida através do jogo 
metafórico, da ironia, do escárnio, mas também pela jocosidade e pelo liris- 
mo com que consegue captar o cerne duma situação, catapultando a ima- 
gem, transpondo-a para além daquilo que poderia ser o seu limite. A palavra 
cantada é por excelência portadora da mensagem validada pelo som da tina, 
pelo ritmo que dá ao conjunto o toque necessário para cumprir o seu papel 
na margem da vida social, ligando e interligando o lúdico à realidade do dia- 
-a-dia, na maioria das vezes dura e difícil, levando de dentro para fora ecos 
da terra. 
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A destacar a entrevista com Adriano Ferreira (Achutchi) ~ músico € 


compositor guineense. 


NA ENTRADA DO NOVO MILENIO EM AFRICA, 
QUE PERSPECTIVAS PARA A MULHER MOÇAMBICANA? 


Olga Iglésias 


Universidade Luséfona de Humanidades e Tecnologias 


Onde nenhum caminho estava traçado, nós voámos 


R. M. Rilke, Poemas 


1. Introdução 


A importância do estudo do tema. Mulheres, histórias na História. 


O texto que vos vou apresentar pretende ser uma reflexão inacabada a 
partir de histórias vividas, de pensamentos que nasceram subjectivos da 
experiência feita como mulher moçambicana que ousou sonhar como tantas 
outras mulheres sonharam que, um dia, Moçambique seria um país inde- 
pendente, livre do neocolonialismo, onde todos pudessem viver como pes- 
soas, como iguais, como irmãos. 

Este pequeno trabalho não teria sido possível sem o apoio de Filipa Bal- 
thazar e de Gertrudes Vitorino, com quem trabalhei na OMM (Organização 
da Mulher Moçambicana) e da AWEPA (Associação de Parlamentares Euro- 
peus contra o Racismo e o Apartheid), através de Lucia van den Berg e Ana 
Mendonça, que me convidaram a entrar num projecto belísssimo — Mulher 
& Democracia e no qual apresentei parte destas reflexões num seminário: 
“A Mulher Africana e o Desenvolvimento Africano”. O caso de Moçambi- 
que, na Universidade de Oslo, de 26 a 30 de Setembro de 1994, em parceria 
com a escritora moçambicana Paulina Chiziane. 

Qual foi o caminho que se seguiu neste pequeno ensaio? Como histo- 
riadora proponho-vos o estudo e a pesquisa sobre a história de povos, cultu- 
ras e civilizações, o que possibilitará ao leitor, o conhecimento de a Mulher 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 135-154. 
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na África Lusófona, sobretudo a Moçambicana, o seu papel na moderniza- 
ção, re-invenção da tradição, reconstrução e reconciliação nacionais, apro- 
fundando-o através de fontes documentais, orais e escritas e de bibliografia 
recente, numa perspectiva comparada, africana e global. As questões que se 
nos levantaram foram as seguintes: 


1. O que é ser Mulher Moçambicana — ontem, hoje e amanhã? 

2. Quais os conceitos — chave? Rebeldes, clandestinas e guerrilheiras. 
Papéis femininos na construção de nações, na formação da África 
Lusófona independente. 

3. Quais foram as associações e organizações partidárias que se destaca- 
ram? O papel de intelectuais, escritoras e jornalistas. Permanências, 
descontinuidades e exílios. 

4. Que relação haverá entre Educação e Democracia? 

5. Qual o papel da Mulher, no quadro da sociedade civil, na defesa dos 


Direitos Humanos?. 


A questão da mulher, do seu papel e lugar na sociedade continua em ace- 

so debate em todos os fóruns internacionais e, em particular, na Unidade 

“ Africana, sendo sublinhado em importantes documentos como a NEPAD 

(Nova Parceria para o Desenvolvimento de África). Consta-se ainda a situação 

de opressão e de marginalização em que se encontra a mulher africana de hoje. 

E, geralmente analisa-se esta questão, partindo de uma perspectiva e de mo- 
delos teóricos eurocêntricos, que nada têm a haver com a realidade africana. 

Este pequeno texto, que ora apresentamos, pretende demarcar-se de 
uma visão negativa e errada não só da história como também da realidade 
sociológica e cultural dos povos africanos!. Gostaríamos de contribuir para 
uma história de Moçambique, no feminino, onde fosse possível compreen- 
der correctamente a situação da mulher. 

O objectivo desta análise é essencialmente prático: facilitar a compreen- 
são da sociedade moçambicana, que é tão complexa, mosaico de povos e de 
culturas, tão cheia de tensões sociais, tão plena de obstáculos à participação 
da mulher. Identificar esses obstáculos parece-me importantíssimo para 
perspectivar “saltos”, “mudanças”, “alternativas”. Para tal, foi necessário 
estar no terreno, lançarmo-nos em trabalho de campo, o que foi possível 
com o apoio da OMM, para observar, verificar e analisar o que é que entra- 
va da participação da mulher no seio da família, na sociedade, no local de 
trabalho e na vida política. 

A finalidade era clara: garantir a ampla participação da Mulher 
Moçambicana nesta fase de democratização. Como fazê-lo? A OMM deu 


1 Ver TSEMO, Sihaka, 1992, pp. 185-186. Especialista em Direito Tradicional Africa- 
no e Colaboradora do Centro de Estudos Africanos da Universidade Eduardo Mon- 
dlane. 
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uma resposta de participação activa na sociedade civil, como movimento de 

massas, que acompanhei de perto. Por isso, vos convido a conhecer ~ 

experiência concretizada num projecto que esteve em marcha, intitulado: 
+» 

“Mulher & Democracia”. 


2. A Terra, a População e a Sociedade 


. 8 ` . 
A terra e a população. Geografia física e humana. Toponímia no feminino. 


Localiza-se Moçambique, hoje República de Moçambique, na on 
K 5) 

sul-oriental da Africa entre os paralelos 10° 27 e 26° 52’ de latitude sul e 
entre os meridianos 30° 12’ e 40° 51’ de longitude este, cobrindo uma 
superficie de 799.380 quilémetros quadrados (isto é, 786.380 de terra e 
mais 13.000 de águas interiores). Tem como limites, a norte, a o ica 
Unida da Tanzânia, a oeste, (de norte para sul), o Malawi, a Zam in o 
Zimbabué, a África do Sul (Província do Transval) co Reino da dre ân- 
dia. A sul, faz fronteira com a África do Sul (Província do Natal) e a este, é 
banhada pelo Oceano Índico. | | 

Em traços gerais, a Repüblica de Mogambique pode ser caracterizada 
por trés aspectos físicos bem definidos: 1. uma zona costeira, baixa e areno- 
sa; 2. uma zona intermédia de savana; 3. uma zona de planalto interior, 
mais predominante no Norte. | | 

Apesar da sua forma alongada, da sua grande latitude, Mogambique 
tem um clima em todo o seu território, de tipo tropical, com duas épocas 
distintas, a saber: a época das chuvas (de Novembro a Março), sendo Janeiro 
e Fevereiro os meses mais quentes e húmidos e a época seca (de cinco a seis 
meses — estação mais fresca). A vu | 

Pode-se traçar, segundo Manuel de Araújo? uma divisão do clima em 
Moçambique: 

a) clima tropical chuvoso — existe no Norte € Centro, com excepção de 
algumas áreas do Niassa, Tete e Manica. Para sul do rio Save só se encontra 
numa estreita faixa do litoral. | 

b) clima seco de estepe — quase na totalidade de Gaza e Inhambane, em 
todo o Sul de Tete e em pequenas áreas do Norte de Manica. 

c) clima tropical de altitude — com características temperadas que se 
encontram em pequenas áreas: terras altas do Niassa, Norte de Tete, terras 


altas de Manica e na Namaacha. 


A pluviosidade varia da costa para o interior, começa por ser maior, na 
zona costeira, para diminuir na savana e aumentar, de novo, nas áreas mon- 


À 


2 Ver ARAÚJO, Manuel, Noções Elementares da Geografia de Moçambique, pp. 23-24. 
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tanhosas, sobretudo do noroeste (montes Namuli e Milange, na Zambézia). 
Na grande maioria dos cursos de água, o regime depende muito das chuvas 
locais. Alguns deixam de correr na época seca, embora na das chuvas atin- 
jam um grande caudal. 

Situada, como dissemos, na região da África Austral, a República de 
Moçambique tem uma posição estratégica, pois o seu sistema ferroviário, 
estradas, portos e aeroportos, foi construído durante o colonialismo portu- 
guês, mais para servir a África do Sul e a antiga Rodésia (hoje Zimbabué) do 
que para atender às necessidades locais. Nesse sentido, o sector de serviços (o 
tráfico em trânsito, o fornecimento de mão-de-obra para as minas sul- 
-africanas e o turismo, em Maputo e na Beira) era responsável pela maior 
parte das divisas obtidas pelo país. Daí, a grande dependência económica 
que Moçambique tem, ainda hoje, da África do Sul. 

Administrativamente, a República de Moçambique está dividida em 10 

províncias, do Sul para Norte, a saber: a cidade de Maputo, a província com o 
mesmo nome, Gaza, Inhambane, Sofala, Manica, Tete, Zambézia, Nampula, 
Niassa e Cabo Delgado. A sua população, no ano de 2005, foi calculada em 
19,4 milhões de habitantes, prevendo-se que atinja em 2015, 22,5 milhões?. 
. A Nação moçambicana, ainda em construção, é palco de diferentes 
‘etnias, sendo a maioria de origem Bantu, por sua vez formada de diferentes 
formações sócio-linguísticas, segundo o antropólogo português António 
Rita-Ferreira! a saber: ao norte — Yao, Maravi, Maconde, Islamizados do 
litoral norte e Macua-Lomwe; ao centro — Nguni, Povos do baixo Zambeze 
e Xon-Karanga; ao sul — Tonga, Chope e Tsonga. Os dados disponíveis 
referentes à população em Moçambique são muito precários, mas podemos 
afirmar que a população está mais concentrada na faixa costeira e nos vales 
dos rios principais. Nas cidades, localiza-se cerca de 23% da população, 
estando presentes as minorias branca, asiática e mestiça, habitando nas zonas 
rurais a maioria negra. 

O país tem como capital a cidade de Maputo (Lourenço Marques, no 
tempo colonial), com cerca de dois milhões de habitantes. Continua a veri- 
ficar-se uma grande fuga do campo para a cidade, em busca de melhores 
condições de vida, de segurança e de maior empregabilidade, fenómeno que 
atingiu um pico considerável durante a guerra civil até finais de 1992 e que 
a chamada operação “produção”, em 1981, tentou travar, obrigando com- 
pulsivamente os “indocumentados” a regressarem aos seus locais de origem. 

À maior parte da população citadina habita os “subúrbios”, conhecidos 
por zona de caniço, devido ao material local de que são construídas as casas 


ee = er de) 

3 Ver PNUD, Relatório do Desenvolvimento Humano, 2003, 2004, pp. 252-253 (em 
Anexo). Cf. Africa 30 Anos Depois, Lisboa, Visão, 2005, p. 74. 

4 Rita-Ferreira, António, Povos de Moçambique. História e Cultura, Porto, Afrontamen- 
to, 1975. 
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mais pobres, em oposição à cidade de cimento, dos prédios em betão e das 
moradias dos mais favorecidos. Esta cidade é o principal porto do país, pos- 
sui o principal aeroporto internacional e é a sede do poder político. Uma 
segunda cidade e um segundo porto é a cidade da Beira, no centro do terri- 
tório, havendo outras cidades médias, como Nampula, Quelimane e Tete, 
no norte, e Inhambane no sul e pequenas, tais como Pemba e Lichinga, 
Chimoio e Xai-Xai, respectivamente no norte, centro e sul. 


3. Algumas informações sobre estudos de género 


Breve reflexão sobre a historiografia nos séculos XX e XXI. Construindo 
uma teoria de género. 


Após termos traçado um breve quadro físico e humano, vamos caracte- 
rizar a dinâmica desta nova fase de democratização da sociedade moçambi- 
cana. Podemos, então, abordar directamente o tema: “Na entrada do novo 
milénio, que perspectivas para a Mulher Moçambicana”, contextualizando-o 
com um ponto de situação dos estudos que têm sido feitos em Moçambique 
sobre a Mulher Moçambicana. 

Os primeiros escritos que encontrámos sobre a situação da Mulher, 
como mãe ou como menina (que necessitava de estudar e preparar-se para a 
vida futura, longe dos vícios da sociedade colonial), podem ser lidos num 
jornal de Lourenço Marques (hoje Maputo), chamado “O Brado Africano”, 
publicado de 1919 a 1974, por um grupo de “homens de côr”, que se asso- 
ciaram em defesa da “causa africana”. l 

A educação das meninas e das mulheres era, para este importante grupo 
de intervenção, uma das formas de se alcançar o “levantamento moral” da 
Raça Negra. Os textos publicados então, no fim da 1.2 década do século XX, 
plenos de ideais, do que poderíamos chamar de proto-nacionalismo, advo- 
gam, sobretudo para a mulher urbana, uma formação profissional ; técni- 
ca”, que tinha como centro o seu papel, essencialmente feminino, de mãe 
em casa (era a chamada educação feminina, onde a costura e a culinária, 
bem como preceitos de higiene eram ministrados). | 

No seio do grupo acima referido, conhecido primeiro como Grémio 
Africano de Lourenço Marques (de 1908 a 1938) e depois, de Associação 
Africana da Colónia de Moçambique encontrámos algumas mulheres que se 

destacaram a partir dos finais dos anos quarenta como professoras, enfermei- 
ras, empregadas de escritório e de comércio. Escreveram no Brado Africa- 
no, quer em prosa quer em poesia, denunciando a exploração de que eram 
vítimas. 
Conheci três dessas “velhas” senhoras, memórias vivas do sofrimento, 
relatado ao longo de entrevistas orais. É de uma delas a poesia que passo a 
citar para que as leitoras e os leitores possam constatar O salto” que a déca- 
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da de cinquenta representou na consciência dos nacionalistas moçambica- 
nos. Usando o pseudónimo de Vera Micaia, a grande poetisa moçambicana, 


Noémia de Sousas, dá a esta poesia o título de: 


Godido 
À Memória de João Dias 


Dos longes do meu sertão natal, 

eu desci à cidade da civilização. 
Embriaguei-me de pasmo ante os astros 
suspensos dos postes das ruas 

e a atracção das montras nuas 

tomou-me a respiração. 

Todo esse brilho de névoa, ténue e superficial 
que envolve a capital, 

me cegou e fez de mim coisa sua. 


Quando cheguei, 
* trázia no olhar a luz verde dos negros simples 
e uma dádiva maravilhosa em cada mao. 


Mas a cidade, a cidade, a cidade! 

Esmagou com os pneus do seu luxo, 

sem caridade, 

meus pés cortados nos trilhos duros do sertio. 

Encarcerou-me numa neblina quase palpável de ódio de desprezo 
e ignorando a luz verde do meu olhar, 

a maravilhosa oferta 

(essa estrela, esse tesouro) de cada minha mão aberta» 

exigiu-me impiedosamente a abdicação 

da minha qualidade intangível de ser humano! 


, 


Nas noites frias, 
sem batuques, sem lua, 
as estrelas continuaram brilhando insensíveis, 


aa e Ta a E, 
5 Noémia de Sousa, de seu nome completo Carolina Noémia Abranches de Sousa, nas- 


ceu em Lourenço Marques/Maputo em 1926. A sua obra poética foi escrita entre 
1948 e 1951. Ver SOUSA, Noémia, Sangue Negro, Maputo AEMO, 2001. 


6 João. Dias escreveu “Godido e Outros Contos”, enquanto frequentava a Faculdade de 


Direito da Universidade de Coimbra. Filho de Estácio Dias, jornalista do “Brado 
Africano” e dirigente associativo, no Grémio Africano, nasceu a 21.05.1926 e faleceu 
em Lisboa, ainda muito jovem, em 25.03.49. Ver esta poesia nas pp. 43-44 da “Sepa- 
rata da Mensagem, dedicada à poesia em Moçambique. 
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através da cacimba, suspensas dos postes da rua. 
Minha consolação 

Minha Mãe silenciosa oferecendo-me suas costas nuas, 
mornas como o sol de inverno... 

Minha Mãe vencendo a cacimba e a humilhação, 


para me vir belekar” 
humilde e sofredora, com as suas tocantes canções de acalentar! 
Ç 


Ah, mas eu não me deixei adormecer. 

Levantei-me e gritei contra a noite sem lua, 

sem batuque, sem nada que me falasse da minha África, 
da sua beleza majestosa e natural, 

sem uma única gota da sua magia! 

A luz verde incendiou-se no meu olhar 

e foi fogueira vermelha na noite fria 

dos revoltados. 


Ainda grito, 

porque quero ser ainda, sempre, pela vida fora, 

o que fui outrora: 

Rainha nas costas da minha Mie! 

Como tu, meu irmão negro, desorientado e perdido, 


na cidade cruel... 
Como tu! 


Por isso é que este meu canto ingénuo que soa a banal, 
traz no seu fundo mais fundo, Godido meu irmão, 

a marca rubra dum selo fraternal, . 
constante e imortal! 


(In O Brado Africano) 


Mas é, sem dúvida, no quadro da luta armada de libertação nacional 
que foram feitas importantes reflexões e estudos que consideramos “mais 
globais” da situação da Mulher Moçambicana, pelo tratamento da proble- 
mática dos obstáculos à emancipação, pela estratégia de inclusão da mulher 
nos centros de decisão e pelo envolvimento da mulher na tarefa principal — a 
de combater pela independência de Moçambique, como igual, livre e irmã. 

Veja-se, neste sentido, o discurso envolvente de Samora Machel, Presi- 
dente da FRELIMO, ao proceder à abertura da 1.4 Conferência da Mulher 
Moçambicana, em 4 de Março de 1973, que teve como título: “A Liberta- 
ção da Mulher É Uma Necessidade da Revolução, Garantia da sua Conti- 
nuidade, Condição do seu Triunfo”. Deste discurso destaca-se a referência 
ao papel da OMM, então criada (1973). “A Organização da Mulher 
Moçambicana que se constitui surge na estrutura da FRELIMO como um 
novo braço da nossa Revolução que deve atingir as largas massas de mulhe- 


7 Belekar — Embalar a criança nas costas da mãe. Ver Glossário, ob. cit., p. 277. 
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res que até agora se conservavam à margem do processo de transformação 
que tem lugar na nossa Pátria. É a Organização da Mulher Moçambicana 
que deve trazer para a luta pela emancipação da Mulher e para a luta revolu- 
cionária os milhões de mulheres do nosso País.” 

Nos momentos de preparação das conferências da OMM, bem como 
dos congressos da Frente e do Partido FRELIMO, foram feitos levantamen- 
tos da situação e sugeridas estratégias de acção. Não se pense que, a concep- 
ção, desde o levantamento à elaboração de textos era consensual. As diferen- 
ças de opinião, as divergências chegaram mesmo ao ponto de discutir a 
participação ou não da Mulher na própria luta armada, na decisão, na esfera 
mais alta do poder. 

Em 1981 aconteceu realmente uma viragem, quando Aquino de Bra- 
gança, director do Centro de Estudos Africanos encorajou o estudo, na 
então Oficina de História, da participação da Mulher na luta armada. 
Desenvolveu este projecto a Professora Doutora Isabel Casimiro, que come- 
çou por entrevistar algumas das mulheres protagonistas, como membros da 
LIFEMO (Liga Feminina Moçambicana, que foi constituída em Junho de 
1966, em Mbeya, Tanzânia, e que era formada por elementos marginais à 


«própria luta), do DF (Destacamento Feminino), da OMM, enfermeiras, 


professoras, secretárias, camponesas, mobilizadoras, transportadoras de 
material, produtoras de mantimentos e alimentadoras dos combatentes. 

Os resultados deste trabalho levaram à criação oficial em Maio de 1991 
do Departamento de Estudos da Mulher e do Género (DEMG), em funcio- 
namento desde 1990 e que congrega interdisciplinarmente historiadoras, 


psicólogas, pedagogas e economistas. A linha e o enfoque da investigação 
está bem patente nos seus sectores de trabalho: 


— Mulher e Lei — Participação no Projecto Regional: “A situação legal 
da Mulher na África Austral” — A Mulher perante o Direito a Ali- 
mentos (1990-1992) e a Mulher perante o Direito de Propriedade e 
Sucessão (1992-1993); 

— Mulher e Força de trabalho — Sector Formal e Informal; dinâmica da 
força de trabalho feminina; 

— Mulher e Meio Ambiente — Tenta delinear as categorias específicas 
que liguem a abordagem do género ao desenvolvimento do meio 
geográfico. A partir desta perspectiva, a temática de preocupação 
proposta relaciona-se com o modelo de desenvolvimento sustentável 
e, em particular, o que diz respeito à Secção da Mulher da Agenda 
21; l 

— Mulher e Comportamento Reprodutivo — Normas costumeiras de 
educação sexual; direitos reprodutivos da mulher; poder sexual e pos- 
sibilidade de dispor do seu corpo; planeamento familiar; tabus como 
factores psicológicos de inibição da mulher. 
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A : ilénio em Africa, que pers- 
4. A questão de fundo: Na entrada do novo m , que p 
pectivas para a Mulher Moçambicana? 


Em busca da Mulher na NEPAD (Nova Parceria para o Desenvolvi- 
mento de Africa). Quais são as referências ao papel da Mulher? 


Do ponto de vista histórico, houve um o de acer anne 
ção, provocada pela guerra civil, logo na déca a Seen F dep a 
(25.06.75), guerra que se estendeu a no pe Nae feats a pe E 

ve crise, uma miséria sem limites, i ) 
E ene ces de todo o tipo, sofrendo ue ne 
do as crianças. Hoje Moçambique é considerado um dos a a P 
do mundo, um país onde de trés em trés minutos morte uma cr Some da 

Com a guerra, a maior parte das escolas primárias no eee af 
truídas, vinte e duas escolas secundárias, que também se ene 
campo, foram destruídas ou encerradas devido à guerra, E panna 
à educaçäo milhares de alunos, levando igualmente a SR e ia pe 
fessores a ficarem sem trabalho. Muitas destas escolas à pe ee 
tros internatos, trinta e seis dos quais e quatro centros de ormação Lie 
fessores foram destruidos. Muitos dos professores Sie ee ou cap e 
e, sobretudo muitos alunos foram raptados ou mutilados. Os A. 
raptados em situação bem trágica foram treinados como pequenos À 


i ndo 
interrompendo, assim, o seu processo de crescimento normal e padece 


j distúrbios mentais. | a 
a o de unidades sanitárias foram destruídas, o Lanes 
moçambicanos de ter acesso aos serviços de saúde. E, os tri i eae 
localizados nas regides abrangidas pela guerra, Bae EE sm É p 
com a guerra civil, os mogambicanos foram impedidos de panned = 
ampliar os seus direitos, entanto que individuos e, ER ae Ro 
tanto, os direitos universais, começando pela dignidade da vida ee 
por esta circunstancia terrivel que foi a guerra, foi rs sacr poe 
A vida em Moçambique hoje é uma questão muito eae ee E 
aponta para os trinta € oito anos, como esperança a ia de ten es 
guerra civil ha treze anos (1992) mas prevalecem os factores E aon 
tia e de falta de infra-estruturas que garantam os bens a essencia : ees 
Perante este quadro doloroso, de sofrimento e de dor do pare a T 
no, em que as desigualdades sociais se agravam à um o ag ee: 
possível ficar-se indiferente!! Segundo o Presidente da República, 

; 
8 A taxa de mortalidade infantil é de 130,79, ie. mortes por cada mil nascimentos. Ver 
Africa 30 Anos Depois, (2005), p. 74. 
9 Mais propriamente, 38,1. Idem, ibidem. 
10 Ver Mosca, Joäo, SOS Africa, Lisboa, Piaget, 2004, pp. 23-102. 
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Emilio Guebuza, 54% dos moçambicanos encontram-se, em 2005, em 
situação de pobreza. “Há pouco tempo eram 69%. Temos de reduzir essa 
percentagem o mais rapidamente possível para níveis — não digo aceitáveis, 
porque a pobreza não é aceitável — menos pesados”.!! Não posso deixar de 
expressar neste pequeno texto um sentimento solidário e de esperança de 
que no futuro não se objective apenas a redução mas sim a erradicação da 
pobreza. Do ponto de vista material, há que destacar o apoio da comunida- 
de internacional através de doação de verbas, de alimentos, de medicamen- 
tos e de todo o tipo de bens essenciais, mas seria importante que a maioria das 
organizações e ONGs tivessem como lema o conhecido provérbio chinês — 
“em vez do peixe, ensina a pescar”. 

Do ponto de vista teórico e jurídico, há a Constituição, aprovada em 
1990, que representa um grande avanço em relação à de 1975. Na Consti- 
tuição estão salvaguardados os direitos universais, fundamentais dos indiví- 
duos e dos cidadãos — o direito à vida, à dignidade da vida humana, o res- 
peito pela liberdade, de circulação, de expressão, de ideias, de religião, de 
associação. Está também consagrada a igualdade dos cidadãos, a igualdade 
da Mulher e do Homem. Se a teoria está tão bem definida, a prática conti- 
nua distante. À Constituição é ainda um belo programa, que só o desenvol- 
vimento sustentado e integrado da sociedade poderá permitir realizar. Mui- 
to há que caminhar, se o Estado quiser exercer a sua acção como um Estado 
de direito, se a sociedade civil tiver força e for adquirindo cada vez mais for- 
ça, se existirem organizações que defendam os direitos humanos. 

Muitos são os sinais de mudança em termos políticos. Hoje é uma rea- 
lidade a actuação de diferentes partidos políticos e tem sido num ambiente 
aberto, tolerante e solidário de democracia multipartidária em embrião que 
se realizaram as eleições presidenciais e legislativas, e as autárquicas (ainda 
que, em apenas trinta e três distritos). 

Constata-se que a sociedade civil se está a organizar em novas formas, 
aparecendo para além de novos sindicatos, associações e organizações não 
governamentais, que estimulam a participação activa dos cidadãos na resolu- 
ção dos seus problemas, numa perspectiva comunitária. Ligados a organiza- 
ções partidárias e não só, verifica-se a existência de iniciativas de informação 
e de comunicação social, no quadro de um imprensa livre, que não se cala 
perante os desmandos do poder político. E o mais importante de tudo é que 
a população ao regressar à sua terra, reconstruindo as suas casas, recuperan- 
do as suas “machambas”!2, trocando os seus excedentes, circula de novo em 
liberdade e saboreia o valor da Paz. Em Moçambique, o clima de esperança 
que se vive é igualmente reflexo do que se passa a nível do continente. Ape- 


11 Ver Entrevista a Armando Guebuza, Presidente de Moçambique, durante a visita de 


Estado a Portugal. In Diário de Notícias, 02.11.2005, pp. 14-15. 
12 Machamba — Campo lavrado. 
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sar da crise, há esperança num renascimento africano. Veja-se com mais 
detalhe as iniciativas africanas consubstanciadas na estratégia global da 
União Africana. k A l 

Num cenário de pobreza, fome, doenças e conflitos, trágica realidade 
do continente africano, quais são os caminhos a trilhar, na entrada do novo 
milénio para sair do círculo vicioso do subdesenvolvimento? Os líderes afri- 
canos produziram um importante documento, conhecido como a A 
(Nova Parceria para o Desenvolvimento de Africa), que resume a oe a 
sua actuação futura, com vista à erradicação da pobreza e colocar África na 
via do crescimento e desenvolvimento sustentáveis, num mundo em globali- 
eo busca das referências ao papel da Mulher Africana, encontrámos 
algumas que o destacam nos seguintes termos: “Em todo o continente, a 
democracia está a propagar-se, com o apoio da União Africana (UA) que 
manifestou uma nova determinação de resolver os conflitos e censurar os 
desvios às normas. Estas iniciativas são reforçadas pelas vozes da sociedade 
civil, incluindo as associações das mulheres!4, jovens eos órgãos de comuni- 
cação independentes. Ademais, os governos africanos estão mais do que 
nunca determinados a realizar os objectivos regionais e continentais de coo- 
peração económica e integração. Isto serve para consolidar os ganhos da 
transformação económica e reforçar as vantagens da interdependência 
mútua.” 

Como é possível realizar os objectivos deste programa global de desen- 
volvimento? “Para realizar estes objectivos, os líderes africanos assumem a 
responsabilidade colectiva a respeito do seguinte: (...) Promoção do papel 
das mulheres no desenvolvimento económico e social, através do reforço da 
sua capacidade nos domínios da educação e formação; desenvolvimento das 
actividades geradoras de rendimento, através da facilitação do acesso ao cré- 
dito; e garantir a sua participação na vida política e económica dos países 
africanos;” 16 | | 

Ao delinear a estratégia para a realização do desenvolvimento sustentá- 
vel no século XXI, indica-se como o objectivo a longo prazo: — Erradicar a 
pobreza em África e colocar os países africanos, individual e colectivamente, 
na via do crescimento e. desenvolvimento sustentáveis e estancar, desta for- 
ma, a marginalização de que a África é objecto no processo de globalização; 
— Promover o papel das mulheres em todas as actividades.”!? 


13 NEPAD, documento assinado por líderes africanos, em Abuja, Nigéria, em Outubro 
de 2001, com 61 pp. 

14 O sublinhado é nosso. Ver o ponto 45 da NEPAD, p. 10. 

15 Ver o ponto 49 in ob.cit, pp. 1 1-12. 

16 Jdem, p. 12. | 

17 Ver o ponto 67, in ob. cit., p. 16. 
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Quais são as metas a atingir? Entre elas, o documento destaca: “Realizar 
progressos para assegurar a igualdade do género e capacitar as mulheres, 
através da eliminação das disparidades sexuais no processo de matrícula na 
educação primária e secundária até 2005; (...)Reduzir os rácios da mortali- 
dade materna em três quartos entre 1990 e 2015; Providenciar o acesso para 
todos os necessitados aos serviços de saúde de reprodução até 2015;!8 

Tratando a magna questão da redução da pobreza, um dos objectivos 
do milénio a alcançar, segundo as Nações Unidas, a NEPAD refere como 
uma das suas iniciativas a atingir: “Prestar atenção especial à redução da 
pobreza entre as mulheres;”!º 

No âmbito da agricultura, abordando a iniciativa do acesso a mercados, 
um dos objectivos indicado em primeiro lugar é o de: “Melhorar a produti- 
vidade agrícola, com particular atenção a agricultores de pequena escala e 
mulheres?; Finalmente temos a última referência, ao indicar as acções ao 
nível africano, o documento refere: “Estimular regimes de crédito e finan- 
ciamento agrícolas e melhorar o acesso a crédito dos agricultores de pequena 
escala e mulheres?!: 

Em Moçambique, antes da iniciativa da NEPAD, o Estado tinha pro- 
duzido um importante documento, aprovado em 1999, onde são traçadas as 
“Linhas de Acção para a Erradicação da Pobreza Absoluta no país — Action 
Guidelines for the Erradication of Absolute Poverty (GOM). Este documento 
era o instrumento estratégico para o combate da pobreza absoluta no país a 
médio e a longo prazos. 

Efectivamente, esta acção resultava de uma avaliação crítica que o 
Governo, saído das primeiras eleições multipartidárias, de Outubro de 
1994, fizera às acções de desenvolvimento e da percepção de que a reconci- 
liação nacional; a consolidação da paz; a estabilidade política, económica e 
social; e o fortalecimento da unidade nacional passava, necessariamente, por 
um desencadeamento de acções concertadas tendentes à redução dos índices 
de pobreza no país. Entretanto, para que isto fosse possível, o Governo con- 
cluiu ser indispensável a elaboração de um instrumento que espelhasse a 
dimensão do fenómeno, a natureza das medidas a tomar, a capacidade exis- 
tente no Governo para fazer face ao flagelo e o plano de acção para o seu 
combate. Por isso, o Governo da República de Moçambique aprovou o Pla- 
no para a Redução da Pobreza Absoluta (PARPA) — Plan for the Reduction of 
Absolute Poverty (APRAP) 2000-2004 2.7 


18 Ver o ponto 68, żin ob. cit., pp. 16-17. 
19 Ver o ponto 115, in ob. cit., p. 31. 
20 Ver o ponto 154, in ob. cit., p. 45. 
21 Ver o ponto 155, in ob. cit., p. 46. 


22 Análise do diplomata moçambicano Tomé Picasso. Ver PICASSO, Tomé J. L., “Da 
Organização da Unidade Africana (OUA) à União Africana (UA): Percurso, Lições e 
Desafios”, Maputo, CIUA/MNEC, s/d (2003), pp. 164-165. 
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5. Em jeito de conclusão 


Porque, é que os belos textos produzidos esbarram perante a dureza d 
q . 

realidade? Quais as razões do seu fracasso? Será que neles entram o a 
Os poetas mais sensíveis ao ambiente vivido, como Craveirinha, de pés bem 


pi i icana 
no chão, pintam um quadro trágico, mas realista, da gente moçambicana, 
3 


populaçäo alvo e executante das mais belas politicas, constantemente anun- 


ciadas nos fóruns internacionais: 


» 
“Gente a Trouxe-Mouxe””? 


Gente a trouxe-mouxe da má sorte 
calcorreia a pátria asilando-se onde 
não cheire a bafo 

de bazucadas 


Gente que gastronimiza 

desapetitosos bifes de cascas 
guisadas de raízes ao natural 
e sobremesas de capim seco. 


Gente dessedentando martírios 
nos charcos 
se chover. 


Oua pé descalço dançando. 
A castiça folia. 
Das minas. 


6. Anexos 


6.1. Estatística | 
e Objectivo 3 — Promover a igualdade de género e dar poder às m 


ulhe- 


res 
e Objectivo 4 — Reduzir a mortalidade de crianças 


e Objectivo 5 — Melhorar a saúde materna | | 
e Objectivo 7 — Assegurar a sustentabilidade ambiental: água e sanea- 
mento 
6.2. Índice de Desenvolvimento Humano 
6.3. Tendências demográficas | 
6.4. Prioridades na despesa pública 


1 


23 José Craveirinha in Babalaze das Hienas, Maputo, AEMO, 1997. 


Estatistica Re: ; = 
Objectivo 3 — Promover a igualdade de género e dar poder às mulheres 


Eliminar a disparidade de género nos ensinos primário e secundário, 
de preferência até 2005, e em todos os níveis de ensino até 2015 


Parcela feminina 
do trabalho assalariado 
não agrícola (%) 


Rácio entre raparigas 
e rapazes 


No ensino No ensino | No ensino 
primário secundário | primário 
Ep a 


Rácio entre alfabetização 
feminina e masculina 


Lugares no parlamento 
ocupados por mulheres 


(em % do 
total) 


1990 


2001 


2001 


São Tomé e Príncipe 


desenvolvimento 
Países menos 
desenvolvidos 


i — 
América Latina e Caraíbas 


Países Árabes! 
Ásia Oriental e Pacífico 


Ásia do Sul 


Africa Subsariana 


In PNUD, Relatório do Desenvolvimento Humano — 2003, Queluz, Editora Mensagem, 2004, pp. 205-207 


Estatística Objectivo 4 — Reduzir a mortalidade de crianças 
Objectivo 5 — Melhorar a saúde materna 
| 
Reduzir em dois terços, entre 1990 e 2015, a taxa de mortalidade Reduzir em três quartos, entre 1990 e 201 5, 
de menores de cinco anos a taxa de mortalidade materna 
Taxa de mortalidade de Taxa de mortalidade | Crianças de 1 ano total- | Taxa de mortalidade | Partos atendidos por 
menores de cinco infantil mente vacinadas contra O materna técnicos de saúde 
sarampo 
1990 2001 1990 2001 1990 2001 [1995 O 1995-2001 
Angola 260 260 154 38 72 23 
Cabo Verde 79 72 53 
Guiné-Bissau 53 48 35 
Moçambique 59 92 44 
São Tomé e Príncipe 71 69 86 


| 


Paises em desenvolvimento 71 69 56 
Paises menos desenvolvidos 55 63 31 
Paises Arabes 77 84 67 

Asia Oriental e Pacifico 88 77 80 


| América Latina e Caraíbas 77 91 82 
| Asia do Sul 58 60 36 
Africa Subsariana 56 58 38 


| 


In PNUD, Relatório do Desenvolvimento Humano — 2003, Queluz, Editora Mensagem, 2004, p. 210. 


re pen 


Estatistica Objectivo 7 — Assegurar a sustentabilidade ambiental: água e 


saneamento 


Reduzir para metade, até 2015, a proporção das pessoas sem acesso sustentável a 
água potável 


RE PRE UE 
- 34 


Angola - 40 


degradados 


Populaçäo urbana sem acesso 
a saneamento melhorado 
1990 2000 
~ 70 


Alcançar, até 2020, uma melhoria significativa na vida 
de pelo menos 100 milhões de habitantes de bairros 


Cabo Verde 


Guiné-Bissau 


Moçambique 


São Tomé e Príncipe 


Países em desenvolvimento 


Países menos desenvolvidos 


Países Árabes 


Ásia Oriental e Pacífico 


América Latina e Caraíbas 


Asia do Sul 


Africa Subsariana 


In PNUD, Relatório do Desenvolvimento Humano — 2003, Queluz, Editora Mensagem, 2004, p. 225-227. 


= 
fndice de desenvolvimento humano 


primário, secun- 
dário e superior 


(anos) (% 15 anos e (%) (dél. PPC) 
mais) i 
Ordem do IDH 2001 2000-01 2001 


(IDH) 


Esperança de | Taxa de alfa- | Taxa de escolari-} PIB per d ndice do w do o 
vida à. betização de | zação bruta capita esperança | educação PIB o ae vi- 
nascença adultos combinada do de vida mento humano 


2001 


103 Cabo Verde 80 5.570 0,75 0,727 a 
122 | São Tomé e Príncipe 58 1.317 0,74 0,75 0,43 0,639 = 
164 Angola 29 2.040 0,25 0,38 | 0,50 0,377 - 
166 Guiné-Bissau 43 970 0,33 0,41 0,38 0,373 E 
170 Moçambique 45,2 37 1.140 0,24 0,43 0,41 0,356 -15 
Pafses em 64,4 74,5 60 3.850 0,66 0,70 0,61 0,655 — 
desenvolvimento = 
Pafses menos 50,4 53,3 43 1.274 0,43 0,50 0,42 0,448 
desenvolvidos = 
| Países Arabes| 66,0 60,8 60 5.038 0,70 0,63 0,65 ee 
Ásia Oriental e 69,5 87,1 65 4.233 0,74 0,80 0,63 0, — 
Pacífico = 
América Latina e 70,3 | 89,2 81 7.050 0,75 0,86 0,71 | 0,777 
Caraíbas - 
Asia do Sul 62,8 56,3 54 2.730 0,64 0,56 0,55 E 
África Subsariana 46,5 44 1.831 0,36 0,56 0,49 0,468 a 


In PNUD, Relatório do Desenvolvimento Humano — 2003, Queluz, Editora Mensagem, 2004, pp. 239-240. 


Tendências demogräficas 


Populaçäo 


Taxa de cres- 
cimento anual 
da populaçäo 


total 


(em % do total) 


Populaçäo urbana 


anos e mais 


(em % do total) 


pulação com População com 65 | Taxa de ferti- 


Po a 
menos de 15 anos 


(em % do total) 


lidade total | 


(por mulher) | 


Ordem do IDH 1975-| 2001- 
201 
5 -2001| -2015 1975 2001 2001 2015 | 2001 2015 | 1970- |2000 
[ -75 |-05 
103 Cabo Verd 
122 | São Tomé | Prince 18 | 19 | 214 | 633 |735| 45 |3261 45 [SE |70 3,3 
24 | 23 | 270 | 476 | 564 | 412 <= AS 
1647 Angola) 62 | 125 | 193 [25] 25 6 [564 | 412 | 364 | 46 | 38 | sa Tao 
Guiné-Bissau] 07 | e 178 | 348 [441] 474 | 475 | 27 | 26 | 66 [72] 
170 Mocanbinnt a7 | 14 [21] 30 | 29 | 15,9 32,3 | 43,0 | 46,9 | 469 [31 | 28 | z] 
sambiquej 10,6 | 18,2 [225 21| 1,5 87 | 33,2 | 48,2 [ 40 | 412 | 32 | 35 | ce sg 
Países em] 2.961,2 | 4.863,8 | 5.868 2 
t 2 desenvolvimento | | ES 1,4 26,3 40,8 | 48,6 32,6 28,2 5,1 6,4 5,4 | 2,9 
Países menos} 353,7 684,1 941,9 ; | f 
— desenvolvidos| a i 2,5 23 14,7 25,7 | 34,5 43,1 40,1 3,1 3,3 6,6 | 5,1 
Paises Arabes 143,4 | 289,9 i ; 
ee nu | E z | = ae = [59.0 | 375 | 33,5 | 37 43 | 67 138 
RE — : Lee : > > 8 | 50,3 A 
América Latina e] 317,9 | 522,6 622,5 | 19 E ss Ta 26,4 L 21,4 6,4 8,4 5,0 | 2,0 
Caraíbas | ? 80,5 31,5 26,3 5,5 7,3 5,1 | 2,5 
Asia do Sul! 842,1 | rT. | 
Africa Subsariana| 305,8 | a a | eo 4,6 5,6 5,6 | 3,3 
i : ; 1,9 68 | 5,4 


In PNUD, Relatério do Desenvolvimento Humano — 


2003, Queluz, Editora Mensagem, 2004, pp. 252-253. 


Prioridades na despesa 
pública 


(em % 
PIB) 


Despesa pública de educação Despesa pública de saúde 


(em % do 
| PIB) 


do 


Despesa 


militar 


(em % do 
PIB) 


(em % do 


PIB) 


Serviço da divida total 


Cabo Verde 


Säo Tomé e Principe 


Angola 


Guiné-Bissau 


Mogambique 


In PNUD, Relatório do Desenvolvimento Humano — 2003, Queluz, Editora Mensagem, 2004, pp. 297-298. 
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NZINGA UMA LENDA, UMA HISTORIA: A RESISTENCIA 
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Introdução 


Até os dias de hoje pouco sabemos da história tradicional africana e das 
verdadeiras histórias do povo que recebeu os colonizadores europeus que 
chegaram utilizando a metáfora “civilizar” ou função “civilizatória”, quando 
na realidade exploraram o povo africano a utiliza-lo como mão de obra 
escrava que era exportada para a Europa, América, Caribe e até no caso 
específico de Angola, muito após a extinção da escravatura negra no Brasil e 
da proibição do tráfico e dos navios negreiros ainda eram utilizados com a 
falsa denominação de trabalhadores contratados, mas que na verdade não 
passavam de escravos que eram explorados nas roças de cacau de São Tomé 
e Príncipe. O período do qual estamos falando vai até as duas primeiras 
décadas do século XX.! 

Não devemos deixar de lado também a grande exploração feita pelos 
países ricos na atualidade que exploram as riquezas minerais e naturais da 
África, muitas vezes acelerando processos bélicos e interferindo de forma 
que as guerras civis não sejam pacificadas por ambições estrangeiras e locais, 
como o petróleo de Cabinda, os diamantes de grande qualidade de várias 
regiões de Angola, o ouro da Namíbia e África do sul e assim por diante. 

Estamos a fazer este preâmbulo para destacarmos a grande necessidade 
de conhecermos melhor a história africana e do povo que tantas marcas 
estão presentes nos costumes, crenças, cultura do povo ocidental e do Brasil, 
que nos interessa em especial. 

Grandes são as dificuldades de encontrarmos no Brasil documentação 
para que nossa narrativa histórica apresente maior força de veracidade, mas 


1 TAVARES, Miguel Sousa. Equador, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2003. 
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somos totalmente contrários âqueles que afirmam não existir história na 
África subsaariana antes da chegada dos europeus. Alegam ser um continen- 
te agrafo, mas muitos não foram pesquisar a fundo e saber que muitas 
regiões possuíam uma escrita para sua própria comunicação. Também não 
consideramos errada a busca das fontes orais, tão fortes no continente e que 
passam de geração para geração a ponto de muitos adeptos da cultura sa 
afirmarem que “ao morrer um ancião em África, morre com ele uma biblio- 
teca, morre com ele muita sabedoria” que se não foi ou for coletada cada vez 
mais rapidamente, muitas fontes serão perdidas. 

Nesse nosso estudo, que pretende ser apenas introdutório, sobre um 
grande mito da história angolana, que foi a rainha Nzinga tage dificul- 
dades tivemos para localizar os territórios e as etnias que pretendfamos estu- 
dar. Talvez possamos ter caído em erros cronológicos ou mesmo em alguns 
enganos sobre as várias ligações familiares e étnicas de Nzinga, mas Le 
demos ouvir, receber e buscar informações de quem e de onde nes vir 
Pretendemos levar ao leitor o nosso levantamento inicial de pesquisa e es èi 
ramos que nosso trabalho seja de utilidade para levar novos nee 
também trazer maior incentivo à pesquisa na área histórica africana. i 


A saga de uma rainha em Angola. 


O Ndongo é uma ampla região da Angola moderna, localizada na Áfri- 
ca Centro-Ocidental, numa área que se localiza entre rios Dande e Cuanza 
Este era o mundo dos Bantos que estavam localizados ao sul do reino d 
Congo e a leste do território de Luba. (Vide mapa em anexo) | 

| Geograficamente, o Ndongo é subdividido em três regiões: a região 
baixa, média e a alta. A região baixa ou Loanda se estende desde a a 
numa configuração de planície ou pradaria, até o leste onde se encaixa io 
fundamente na região média e finalmente na região mais alta. A nos 
média eleva-se em altas e contínuas extensões de terra ao atingir o ie ou 
terras mais altas. Os Jagas ocupavam parte dessa região média. A maiori 
das regiões de Angola está situada em região tropical, com sua a ão úmida 
€ estação seca. As áreas elevadas particularmente as que estão a a a - 
mente a 9000 metros, gozam de um clima temperado. Esse Sado ni 
imerge no Ndongo Oriental, ou seja, na localização conhecida como 
Matamba. Outras referências territoriais eram o Rio Cuanza, situado t 
da província de Libolo e o reino de Batuta. Este rio é muito tee Possui 
ie O 
2 PINTO, FA, Angola e Congo: Conferências, Lisboa, Livraria Ferreira, 1988, p. 28. 
3 MONTECUCCOLO, joão Antonio cavazi. Descrição e história dos três reinos do Congo, 


Matamba e Angola. V. I, Lisboa, Junta de investigações de ultramar, 1965, p. 21. Hoje 


Matamba e cha d . P g 
mada duque de Bragança e Jin eferên e a 
ga. A r fe rencia acima Or consegúin 
te, dada como sendo de cavazzi. 
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18 ilhas, das quais Dangi e Ndanji eram por vezes utilizadas como residên- 
cia da rainha Nzinga. 

É obscura a origem do reino do Ndongo. Há afirmações de que o rei 
do Congo, Nzinga a Mbemba (que recebeu a denominação de Afonso I, 
após sua conversão), incluiu o Ndongo (os Ambundos) numa lista de suas 
possessões quando escreveu para Lisboa falando sobre as condições internas 
do Congo. 

Os Ambundos e Mbundos eram muito religiosos, tendo grande respei- 
to e louvor pelos ídolos e orixás. 

Alguns dos Mbundos vieram originalmente das terras altas orientais de 
Matamba onde se encontrava um Jaga de Matamba (Zimbo) que conquista- 
ra o Ndongo e o dera como anexo a seu filho, Ngola Kiluanji. 

Muito mais poderíamos desenvolver sobre as características e história 
desses reinos e de seus chefes, assim como ò contato dos portugueses com os 
mesmos. Sabe-se que não era fácil conseguir a cristianização dos africanos. 
Os membros da Companhia de Jesus declaravam que “civilizar” os africanos 
só seria possível pela repressão e pela guerra. Desta forma, a sorte estava lan- 
çada, pois o clero se decidira pela doutrina da repressão a qualquer preço. 
Foi tomada a decisão de “civilizar” os africanos por meio da guerra. Os afri- 
canos só poderiam ser trazidos para o seio da civilização (ou seja, da cristan- 
dade), pela abertura do interior de seu continente ao comércio. Não foi uma 
tarefa fácil, pois não tinham guerreiros suficientes e precisaram usar soldados 
nativos daí a denominação “soldados negros” ou “guerra negra”. Sempre 
que possível os portugueses usavam táticas terroristas antes de se arriscarem 


“a batalhas regulares. Analisar minuciosamente os contatos, conquistas e rela- 


cionamentos nos levaria a um estudo mais longo e aprofundado, que enfo- 
casse fundamentalmente essa história da região e de seus habitantes e a rela- 
ção existente entre portugueses e africanos nos séculos XIV e XV. Sabe-se 
que os Mbundos hostilizavam incessantemente os portugueses. Os atos de 
violência foram a marca primordial da colonização portuguesa na África 
Central. Atos de violência quer individuais quer grupais eram desenvolvidos 
ofensiva e defensivamente no campo. O apego secular e clerical pela violên- 
cia foi descrita por Balthazar Afonso, S. J., a 4 de julho de 1585, o qual rela- 
tou que os portugueses queimavam vivos “os pagãos em suas choupanas e 
como várias cabeças eram expostas a fim de amedrontar os adversários”. 
Prosseguindo, o sacerdote relatava que em uma determinada ocasião 619 
narizes foram cortados como troféus pelos portugueses. Sempre que possível 
OS portugueses usavam táticas terroristas antes de se arriscarem a batalhas 


regulares“. 


4 CADORNEGA, Antonio de Oliveira. História Geral das Guerras Angolanas, | (org) 
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Os primeiros anos de Nzinga, futura rainha 


Jinga Mbandi Ngola Kiluanji, rei do Ndongo, suportou a crise da fase 
inicial da invasäo de Angola pelos portugueses. Enquanto defendia seu reino 
conheceu uma escrava Mbundo, Guenguela Cancombe, com quem se 
casou. Desse casamento nasceu uma filha que recebeu o nome de Nzinga 
Mbandi Ngola Kiluangi, provavelmente em 1582, no Ndongo Oriental. 

Há relatos de que a jovem princesa tinha os mesmos olhos sedutores de 
sua mãe e'o caráter forte do pai, que era o mais terrível adversário com que 
os invasores portugueses se haviam defrontado. Nzinga treinada como o pai 
para a liderança, veio a ser uma criatura corajosa e forte. Possuía uma grande 
beleza era alta e esguia, e também possuía a liderança e talento para a luta e 
para a guerra que poucos herdeiros homens possuíam. 

Nasceu sob signos astrológicos que previam terríveis calamidades para o 
seu povo: os Mbundos. Os pais-de-santo do reino tinham, de acordo com os 
costumes, invocado as almas dos reis ancestrais mortos a fim de determinar 
o futuro da jovem princesa. Esta invocação era feita pela meditação sobre o 
pequeno relicário com os ossos dos ancestrais, que cada um carregava consigo. 

« Muitos dos pais-de-santo tiveram dificuldades para interpretar os sig- 
nos desconcertantes. Uns diziam que se a princesa chegasse à idade adulta os 
rios inundar-se-iam de sangue, outros revelavam que a nação seria invadida 
por homens brancos que viriam dos mares e entrariam no território pelos 
muitos rios que banhavam a região. O Ngola, ou governante, dizem, que 
solicitou aos pais-de-santo para que usassem de suas habilidades e influência 
junto aos deuses de modo que pudessem garantir que sua filha viesse a ser 
não só uma destacada governante na defesa de seu reino, mas que também 
tivesse um coração compassivo para com seus súditos. 

À jovem princesa cresce e como já dito, demonstrando ser uma guerrei- 
ra hábil e corajosa, além de possuir uma grande beleza. Beleza esta que se 
tornou mítica entre os angolanos. 

Nzinga luta contra a divisão de seu reino e une-se a seus antepassados 
Jagas. Cabem aqui alguns comentários sobre os povos Jagas e a associação de 
Nzinga com eles. 

Os jagas eram imponentemente altos e atacavam seus inimigos com 
facas, lanças, arcos e flechas, azagaias e escudos. Eram militares que utiliza- 
vam a surpresa como tática. As mulheres Jagas não criavam seus filhos, mas 
os abandonavam nos bosques, adotando no lugar deles adolescentes captu- 
rados na guerra. Estes alcançavam a liberdade e a virilidade, trazendo a cabe- 
ça de um inimigo a seu general. 


Viviam em acampamentos muito bem vigiados, os quilombos” (daí a 


5 DIAS, Gastão Souza. Uma viagem a Cassange nos meados do século XVIII. Boletim da 
Sociedade de Geografia de Lisboa, série 56". 1 e 2, janeiro e fevereiro de 1938, p. 6. 
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origem do nome das comunidades de escravos fugitivos, no Brasil, que se 
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Nzinga e o mito de sua beleza e inteligéncia 


Desde muito cedo, Nzinga era admirada por sua inteligéncia, energia, 
precocidade, audácia e sutileza nos esportes, além de ser uma jovem atraente 
com uma figura provocante. Dizem os poucos documentos e a tradição, que 
tinha uma aparência graciosa e esbelta, quadris arredondados e bem mode- 
lados. Atrafa a atenção e respeito por toda parte. Desde muito nova já havia 
sinais daquela aparência descrita com os termos que iam de magnífico a 
feroz. Seu cabelo cobria-lhe as orelhas e seus olhos escuros podiam, (pelo 
que diziam) refletir ódio imediato e ternura. Um queixo com ligeira ponta, 
e lábios atraentes. Seu pai tinha um grande orgulho dela e esperava que ela 
fosse uma grande rainha. Visto que para isso estava sendo preparada. Foi 
confiada a sua tutoria a uma velha negra de grande sabedoria, cujo nome é 
desconhecido. De sua tutora, contam, que a princesa recebeu os princípios 
de educação religiosa, especialmente as práticas que diziam respeito aos 
Jagas. Como Nzinga era em parte Jaga e de outra parte Mbundo-Jaga, preci- 
sava de um tipo de educação que unisse as duas culturas para que viesse a 
reinar sobre o heterogêneo povo Mbundo. O pai da princesa esperava que 


«ela utilizasse desses conhecimentos para combater aos invasores lusos. 


Nzinga e a luta pelo poder 


A princesa Nzinga estava com 35 anos quando seu pai faleceu em 
1617. Após a morte do rei tornou-se inevitável o início de uma luta pelo 
poder entre Nzinga e seu irmão Ngola Mbandi. Ambos se utilizaram todas 
as artimanhas de guerra e ódio Para tomarem para si o poder total. Um dos 
atos de maior violência contra Nzinga foi a invasão do acampamento de 
guerra por kalunda, e na ausência de Nzinga matou seu filho, eliminando 
assim mais um possível herdeiro do trono, 

Mbandi difundia a impossibilidade de Nzinga ser rainha por descender 
de uma escrava. Tal fato era verdadeiro, mas não impeditivo. Nada impedia 
a um rei de desposar uma escrava e com ela ter descendentes. A esposa dei- 
Xaria no mesmo momento de viver o status de servidão e seria livre Um 
tema de grande interesse Para pesquisas é sem dúvida as características da 
escravidão na África, que apresentava elementos bem diferentes da escravi- 
dão transatlântica existente após a chegada dos europeus. Um ponto, que 
seria entre o povo um forte argumento contra Nzinga seriam as profecias da 
época de seu nascimento. Esta sim seria uma razão de impedimento. Já 
Mbandi possuía um real impedimento que era o adultério cometido por sua 
mãe. Isto tornava Ngola Mbandi afastado da sucessão. 

De acordo com o Padre Cavazzi, uma de nossas fontes mais primárias, 
O meio irmão mais moço é que deveria assumir o reino por não ter contra 
ele impedimento de qualquer espécie. Este meio irmão foi afastado da suces- 
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são por ser menor de idade e para impedir a possibilidade de mais um futu- 

ro rival, Ngola Mbandi mata seu meio irmäo mais novo criando um reino 
> . 

de terror e de eliminação de qualquer figura proeminente que pudesse vir a 


ser um rival. | | ve 
De volta para casa, quando Nzinga descobriu que seu filho havia sido 


assassinado, jurou vingança e que nunca mais poderia haver paz entre eles. 
Dizem que seu temperamento mudou, afastando-se de crianças i passou a 
educar sua irmã mais nova, Mocambo, com toda a atenção e carinho. 

A divisão entre os líderes africanos veio a facilitar a entrada dos pot 
gueses pelo interior, em busca de mão de obra escrava. Muitos ra rica- 
nos recebiam alguma vantagem e não percebiam o quanto perdiam de seu 
poder e território. Nesta fase, o grande empecilho para os De que 
era Nzinga e sua força de guerra estava aparentemente a Ta aes 
rainha Nzinga reagrupara suas forças e instalara sua capita a atamba. 
Entre as fronteiras de Matamba e as regiões mais ocidentais sob efetivo con- 
trole português, havia uma vasta terra de ninguém. E ca 

Os portugueses agiram livremente sempre com muita He J 
zando-se da incapacidade de reação dos sobas, além da ambição dos me 
mos. Ambição que com o tempo se voltará contra eles mesmos. 


Nzinga negocia em Luanda 


Em 1617 os portugueses chegam a Luanda com muitos EN 
param a capital de Angola. Eram reforços pesados e consistiam em i He - 
dados, 100 cavalos, 10.000 quilos de pélvora além de grande 4: e 
projéteis de chumbo, espoletas e materiais para equipar as forta ri 
preenderam que para se apossarem das riquezas que tanto ouviam falar, p 
cisariam conquistar os Mbundos. Planejaram atacar e capturar O i n 
Mbaka, pois desta forma teriam uma vantagem psicológica a os aju = ae 
conquistar os poderosos chefes que reconheciam a suserania do gover 
Ngola. Verificaram também que os habitantes da capital e arredores ie 
trabalhadores e se ajustariam à escravidão. As atitudes bélicas o 
pelos portugueses afetaram as relações diplomáticas quanto às estratégias o 
Mbundos, pois dividiram o país e forçaram as lideranças africanas a se re 

eglões orientals. 
W ndo Nzinga e suas irmãs encontravam-se numa Fa 
de reconciliação com o irmão. Fixaram residência no acampamento Eae 
ra deste e as notícias das recentes ações dos portugueses aah a vez 
mais da capital do Ngola. Mbandi nao resistiu, pois a temerida e res 
deixou o fraco rei numa situação de letargia e incoerência militar que ia do 


6 DELGADO, Ralph. História de Angola; 1. Luanda e Benguela, Tipografia do jornal de 
Benguela, 1948, pp. 49-50. 
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desespero à inércia. Como já comentamos anteriormente e voltamos a afir- 
mar, Mbandi não era um guerreiro leal e de coragem e a reação que apresen- 
ta no momento, não apresentava nenhuma estranheza. Provavelmente, a 
indecisão do irmão estimulou Nzinga a aproximar-se do irmão e dessa for- 
ma favorecer sua causa. O fato primordial é que Ngola Mbandi preferiu 
negociar a partir para a luta, mas as suas negociações foram ineficazes. Após 
as frustradas negociações, Ngola foi obrigado a agir. Mandou um de seus 
chefes e amigo, comandar os ataques, mas os portugueses frustraram os ata- 
ques dos africanos e marcharam em direção à capital do rei. 

Nzinga e as irmãs estavam em Mbaka quando as forças portuguesas 
atacaram, saquearam e destruíram a residência real, em 1619. Parece que os 
portugueses encontraram praticamente nenhuma resistência por parte dos 
Mbundos, fato um pouco inexplicável. Na confusão da batalha Nzinga e o 
irmão conseguiram fugir, mas a cunhada e as duas irmãs de Nzinga (Qui- 
fungi e Mocambo) foram capturadas. Os portugueses conseguiram uma 
grande quantidade de marfim, tecidos e escravos, que enviaram para Luanda 
e Américas. 

Nzinga após a fuga se fez mais valorizada, começou a fazer contatos 
políticos com chefes da região. Ambiciosa e com muito desprezo pelo irmão, 
intitulava-se Rainha do Ndongo e de Matamba e coagiu os chefes orientais a 
reconhece-la como verdadeira monarca. Ngola Mbandi resolveu negociar 
com os portugueses. Fez muitas promessas que não foram cumpridas e só 
lhe trouxe mais desprestígio e fez com que os portugueses continuassem a 
guerra. Ngola foi novamente derrotado e retirou-se para a ilha Kindonga no 
Rio Cuanza. 

Todos esses eventos trouxeram Nzinga para o centro das atenções. Os 
dois irmãos verificaram que o ideal era proporcionar a união dos Mbundos. 
Nzinga como uma representante da família real teve legitimidade diplomäti- 
ca. Tinha 42 anos quando se dirigiu a Luanda. Ela continuava a ser um 
“maravilhoso” espécime de mulher. Quando chegou, participou de uma 
suntuosa recepção que lhe foi preparada pelos portugueses. A embaixatriz 
ficou impressionada com a suntuosidade da acolhida e considerou que os 
portugueses eram um povo rico e poderoso. Nzinga não compreendeu que a 
imponente cerimônia de recepção fora cuidadosamente encenada para 
impressioná-la e também ao seu séqüito, com o brilho, o poder e a glória 
dos portugueses, de modo a coloca-la numa predisposição de vassalagem aos 
colonizadores. 

Nzinga, ao ser recebida, causou espanto por não deixar qualquer idéia 
de fraqueza diante dos portugueses e o espanto foi ainda maior quando se 
expressou em português. Falou fluente e convenientemente, com dignidade 
régia. Nessa primeira reunião com os portugueses, seus argumentos foram 
sólidos e vigorosos e seus oponentes permaneceram silenciosos e assombra- 
dos talvez com a iniciativa tomada pela princesa. 
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Nzinga dominara totalmente a reunião. Revelou-se uma pessoa E 
E uma revelação verdadeiramente talentosa de 


com uma mente brilhante, - 


superioridade intelectual africana. 


Os historiadores do tempo, como o que acabamos de pie a 
definir Nzinga como uma Cleópatra, Semírames e + É a os 
fizeram histéria como pe o de Seen ae 5 ee 

ugueses perceberam a força de liderança ga n 
o DE mão ee suas exigéncias, pois Angola fornecia eae 
imenso de escravos para O Brasil e também para a América se a ie 
fico seria o maior suporte econômico de Portugal e mesmo E o Sra 
de é a importancia do Ndongo para esse suporte o a 
palavras, Angola era a chave do império pa sse Ee ae 
ses seria o maior obstáculo para uma relação durável e paci E Ra 
povos. Nzinga reunia-se diariamente com Os Fe por ae - a 
ficaram espantados e admirados com a ou e agu a P a 
mulher. Depois de muitas negociações, O governador ear oe Lee 
ria de Mbaka as suas tropas, que a uma des a ee 
inimigos comuns, e que iria libertar os che! 
nn E as negociações de Nzinda haviam a ee 
nador português assinou um tratado com a envia a ri a nae 
lava as exigéncias dela, isto, evidentemente só no papel. À esta ieee 
sos estudos, talvez fosse importante perguntarmos quais “seriam = 
vel dria diplomática de Nzinga. Evidenciamos que a lógica 
responsáveis pela vitória dip Per 
e a justiça estavam a seu lado e também que iets gu o 
argumentos convincentes. Mas, há uma razão que destacamos, E o 
te personalidade de Nzinga. Aos quarenta anos a no ane eee 
ças, elegante e encantadora, e incontida em suas atitudes e E es : aa 
governador que tinha intenção de voltar à sua terra € reco a E ais 
Era astuta, dominadora, com espírito independente que impun peito. 
Sabia se fazer ouvir e respeitar até pelo tom de sua voz. F an 
A rainha encantou-se com muitos costumes de Luanda. Pe liu er f 
beu a permissão para aí permanecer temporariamente, p erate à 
sua funçäo oficial. Durante este perfodo a oa ar lig se 
Logo os portugueses escolheram os melhores catequiza ores, pol eae 
uma grande vitória. Nzinga pediu para ser batizada e o os j re : 
tos estava o seu convencimento de que havia uma relaçäo entre o 
poder ea religião. Nzinga pensava que O poder ea Ps e ae on 
em Luanda estavam diretamente ligados à força e poder do deus 


taos. 
O ee SS 
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Vários meses transcorreram e o tratado de paz não foi posto em prática 
pelos portugueses. Esse adiamento causou preocupação na corte africana e 
Nzinga e seu irmão começaram a pressionar para que o tratado fosse cum- 
prido. 

O que parece aos historiadores é que a corte portuguesa, no momento 
ligada à Espanha, não deu importância à urgente necessidade de dar anda- 
mento aos acordos. 

andi sem a ninguém comunicar iniciou um ataque contra os portu- 

Mbandi i 

gueses e foi mal sucedido. Faleceu por auto-envenenamento ou até talvez 


por uma trama da irmä que tinha muitos motivos para mata-lo. Näo há 
registros claros sobre o assunto. 


Nzinga torna-se rainha do Ndongo em 1623, com 41 anos. Seu faleci- 
do irmão deixa um herdeiro que seria educado por um tutor que o ensinaria 
a odiar a tia até o momento que pudesse ocupar o poder em seu lugar. 
Nzinga como estrategista que sempre fora simula uma paixão por Jaga Kaza, 
o tutor, para assim permanecer ao lado do sobrinho. Foi feita a cerimônia de 
casamento de acordo com os ritos Jagas os portugueses não aceitavam os 
ritos africanos e muitos concluíram que ela politicamente assim agia como 
‘forma de conquistar o apoio de seu povo. Entretanto, alguns portugueses 
ainda teimavam em considera-la cristã e de que tudo não passara de um ato 
político confiável. Na realidade Luanda alarma-se com o caminhar dos fatos, 
especialmente porque os portugueses começaram a receber informações de 
que Nzinga organizava uma rebelião geral do povo Mbundo.Recebiam das 
mais variadas fontes de que após a morte do irmão Nzinga tornara-se cada 
vez beligerante e constantemente estava a persuadir os chefes e os escravos 
fugitivos a atacarem os portugueses. Durante muitos anos Nzinga travaria 
uma impiedosa luta para converter-se definitivamente em Rainha do Ndon- 
go, soberana de uma nova “Etiépia Ocidental”. Para os portugueses decretar 
guerra a Nzinga e conseqüentemente aos Mbundos era um ato de grande 
risco e que necessitava de uma razão muito forte. Conta-se que preferia ser 
chamada de rei a rainha e usava roupas masculinas. Sempre fora astuta o 
bastante para compreender que não podem exigir lealdade e apoio se alie- 
nasse o povo de sua herança cultural. Em Luanda cada vez mais Nzinga con- 

seguia novos partidários, o que causava aos portugueses insegurança € preo- 
cupações. 

Nzinga foi informada que os portugueses preparavam um grande exér- 
cito para ataca-la. Seus inimigos planejavam utilizar-se da inexpugnável for- 
taleza de Pedras de Maupungo, de onde iriam lançar suas forças contra 
Nzinga.. No início a rainha demonstrava tranqüilidade e segurança, mas 
quando o ataque começou a pleno vapor, ela passou a se preocupar e come- 
çou a aumentar suas forças e a fortificá-las em cavernas. 

Os portugueses atacaram a ilha de Mapolo em 1626, arrasando casas e 
fazendo prisioneiros. A rainha lá não se encontrava. Estava, já com 44 anos 
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de idade, e estava na ilha Ndangi, que seria o próximo Raro < ARTE Ro 
lusitanos. Vestida de roupas masculinas, apoiada por milhares i A on 
também por seu conhecimento do inimigo, reuniu seus mals sae tah aes 
reiros e atacou à noite na Ilha de Mapolo. Invadiu o acampamen o o 
uerreiros, puseram fogo no acampamento € a em vários ee 

suprimentos de viveres. O ataque noturno de surpresa c one tea 
gueses € Nzinga com seu terrível espírito vingativo, caiu a re os a os 
escravos” e as tropas portuguesas, matando centenas € ferindo outros tar i 
Muitos soldados enfraquecidos pela varíola vieram a falecer, ae se ee 
ram ao mar, mas Os africanos sobreviveram. As forças Mbun o es 
das estratégias traçadas pela rainha e pela ordem de nao caren ae 
pas. Insubordinando-se, partiram para a perseguição € foram izim E 
pelas armas dos portugueses. Nzinga perdeu muitos homens nesse Ra 4 
desordenado e conheceu a força de fogo das armas portuguesas por e 
conhecidas Também os portugueses partiram em retirada, pois conc e 
que a luta era difícil e não conseguiam nem ao menos saber a es e 
suas perdas. Desta forma ambos retiram-se para repensat suas posições. 
retirada militar foi uma medida tática para ambos os exércitos. | 

Nzinga decidiu-se por evacuar a ilha para procurar outro o à 
joso de onde pudesse prosseguir a guerra contra os europeus. n ae 
ajuda de seu antigo marido Jaga Kasa. No dia seguinte, tropas port "6 A 
acompanhadas por Airi Kiluanji, voltam à ilha preparados a ge a 2. 
para aprisionar Nzinga, mas nada encontraram. nue c : epo 
kilunji e muitos portugueses estavam mortos, vítimas de varíola. 

Muitas batalhas se sucederam, muitos reis lutaram com os portugueses 
e contra eles, mas ninguém conseguia capturar Nzinga. . e 

No decorrer dos fatos, muitos africanos valiam-se da conversão para 
escaparem aos efeitos mortais do terror e fogo lusitano. > ne 
Rodrigues a a meados do século XVII, cerca de 20. 

nvertidos à religião cristã. 

i nes Nzinga ae encorajar muitos desses homens a eon : 
em outras ocasiões raptasse muitos mulatos que viviam em eo e. 
das pelos portugueses, não conseguia recrutar um número significati E aa 
sumivelmente porque eles “odiavam os negros Ro na : P NE 
prias mães que os deram a luz, e faziam tudo para se igualar aos bran o 
que não lhes é concedido, não lhes sendo permitido sequer o em à 
presença.” Este desejo de equipararem-se aos brancos só fort > oe 
tugueses, pois os mulatos renegavam sua propria origem e w o a 
consciência de que estavam sendo usados pelos brancos para o = 
própria gente e se os brancos desejassem eram vendidos como escra 
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nenhuma prerrogativa de já terem um pouco de sangue branco a correr em 
suas veias. O antigo e aprovado uso de reagir energicamente a qualquer 
negro que ousasse levantar mão, voz ou fazer qualquer tipo de desobediência 
ou ameaça a um branco, porque para qualquer colonizador europeu, a pre- 
servação do reino dependia da obediência e temor que os negros tivessem 
pelos brancos. Para os brancos, os africanos eram vistos como infantis, ima- 
turos, irresponsáveis e sub-humanos. Quase se poderia dizer que eram irra- 
cionais. Assim eram os africanos considerados pelos brancos que não tinham 
nenhum prurido em mata-los ou dar a eles maus tratos. 


Ao olharmos por este prisma mais teremos de admirar a grandeza e 
coragem de Nzinga que não só se fez respeitar como temer pelos portugue- 
ses. Por mais guerreiro e valente que fosse o soldado branco, nunca agia com 
a coragem e violência que achasse possuir se por acaso fossem informados de 
que teriam de se defrontar com Nzinga. 


A determinação, a busca de libertação e liberdade que obsedava Nzinga, 
é interessante e importante. Após cada reencontro, vitória ou derrota, ela 
retornava à frente diplomática, argumentando, persuadindo, lisonjeando e 
ameaçando amigos e inimigos tanto os tímidos como os incertos. Jamais 


“ perdeu a confiança no êxito de sua causa, mas também jamais se confrontara 


com força maior que a dos portugueses, com seus exércitos numerosos e 
armas poderosas. Foi aos poucos sentindo que não poderia ficar na ofensiva, 
apesar de seu espírito de luta não estar nem um pouco abatido, mas fazia 
ouvir seu bom senso. 


Desapareceu durante vários anos procurando arregimentar inutilmente 
um exército maior. Não está claro até que ponto ela participou do tráfico de 
escravos, apesar da servidão ser um modo de vida no Ndongo. Assim segue a 
vida da rainha Nzinga. Alia-se a holandeses e consegue até dizimar várias 
legiões de portugueses. Seu prestígio foi sempre aumentando. Como se 
comprova, não foi nem fácil nem rápido para os portugueses dominarem 
Angola e isto graças, fundamentalmente ao nome da rainha Nzinga e seu 
poder e coragem na guerra. 


As rotas de escravos que vieram para o Brasil eram em grande parte 
formados por angolanos. Quando iniciaram as primeiras rebeliões que for- 
maram os Quilombos no Brasil, os traficantes de escravos começam a dimi- 
nuir a vinda desses escravos que eram fundamentalmente de etnia Jaga, pois 
consideram que os Jagas eram os instigadores e os líderes das rebeliões. Ale- 
gavam ainda que o espírito de Nzinga acompanhava os escravos trazidos a 
Pernambuco e Minas Gerais. Considerando que Nzinga foi o símbolo da 
resistência angolana durante cerca de metade do século XVII, e consideran- 
do que o embarque forçado de escravos angolanos de Luanda, particular- 
mente Jagas, era tão contumaz e violento, parece que uma certa vingança 
Mbundo-Jaga, influenciada pela memória de Nzinga, poderia ter sido 
importada para Pernambuco e outras regiões do Brasil, possivelmente para 
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udo afirma que os escravos angolanos trouxeram 
consigo a odisséia guerreira da rainha negra de AT EE 
Quase um século mais tarde (por volta de 18 ke $ j e 
geiros no Brasil observaram o costume dos escravos de Tea 
Congo € uma rainha Xinga (Nzinga ou Jinga) com sua e ur 
Como conclusão queremos salientar que a rainha Vzinga s e 
Mbundo à dominação portuguesa. 1 en 
do um compromisso total e absoluto para com a libertação co eee 
angolanos. Foi sem dúvida até sua morte em 1663 e até apôs ee ae : 
lidade mais marcante e mítica de Angola. Plantou as a op o 
da hostilidade dos africanos contra 0 colonialismo Pre es Kien = 
“mãe negra” da resistência e esta opinião vem ganhando a aa s 
entre os estudantes angolanos que vivem no exterior, Li : 
movimentos angolanos de resistência atuais, talvez sejam a E a 
sua herança e presença entre os que tém em Angola a sua pátria ção. 


as Américas. Câmara Casc 


: cee 
primeiro movimento de resistência 
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CABRAL, GÉNERO E DESENVOLVIMENTO! 


Vera Duarte 
Jurista — Cabo Verde 


Foi assim que, desde as suas primeiras intervenções de carácter político, 
Cabral começou a dar ênfase à participação da mulher africana, a necessida- 
de da mulher estar ao lado do homem na luta pela independência da sua ter- 
ra, criticando a situação de inferioridade em que ela vivia e propugnando 
pela sua promoção e pela sua emancipação. 

Cabral sabia que a luta pelos direitos civis e políticos tinha de estar 
ligada às lutas pela independência nacional e que nos países onde a mulher 
participou nos movimentos de libertação nacional, lutando e sacrificando-se 
ao lado dos homens, conseguiu obter o reconhecimento dos seus direitos 
legítimos. 


O partido, inspirado no pensamento de Cabral, preconizou ainda 
“defender os direitos da mulher, respeitar e fazer respeitar as mulheres, mas 
convencer as mulheres que a sua libertação deverá ser obra delas mesmas, 


1 Comunicação apresentada no SIMPÓSIO INTERNACIONAL AMÍLCAR CABRAL, no 
Painel: História, Cultura e Identidade, Praia — Cabo Verde, Junho de 2004. 


A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 169-175. 
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pelo seu trabalho, ligação ao partido, respeito próprio, personalidade e fir- 
meza, combatendo o que puder ser contra a sua dignidade”. 


Esta concepção extremamente arrojada para a época, resultante do dis-.. 


curso absolutamente inovador de Cabral em relação às mulheres, sobretudo 
para as populações da Guiné, essencialmente islamizadas e animistas, em 
que as práticas retrógradas em relação à mulher estavam profundamente 
enraizadas, foi pouco a pouco ganhando algum eco, captando novos simpa- 
tizantes e, no final da luta pela independência, na qual as mulheres viriam a 
participar plenamente e nas várias frentes, já se tinha tornado em algo sensível. 

Sobretudo em Cabo Verde, cuja realidade conhecemos melhor e sobre 
a qual nos iremos debruçar, onde o discurso emancipador sempre encontrou 
um terreno mais fácil para se enraizar do que em muitos outros países afri- 
canos, devido nomeadamente a três ordens de factores: 


1. Ausência ou quase ausência de costumes tradicionais considerados 
atentatórios aos direitos das mulheres, como sejam as mutilações 
genitais femininas, a poligamia, os casamentos forçados, a herança 
das viúvas. 

2. População essencialmente cristá com grande preponderância da reli- 
gião católica e consequente divulgação dos princípios da dignidade e 
igualdade da pessoa humana. 

3. Hábitos arreigados de trabalho na luta pela sobrevivência que uma 
natureza avara e uma administração colonial negligente tinham cria- 
do na generalidade da população cabo-verdiana, seja homem ou 
mulher, obrigando esta a trabalhar fora de casa. 


Este terreno recebeu com alguma facilidade a mensagem de igualdade 
trazida da Luta de Libertação Nacional sob a influência do pensamento teó- 
rico de Amílcar Cabral. 

Foi assim que a primeira lei fundamental promulgada em Cabo Verde, 
a lei de Organização Política do Estado, de 5 de Julho de 1975, consagrou 
no seu normativo o princípio da igualdade do homem e da mulher, embora 
por remissão. 

Efectivamente, o artigo 22.º da LOPE diz textualmente o seguinte: “A 
legislação portuguesa em vigor nesta data mantém transitoriamente a sua 
vigência em tudo o que não for contrário à soberania nacional, à presente 
lei, às restantes Leis da República e aos princípios e objectivos do P.A.1.G.C.” 

Ora como vimos atrás, o Programa do PAIGC de 1956 estabelecia 
“a igualdade dos cidadãos perante a lei sem distinção de sexo” o que con- 
substanciava o importante princípio da não discriminação, mas dispunha 
ainda que “os homens e as mulheres gozarão da mesma condição na família, 
no trabalho e nos assuntos públicos.” 

Esta é sem dúvida a consagração mais arrojada do princípio da igualda- 
de homem — mulher que, na altura e por muitos anos, se pôde obter na qua- 
se generalidade da cena africana, para não falarmos a nível mundial. 


Cabral, género e desenvolvimento 171 


Ffectivamente tal afirmação e a sua consagração ai o 
escrito, embora de força essencialmente moral, foi de mol ea pa 
autêntico salto civilizatório de extraordinária dimensão e E np 
vamente para a a de um novo paradigma, onde a 1g 

é ou assento definitivo. | 
Re de acordo com Norberto Bobbio, e o Fe a 
ma posição, quando ele diz que a revolução das mulheres oi a a ne 
importante do século XX. Mas See: ao q 
revolução Amílcar Cabral tem um lugar aie e líder e pioneiro. a 

A partir da Lei de Organização Política do Estado é ia RARE 
te, todas as leis ordinárias que se lhe seguiram, as o e | 
Casamento, Divércio e Filiaçäo, foram ja elaboradas sobre essa 
saan ainda, todo o edificio legislativo do pais passou a ser splices sob 
o crivo da lei fundamental e assim foram sendo revogadas au ae sue 
não aplicadas todas a normas enformadas pelo princípio da discriminag 

igente na era colonial. | 
7, assim que paulatinamente o princípio da igualdade eo 
consagraçäo nas leis da familia, do trabalho, da participação política, | 
anl que houvesse a vontade política, e havia-a, essa era, on lee 
a tarefa mais fácil: mudar Tn adaptar todo o nosso ordenam 
jurídi rincípio da igualdade. | | | 
Do dificil foi ir a ser materializar na pratica, ns a 
dia-a-dia, nos comportamentos € nas mentalidades o novo estatuto da igual- 
7... é a tarefa que vem cabendo prioritariamente à — civil 
cabo-verdiana através, nomeadamente, das organizações das mu eres, = 
governo € suas instituiçôes, tais COMO as escolas e às organizações Intern 

ionais a actuar no país. = 
ee ees a actividade, e sobretudo no período que — a 
proclamação da independência, que o pensamento i os o e o 
sobre a emancipação da mulher têm servido de base de E pa 
ção e de fundamentação para toda uma actuação em prol da igualdade. = 

É que mais que a emancipação da mulher, Cabral pregou a promoção 
ignificação da mulher. | | 

: a. de a mulher ir para a escola e an pee oo o 
homem, a necessidade de o trabalho da mulher no lar e fora c ae di 
rizado, a necessidade da participação activa da mulher a vida gear as 
seu país, a necessidade de a mulher ser respeitada pelo ariel 
constituiu objecto das preocupações de Cabral em relação à m : tas 

Em discurso directo, podemos ilustrar esse E Ea Ea ate 
por ele pronunciadas numa intervenção feita na Escola Piloto de Conakry 
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no dia 8 de Margo de 1968, assinalando a passagem do Dia Internacional da 
Mulher. 


Na sua intervençäo Cabral disse, e citamos: 


€ . 
Devemos honrar a mulher, respeitar a mulher, amar a mulher no sentido 
mais puro que possa haver”. 


L14 
_ E acrescentou “queremos que as nossas mies sejam iguais aos nossos 
Pals, queremos que as nossas irmãs sejam iguais a nós, queremos que as nos- 
sas filhas não sejam escravas de ninguém, que não sejam dominadas por 
ninguém. Para isso é preciso lutar, nada cai do céu a não ser a chuva”. 
4 » cr e 
E Também disse, “é preciso que os homens lutem contra isso mas tam- 
em € preciso que as mulheres lutem; não admitirem faltas de respeito, falta 
de consideração, nem abusos, nenhuma discriminação”. 

E, de uma forma lapidar, Cabral afirmou “queremos que na Guiné e 
em Cabo Verde as mulheres se levantem e trabalhem em pé de igualdade 
com os homens”. 

Explicando de seguida que “nós temos de fazer o máximo na nossa ter- 
ra para que as mulheres avancem, temos de abrir um caminho largo para as 

. mulheres us Já começamos a abri-lo, mas, depois da nossa luta, 
vamos ter de abri i i i 
abrir mais caminhos ainda para que as mulheres possam real- 
mente avançar”. 
| Cabral disse ainda mais e de forma extremamente impressiva e esclare- 
cida que “a mulher nao precisa de favor de ninguém, o que ela realmente 
necessita é de Justiça. Na base da justiça, pode conquistar o que realmente 
tem direito”, 
Desde 1975 começou a ter visibilidade em Cabo Verde todo um pro- 
\ E o 
cesso tendente à emancipação e à promoção da mulher, à consecução de 
uma igualdade de estatuto vis-a-vis ao homem. 

A alteração das leis de família permitindo papéis iguais ao homem e à 

: 3 : 
mulher, às alteração das leis de trabalho, permitindo o acesso da mulher a 
e as PE e consagrando o princípio a trabalho igual, salário igual e 
a alteração das leis de cariz político, permitin 
o 

cou p » per do o acesso da mulher a cargos 
Pp ; paulatinamente materializando o principio juridico da igual- 
dade. 

E verdade que a realidade existente não corresponde à realidade consa- 
grada de jure, mas muito jé foi alcançado. 

Se hoje a população estudantil cabo-verdiana é paritariamente feminina 
s masculina, sabemos que o número de mulheres reduz-se à medida que se 
ae os escalôes superiores de ensino, particularmente os universitérios, e 
elas continuam a sacrificar as suas carreiras em benefício do lar e dos filhos 

1: i 
i Na familia, embora o papel da mulher se tenha valorizado grandemente, 
ainda e relativamente comuns as práticas de violência doméstica que pas- 
ze 7208 = . 2 
sam pela agressão física, pela agressão psicológica, por uma carga horária 
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mais sobrecarregada para a mulher que acaba por trabalhar fora e dentro do 
lar, enquanto muitos homens normalmente só trabalham fora do lar. 

No trabalho e nas profissões existem ainda nítidas desvantagens salariais 
e de colocação para as mulheres e sobretudo as mulheres jovens são preteri- 
das nos empregos devido a possibilidade de ocorrência de gravidezes. 

As mulheres continuam a ser as maiores vítimas da pobreza. 

Também os cargos públicos, embora já neles se registe a presença de 
mulheres são ainda fortemente masculinizados e regista-se pouca presença 
de mulheres nos lugares de decisão. 

Daí que a luta pela emancipação e promoção da mulher seja uma luta 
que precisa ser constantemente renovada, pois a cada etapa vencida novos 
desafios se levantam. 

Daí também a validade, actualidade e utilidade do pensamento de 
Cabral cujas reflexões e ensinamentos são do molde a ajudar-nos e inspirar- 
-nos em cada etapa. 

No momento em que o País se prepara para dar mais um salto desen- 
volvimentista e, dirfamos até, civilizatório, é importante fazer a leitura 
actualista e compreensiva da nossa história, pois só ela pode fornecer-nos os 
instrumentos necessários à análise de quem somos e porque o somos e, 
sobretudo, dos nossos percursos, para que possamos, mais aptos, delinear os 
caminhos do futuro. l 

Na verdade os novos desafios que se perspectivam para estas dez ilhas 
são de molde a sacudir a capacidade de imaginação e de realização de todos, 
homens e mulheres. 

A anunciada passagem de Cabo Verde dos países menos avançados, 
PMA’s, para os países de desenvolvimento médio, PDM’s, o Millenium 
Challange Acuont e as promessas de criação de riqueza de que é portador, a 
entrada de Cabo Verde para a Organização Mundial do Comércio, OMC, a 
aposta do Banco Africano de Desenvolvimento, BAD, e do Banco Árabe do 
Desenvolvimento Económico Africano, BADEA, a provável descoberta do 
petróleo nas nossa águas profundas, a confiança dos nossos parceiros bilate- 
rais e multilaterais, tudo isto num Cabo Verde que se posiciona como um 
dos países de melhor índice de desenvolvimento humano em África, de res- 
peito pelos Direitos Humanos e que aspira a uma parceria estratégica com a 
União Europeia, são de molde a desafiar a capacidade de imaginação e reali- 
zação dos cabo-verdianos e, sobretudo, das cabo-verdianas, pois elas é que 
estiveram mais tempo arredadas do acesso ao poder, seja político, seja eco- 
nómico. 

A visão de Cabral sobre a mulher embora extremamente pragmática em 
termos de convicção do seu valor, do seu papel e da sua dignidade, era, ao 
mesmo tempo, uma visão poética, bela, do fino apreciador como deixam 
claramente perceber as palavras que ele escreveu, em jeito de prefácio, ao 
livro do seu grande amigo, Basil Davidson, “A Libertação da Guiné”. 


| 
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Nele escreve Cabral “... a mulher, a jovem rebelde, fina como uma 
gazela, a mãe de família, a mulher cuja opinião é escutada pelo marido, a 
cultivadora de arroz. Mas mais uma vez não tivemos tempo para isso: não 
chegaste a falar com Lebete, a mulher. Mas apercebeste-te da cor dos seus 
olhos, da pureza do seu sorriso, da graça dos seus gestos? Poderá uma luta, 
mesmo a mais justa, como é a nossa, arrogar-se o direito de monopolizar o 
tempo a tal ponto que chegue a silenciar a voz de Lebete, a mulher? Queri- 
do hóspede quantas mulheres tens tu? Só uma? Bem sei e dizem-me que é 
bela e inteligente. Por isso, não olhes para os meus pés, tão grosseiros pela 


“água salgada dos nossos pântanos; nem para as minhas mãos que estão 


cheias de cicatrizes da colheita do arroz. Mas olha só para os meus olhos, 
que neles verás o passado, o presente e o futuro das mulheres do meu país.” 

Foi esta sua visão extremamente generosa, bela e solidária face às mulhe- 
res da Guiné e Cabo Verde que fez com que elas tivessem estado sempre pre- 
sentes na luta de libertação, onde participaram, não só nas frentes de batalha, 
como ocuparam postos importantes na política e na administração. 

Sobretudo serviu de base para que, uma vez alcançada a independência 
de seus países, elas se lançassem, com firmeza e determinação, nesse comba- 


te» 


E fácil constatar que as afirmações de Cabral atrás referidas recondu- 
zem-se integralmente aos princípios da igualdade de direitos do homem e da 
mulher, da não discriminação em razão do sexo, da igualdade do homem e 
da mulher no exercício dos direitos económicos, sociais culturais civis e polí- 
ticos, à necessidade de promover a igualdade, o respeito e a dignidade da 
mulher como pessoa humana, a necessidade de fomentar a participação da 
mulher, nas mesmas condições que o homem, na vida política, social, eco- 
nómica e cultural do seu país e outros princípios contidos naquela impor- 
tante Convenção sobre a mulher, sem dúvida, responsável pelos formidáveis 
avanços verificados na condição feminina nas últimas dezenas de anos. 
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ncípios e objectivos que nortearam à elaboração da 


CEDAW Convention € deste Protocolo adicional coincidem em a 
o pensamento de Amílcar Cabral sobre a mulher: eliminar a discrimi- 

om A E 
| o em todas as suas formas e em todas as suas manifestações a 
e E se devemos estar conscientes que muito ainda falta fazer para atingir 


lo 
| desiderato, também pudemos claramente afirmar que a senda aberta pe 
ta 


. . iat 6 
amento de Cabral vem sendo paulatinamente trilhada e alargada não s 


- Na realidade, os pri 


pens 


Lun‘ . . nde 
Cientes de que só assim continuamos O sonho de Cabral, um gra q 
humanista e visionário que acalentou o sonho de construção de 


ae ens e mulheres fossem iguais, livres e dig- 


uma sociedade decente onde hom 


nos. 
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3.1. SOBRE A VOZ AUTORAL FEMININA 


TRANSCENDING GENDER WARFARE: AMA ATA AIDOO’S 
RECENT SHORT FICTION AND THE PORTRAIT 
OF A NEW AFRICAN WOMAN 


Ayo Kehinde, Ph.D 
University of Ibadan — Nigeria 


Ama Ata Aidoo is among the contemporary African writers who have 
dwelt on the socio-political problems of the continent. Yet the criticism of 
her works does not adequately reflect her literary achievements. She has 
been much studied as a radical feminist. Her humanistic concerns, that is, 
her views on the problems of painful existence in African societies, have not 
been given much attention. Therefore, this paper seeks to correct this 
relative neglect by examining how Aidoo has portrayed the complexity of 
the problems of contemporary African milieus and presented them with 
matching aesthetic finesse. One of her recent collections of short stories, 
The Girl who can and Other Stories (1997), is used as the primary text. The 
central thesis is that through the stories in the collection, the reader 
undertakes an imaginative trip, at the level of the emotion, to the charged 
contest of social and gender intercourse in Africa, and his/her emotion is 


` kept on the edge by the tautness of this skewed interaction. At the center of 


the whole painful existence is the African woman. Whether muted on her 
knees or howling her innocent anger, she continues to fulfill her role as a 
prototype sufferer. However, Aidoo skillfully links women’s concerns with 
broader contemporary African socio-political and economic issues that 
affect men and women, nations and nationalities. Her ideological 
conviction is the need for a radical alteration of the contemporary African 
women as a prelude to societal reconstruction and meaningful development. 
Aidoo’s brand of feminism hinges on the possibility of men and women 
working together in order to heal the wounds inflicted on their 
communities by colonialism and imperialism. 


A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Ediçôes Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 181-197. 
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__ Through the ages, women are not only seen by men as second-clas 
citizens; they are unwittingly made to believe that they are so indeed. In the 
ages predating Christianity, when the Greek civilization ruled the world th 
mythology of this powerful state betrayed phallocentricism. While ee 
reason and wisdom were associated with the male species, evil fie nd 
irrational anger were associated with the female. “The ee of 
Christianity, with its emphasis on love, does just a little to improve i lots 
of women. Another worldwide religion, Islam, seems to arrive only to throw 
its weight behind patriarchy and phallocentricism. Both sd through 
their individual creation stories, present women as God's es 
creation. Woman is said to be a product of the man’s rib. All these have 
variously combined to push the womenfolk to the proverbial end of th 
wall. Naturally, the Hobson’s choice confronting today’s women is ie 


Bad | : 
eae she seems to be commendably, even if controversially, 


In this connection, we have witnessed the birth of Feminism, a 
movement that seeks to restore justice that has been denied womenfolk 
thereby correcting the gender imbalances. Feminism is an attempt to 
‘deconstruct the historical and cultural subordination of women; it is Fso a 
resolve to do something about it (M.E.M. Kolawole 1997; Chinyelu 
Ojukwu, 2003). Recognizing the historical and cultural abordo. of 
women, as stated in the foregoing claim, most feminists see its challenge as 
cut-and-dried affair. However, different approaches have been desi el i 
do something about it; hence, the emergence of other variants of a 
which include Womanism, Motherism, black Feminism, Personism afd 
STIWANISM. African women are not left out of the patronage for this 
steadily growing ideological camp. They recognize its relevance in 
redeeming Woman from her excruciating situation under the patriarchal 
system. They do not only see the hard-core Feminism as rather too radical; 
they also perceive its limitations in coping with the socio-economic and 
cultural realities of Africa. Most of them, therefore, embrace an Steaua 
movement tagged ‘Womanism’, coined by Alice Walker (1983) 
Chikwenye-Okonjo Ogunyemi sees womanism as: | 


À black outgrowth from Feminism. It is black i 
i centred and d i 
It upholds the freedom and independence of women like Fin sath 
ee ou E T meaningful union between black womeñ and 
ack men and black children and will i i 
E ne es will see to it that men begin to change 


Therefore, like Molara Ogundipe-Leslie (1994), Okonjo-Ogunyemi (1995) 
believes that African brand of feminism is not about warring with the male 
folk, the reversal of roles or doing to men whatever women think that men 
have been doing for centuries; rather, its essence is to build a harmonious 
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society. Aidoo, like some other African women writers, recognizes a 
common struggle with African men for the removal of the yokes of foreign 
domination, neocolonialism and imperialism. Actually, her own feminist 
temper does not encourage antagonism against African men, but it 
challenges them to be aware of certain salient aspects of women’s 
subjugation. 

The ideological oeuvre of Aidoo’s short fiction tilts towards a respect 
for women and their talents and abilities beyond the boundaries of gender, 
race and class. This is in support of the assertion of Chinyelu Ojukwu 
(2003). Aidoo believes in a commitment to the survival and wholeness of 
the entire people, male or female. Her fiction seeks to abolish the practice 
whereby sex roles determine jobs, positions and condition of womenfolk. It 
envisions a more egalitarian society where women are able to make the same 
choices as men in all facets of life. This is premised on her belief that 
women are not docile, indeterminate, dependent, gullible and voiceless. The 
essence of Aidoo’s brand of feminism is to liberate and humanize women in 
society. Reading through her stories, one notices that Aidoo does not 
encourage hatred of men or sex change. Rather, her short fiction is an effort 
to liberate women, families, men, children and the nation. This is a patriotic 
zest since she does not support the rocking of familial or national boat or 
blind imitation of European women (Molara Ogundipe-Leslie, 2005). 

A little foray into the role of woman in traditional black society brings 
a counter-discourse to the way she is portrayed in early black literature by 
men and even some women. There abounded women who were leaders and 
warriors in their own right. Easily coming to mind are super women like 
Efunsetan Aniwura, Madam Tinubu, Moremi, etc. What then led male 
writers into jettisoning the strong women in their traditions while 
portraying weakness and gullibility as synonymous with the female gender? 
This skewed gender representation in Africa was informed by the sudden 
transition from traditional society to the Euro-Christian model. This affects 
the place and role of women in the society. For instance, the Akan society, 
which Aidoo belongs to, was traditionally matrilineal and structured 
vertically and horizontally through a complex hierarchy of chiefs and sub- 
-chiefs that formally constituted a highly advanced system of checks and 
balances. Behind every chief there was a ‘queen mother’ who was a 
kingmaker and the final arbiter in stool matters. According to Dako Kari 

(2004), “the Omanhene is the highest power in the state, but in his capital 
there are some elders, including the Queen-Mother, who can correct and 
oppose him, or depose him if he does not obey them” (152). Although the 
traditional Akan past was not a utopia for the womenfolk, Euro-Christian 
values further eroded the women’s status. In the traditional Igbo society of 
Nigeria, women had a powerful status through some bodies like the 


‘Umuada’. “o o | 
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Against the backdrop of the distorted image of the women presented in 
the corpus of African male writings, Aidoo, like many other African female 
writers, has taken up the challenge to re-define African womanhood and 
explore the ways in which they can broaden the narrow confines of their 
traditionally assigned roles. In her re-definition of these roles, Aidoo has 
come up with a more balanced and well-articulated role for the women in 
her works. She creates a “new woman”, which is an emancipated female and 
advocates that the liberated woman grows simultaneously with the modern 
African man. 

The traditional Akan society of Ghana, Aidoo’s clan, openly favoured 
women to the extent that the mother of four sons still considered herself 
‘infertile’ because she could not have any daughters. In fact, in that 
community, women have the authority but not the power to rule. Aidoo 
herself comments on the status of women in the traditional Akan society thus: 


I got this incredible bird-eye view of what happens in that society and I 
definitely know that being a woman is enormously important in Akan soci- 
ety (Interview with Nana Wilson-Tagoe, 2002:48). 


Aidoo openly states that she learnt her first lessons in feminism from 
African women and in Africa. This informs the preponderance of female 
protagonists and the schizophrenic reality of colonialism and 
neocolonialism in her works, which are always found negotiating between 
African traditional culture and modernity. Commenting on the progressive 
portrayal of African women in Aidoo’s works, Abena Busia (1989) asserts 
that her works challenge, deconstruct and subvert the traditional 
“voicelessness of the black woman trope” (90). They transgress the passive 
role by voicing and resenting injustice. 

Thematically, Aidoo’s recurrent topics, according to Florence Stratton 
(1994:175), include “marriage, motherhood, emotional and economic 
dependence, women’s education, their political and economic 
marginalization, their resistance to oppression”. Therefore, Aidoo’s works 
dwell on general humanistic/existential pains. She has a not-always 
conscious Western feminist agenda in mind (Maria Frias 2003). Aidoo’s 
women characters, following the principles of the Akan society, are strong, 
hardworking, independent, articulate, smart, etc. This is a deconstruction of 
the stereotypical image of the submissive, passive and battered African 
women found in some other African works. Aidoo comments that her 
female characters are the archetypes of the African women among whom she 
was brought up (interview with Wison-Tagoe, 2002). 

Aidoo also deals with the impact of colonialism, postcolonialism and 
neocolonialism on the bodies and psyches of her African women characters. 
Unlike the “nervous condition” of Dangarembga’s female protagonist, her 
women are much more in control of their bodies and minds. They always 
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come back home, though psychologically injured, physically exhausted, 
emotionally disillusioned and culturally alienated. They start a new life a 
choose a liberating but tragic ending. Maria Frias (2003) dwells on the 
status of Aidoo’s women characters: 


Though confronted with and struggling against social norms and Sai 
disintegration as well as with the traumatic dichotomy of African tra neh 
versus Western modernity, Aidoo’s women — albeit shaken — retain their 
sanity and are able to articulate their anger (320) 


Aidoo’s women are thus daring women who cross a 
geographical, social, cultural, emotional, etc. They also step over patriarc E 
Borderlines and violate traditional discourses on the cult of marriage an 
motherhood. | 

It is not an idle task to comment. that critics have often been 
confronted with the trouble of grappling with the constant tension between 
Aidoo, the intellectual, Aidoo the ideologue, and Aidoo the revolutionary. 
This tension has popularized her as a forceful and passionate writer in 
literary circles; a few critics also find her just too aggressive and brash for a 
woman writer (for instance, Esi Sutherland, 1996; Maria Frias, 2003). 
Aidoo, herself, comments: “they had always told me that I write like a man 
(1982:21). There can be no gainsaying the fact that Aidoo is too bold, too 
revolutionary and too loud for her sex; she has actually subverted her gender 
and has upset most yardsticks by which her artistry as a writer, who is i 
woman, may be measured. Due to her global political awareness E 
sensitivity to social issues, she has carved a revolutionary stance for 
womanhood, in her writings — an act that was previously seen as the confine 
of the male writers. | | 

In this paper, we seek to re-read Aidoo's short stories, operating from 


“the template provided by her The Girl Who Can and Other Stories. Aidoo 


appears to be a frontliner humanist, dissipating the Ro E 
emancipation to the Nigerian masses. Her brand of sexual politics, in the 
stories, is not mediocre. She extends it to the emasculation of the males. She 
portrays her male characters with both sympathy and empathy; that is, she 
identifies with their failings. In the words of Adeola James (1990), Aidoo is 


known and admired for her forthrightness and her agonizing over the fate of 
Africa, past, present and the future. It is this deep love that she feels for her 


people that informs her writing (8). 


Therefore, she has been able to use her art to reach, teach, empower and 
encourage humanity as a whole. She does not believe in gender warfare. 
Instead, she dwells on matters that are of humanistic concerns. To her, such 
tasks connected with the home are the fundamental tasks of humanity. She 
believes that if the mother does not do her duties, there will be a next 
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generation that is worse than none at all. In Aidoo's stories, it is revealed 
that, clearly, a mother is essential to human life; her role involves far more 
than just bearing children. She is the primary protector for each child’s 
(male and female) health, education, intellect, personality, character, and 
emotional stability. She dwells on the ideal and entire personality of a 
woman, covering her strength, natural endowments, abilities, achievements, 
etc. Actually, Aidoo, in the stories, has tactfully adhered to the critical 
admonition of Anthonia Ekpa, which goes thus: 


African feminists must explore the exact realities of an African society in 


ane: o woman is independent and has become increasingly assertive 


However, Aidoo’s artistic credo abhors dissemination against any 
person: woman or man. She believes in the equality of persons and uses her 
stories to fight against the subordination of persons: women or men. She 
prioritizes the essence of humanity, most especially liberation, self- 
-discipline, self-determination, self-confidence, self-esteem and self- 
-actualization. The next segment of this paper is devoted to the examination 
of Aidoo’s discourse of humanistic/womanistic concerns in The Man Who 
Can and Other Stories. 

oh “She-Who-Would-Be-King”, Aidoo deconstructs the gender binary 
dichotomy in African culture. In the story, Aidoo paints a picture of self- 
-realization in womanhood. She envisages positive changes in the lives of 
African women in the face of crippling oppression by their male 
counterparts. The story starts with the prophecy of a little girl-child of ten 
who proclaims that she would become the president of her nation in future, 
but her male counterpart wields the patriarchal wand of disregard for such 
declaration. The young man comments: “I don’t think men of this county 
will ever let a woman be their president”(2). In this sojourn into the future 
of the young child of 10 and the young man of 25 respectively, the reader is 
made to see that people’s opinions can be dynamic. The young girl who 
later becomes a grandmother realizes this dream through her grandchild 
who becomes the first president of the fictional confederacy of African 
nations. She is voted in by women and men alike. This is a great departure 
from the comment made earlier by the young man of 25, who is now a 
grandfather himself. The status quo is shown to be changing with men 
accepting women as beings with capabilities and great leadership traits. ‘He 
(Male) is always equated with ability, power, action, and he is often the 
subject. However, she (female) is equated with lack of ability and power 
and she is always the object of discourse. When the archetypal tale 
character asks the archetypal female character the question: “So what did 
you say you will be when you grow up? The 10-year old girl replies: “The 


president”. The young man retorts: 
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‘The What’? 
You are mad 
Well, you can’t be (pp 1 & 2) 


The boldness of the girl is a practical example of feminine radicalism in the 
midst of patriarchy. She has given another definition of womenfolk by 
envisioning a woman president in Africa. The reaction of the male character 
shows that in the traditional African culture, the prerogative of determining 
who should rule the countries lies solely with the male folk. It is important 
to comment on the visionary quality of Aidoo in this story. Eight years after 
its publication, Africa has produced her first woman president (Ellen 
Johnson-Sirleaf of Liberia). 

The story, in the main, portrays how a certain African lady expresses 
her desire that is against the traditional belief (stereotype) on woman. She 
was initially seen as a mad girl, but later her daughter's generation gives a 
lead as against what is obtainable, and finally, her grand daughter achieves 
the desire. This shows that woman should be hopeful, as time will tell in the 
re-definition of the women traditional belief with reason. The womenfolk 
are being admonished in the story that if their empowerment is not 
actualized today, it will happen soonest. What the mother cannot 
accomplish, her daughter does. Aidoo proverbially captures the event thus: 
“It is the same thing if a horse doesn’t go to the battle front, but its tail 
does” (8). African women are being encouraged to be hopeful; if there has 
not been an African woman president today, a female president might rule 
the entire continent in the near future. At the end of the story, there is a 
change and an acceptance of woman as a force to be reckoned with. Men 
now support women and respect their abilities as fellow human beings. 
Aidoo’s vision in the story is that women presidency in Africa could 
contribute immensely to the eradication of some of the continent’s woes, 
most especially, civil wars: “the capital city has had to take all of the last 
twenty-five years to recover from thé previous thirty years of civil war, AIDS 
epidemic, drought, etc” (4). In the story, Aidoo takes the stance of a 
prophetess who envisions a better future for womanhood, and she has a 
vision of Africa as a race in which one’s sex would not matter in socio- 
-political recognition, but what would in her envisioned confederacy 1s 
one’s contributions to nation building. She foretells an androgynous society 
where there are equal opportunities for all, irrespective of sex. 

However, there is a problem with Aidoo’s vision, which, to us, is a very 
tall ambition. Given the current internal/external crisis in the continent, is 
it possible to have a Confederation of African states? And her tomorrow- 
-will-be-better ideology is also problematic. It is too distant a period for the 
empowerment of the womenfolk in Africa. The search for African unity has 
always been an arduous and elusive task. This fact is buttressed by Sola 
Akinrinade (2005) when he asserts that African states and leaders are 
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polarized into two antagonistic groups in their search for unity. While some 
are committed to ‘instant’ unity and the creation of a continental 
government of Africa now, others opt for a gradual approach. Says he: 


Nyerere argued for sub-regional integration, a mid-point to continental 
unity, a proposition that Nkrumah considered an obstacle to ultimate unity. 
For Abubakar Tafawa Balewa, the idea of an African government was a 
pipedream (2005:11). 


Therefore, in line with the provisions of Organization of African Unity 
(O.A.U) and African Union (A.U) charters, the purpose is to defend, not to 
abolish member states. 

In “The Girl Who Can”, both humanism and womanism intersect in 
their concern with human values and their fostering of human potentialities. 
In the story, Maami is an epitome of the old order, beliefs and superstitions. 
She believes that a girl-child with thin legs, devoid of fat muscles, will be 
incapable of bearing children. She does not also see any good in a girl-child 
(e.g. Adjoa) going to school. It is on these points that Maami (the old order) 
and Nana (the modern woman) disagree. The story offers a good illustration 
of the place of woman in African society. Adjoa is a typical African young girl 
who will never be allowed to freely express herself just because of her sex. She 
is ladened with worries due to gender encumbrances. The roles of ‘the wife’ 
and ‘the mother’ are the two important status symbols of the traditional 
African women. Marriage is the true test of her feminity. She is expected to 
relinquish her former identity to her husband, and in effect, cease to be her 
former self, A woman who attempts to assert her identity by clinging to her 
maiden names is seen as an oddity. A woman in the world of the story is 
looked upon as a baby-manufacturing machine. This seems to be what a 
woman is suited for. Her biological identity is used to determine her ability. 
It is not a surprise that Nana and Maami express their dismay over Adjoa’s 
thin legs, something they see as a hindrance to child bearing. According to 
Nana, “a woman must have solid hips to be able to have children (14). As the 
story unfolds, however, it becomes apparent that a woman’s body is not only 
meant for child-bearing as later admitted and acknowledged by the dynamic 
character, Nana: “That, ‘Saa’, thin legs can also be useful ...thin legs can also 
be useful” (16). This shows that women can attain a height if they are given 
the freedom to actualize their visions. Nana sees reason in Adjoa having 
Western education. Adjoa happens to be one of the pupils running for her 
school; thus, Nana believes that if it is true that thin legs can deprive a 
woman from bearing children, they can as well be good for other things. The 
concern of Nana is in tandem with what every woman longs to see in her 
lifetime — she always prays to live and see her children, grand children, etc. 
She would not want anything to come in the way of her child; she prays to 
see Adjoa prosper and become a mother of children. 
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In this story, Aidoo highlights an African humanist-womanist temper — 
that given a conducive environment and encouragement, woman (and, in 
fact, human beings in general) can achieve great things in this world. Adjoa, 
a little girl of seven, is seen by her grandmother as an entity, from which no 
good thing can come. Maami, a typical African woman, like a typical 
African man, believes that women are only good for marriage, child bearing 
and child rearing. This belief has filtered through the men, even to the 
woman, and this fact has been accepted as the norm. Any contrary outlook 
to this would be taken as a misnomer. Adjoa proves her grandmother 
wrong, for when she starts schooling, she uses her supposedly thin and 
powerless legs to achieve success and make even her grandmother proud. 
Even Nana could not believe that her mother could suddenly change her 
opinion about Adjoa. With this story, Aidoo is trying to assert that with the 
retrieval of self from the status quo, a woman can fulfil her destiny and 
make a difference in the phallocenctric world. With the later success of 
Adjoa, her grandmother is forced to see the good in her — that physical 
disability is not a barrier to success. Through the three female figures in the 
story, Aidoo presents three different images of womanhood in African 
societies. There is the old generation who are the sexists, believing that 
women are only meant for marriage and procreation (Nana). Adjoa’s 
mother’s generation is in the middle position, representing the oppressed 
women who cannot defend themselves and are being debased, dehumanized 
and even demoralized for they have not supposedly contributed anything 
meaningful to the growth of their nations and as such lack a voice. Adjoa is 
the character that speaks for the present and the future generation. This age 
believes that a (wo)man can achieve her/his goals and aspirations, and make 
a difference in a male-oriented world, even in the face of harsh 
discrimination and cutthroat competition along gender line. The lesson is 
that a girl-child, as well as a boy-girl, has a part to play in the development 
of society, and so, no child should be relegated to the backside of life. 
Adjoa, due to patriarchal suppression, always feels inferior in the midst of 
grown-ups and boys. Even if she summons up courage to voice out her 
mind, it is either she will be laughed at or she will be mocked. Even if she 
conceives of an idea, no matter how important it is to her, she is always 
reprimanded for saying it. What bothers her more is that this suppression 
often comes from a woman (her grandmother) who was brought up to 
imbibe the belief that a woman should not say or do certain things. At the 
beginning of the story, there is an evidence of the distrust Adjoa has in 
herself: “They say” — this is how she introduces her personality. She accepts 
her fate without any right to question the authenticity of what is said. The 
most pathetic situation is how she is mocked because of the size of her legs. 
Her grandmother sees nothing good about the legs that she later uses to 
bring honour and pride to her family. Even her grandmother who always 
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condemns her legs then sees her as a child of substance. In this way, Adjoa 
represents every African woman whom the society sees as unworthy of any 
exploit or success, but who incidentally/surprisingly emerges great and 
successful. This implies that no matter how suppressed or oppressed the 
African woman is, a time shall come when dignity will be bestowed on her. 

A similar situation is also dwelt upon in “Heavy Moments” where 
Akuba and Larbi (two young ladies) become pilots despite all cultural 
constraints. Their efforts, crowned by success, show that if the African 
women are allowed to excel, the sky is their limit. The story reveals that 
what a man can do, a woman can also do if given the opportunity. This 
makes the writer state in the story; “if being a flying soldier was somethin 
to be enjoyed and live by, then other people — including women — sd 
Want it too” (20). In the story, Aidoo salutes the courage of Milicent 
Melody Danquah, Ayele kome and Joanna Araba Maauan Dickson — the 
three women who first dared to join the Ghanaian Air Force. They faced 
criticism and opposition from their male colleagues in the Academy who 
wondered why they had come into the ‘male-dominated’ career. 

They say: 

“Women”? 


Women 


“But...but...but 
What do they want here? (20) 


However, these radical young women feel that since they love flying they 
should not be discriminated against because of their gender. By this star 
Aidoo is saying that failure suffered by a worker in carrying out Ris 
official duties should not be attributed to his/her sex. 

The ladies pursue their goals irrespective of the limitations imposed on 
them by their patriarchal society. However, they are able to go through the 
moment because they are ‘two’. This, then, is a call to African women to 
unite in order to fight for their empowerment. It is also revealed that the 
desire in these ladies is not just a yearning to stand out but also an inborn 
tendency, which can also be found in boy-children. 

_In “Lice”, Aidoo portrays the forces that make it impossible for the 
African women to be comfortable in life. Sissie and her child, bab 
represent the present African woman and the future African oe 
respectively. Sissie has suffered a lot by virtue of the society in which she 
finds herself — a society she cannot challenge. All she can do is to count her 
blessings. Baby, who is supposed to be the hope of the Aftican woman, is 
also infested with lice. Sissie attempts to set fire on the head of her child 
(Baby) but soon realizes that it is not possible to terminate all human 
problems. Sissie, a typical African woman, has suffered and passed through 
many difficulties, both in her matrimonial life and in her society. Aidoe’s 
use of ‘lice’ in this story is symbolic; it represents the general plight of a girl- 
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-child from womb to tomb. It shows that what the Euro-American women 
regard as problems — that inform the ideology of radical feminism — is what 
the African women are living with and must learn to handle with caution; 
else destruction will engulf the dignity of African womanhood. In the story, 
‘lice’ is also used as a corruption of the word ‘lies’. This is to suggest that the 
so-called blessings of a woman (most especially husband) are actually 
problems or burdens. 


In the story, the African woman is depicted as a mother with an 
excruciating burden to carry. She is regarded as a goddess or a supreme 
mother. Hence, the popular axiom, “Mother is gold”. She is expected to 
make decisions that have far-reaching effect on her children. However, 
Aidoo is not only concerned with woman problems, but she dwells on a 
broader issue, the entire mankind. | 


“Choosing” revolves around an anonymous character, simply called 
“The —writer-Turned-Teacher”, who finds it difficult to decide what to do 
for a living. Her indecision seems to be her subjective aim of choosing a 
lucrative career — to have money to solve all her problems. Her first vocation 
(writing) does not bring instant wealth; the second (teaching) is like the 
first. This is her dilemma. A mother’s role has often been unappreciated and 
even belittled; some people often demean the role of caring for children. 
Their view is that it is less important than a career and is a form of 
drudgery. Yet, Aidoo in this story (“Choosing”) appreciates the mother’s 
role in the family. The mother helps her daughter by explaining and 
reasoning things out. The daughter appreciates her mother’s strategy of 
counseling, and she learns so much from her — habits that stand the youths 
in good stead throughout life; for instance, good manners that are very 
essential for good relationship, and in many cases a moral and spiritual 
planning that keeps youths on courage. The only person she turns to for 
counseling is her mother, who is depicted as a quintessential African 
mother. She has an invaluable wealth of wisdom, well-versed in African 
axioms and proverbs and has an understanding of how to live a successful 
life. She has the portrait of a loving and caring mother; she understands her 
daughters predicament. A good and pragmatic mother, she gives her 
daughter useful career counseling, . but she does not decide for her what to 
do. Rather, she advises her to be courageous and explore the outside world. 
Although she knows that her daughter is making a mistake for not wanting 
to stick to a particular job, she does not discourage her. Rather, she prays in 
her heart for her daughter that things could go well for her. Even when she 
runs bankrupt and confused, her mother is there for her, not for. the 
provision of money but for words of elders, which are words of wisdom. 
The (African) mother is always ready to sacrifice her time and comfort to 
see that her daughter become useful to herself and society. Instead of 
reproach, the mother draws her close to herself and puts her on her lap like 
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she used to do when the daughter was a little baby. With this story, Aidoo 
tries to assert that truly “mother is gold”; she is the last hope and conscience 
of her children. Also, the story reveals that parents should be tactical in 
guiding and counseling their children and wards. Their ideas should not be 
forced on the children; rather, the young ones should be allowed to take 
their decisions by themselves. 


Thus, in “Choosing”, Aidoo dwells on matters relating to home. Such 
tasks connected with the home are the fundamental tasks of humanity. In 
the story, it can be inferred that, clearly, a mother is essential to human life. 
Her role involves far more than just bearing children. She is shown to be the 
primary protector for each child’s health, education, intellect, personality, 
character and emotional stability. The mother of the protagonist of the 
story is depicted as the educator of her child. Actually, the mother generally 
spends more time with the children each day than the father; so she is their 
chief teacher as well as the principal disciplinarian. When it comes to 
stimulating a child’s intelligence and curiosity, as well as developing his/her 
creativity, a mother’s role is vital. The mothers, in the world of the story, 
often bear the burden of bringing up their children by themselves because 


“their husbands have left home to find work in another city or country. 


Other mothers are left alone to raise their children because their husbands 
have abandoned them or have died. Another challenge of motherhood 
dwelt upon by Aidoo in the story is that many African mothers are 
illiterates, and large numbers of men believe that educating women is 
unnecessary and even makes them unfit for their child-bearing role. Some 
parents fail to invest in their daughters because they do not expect them to 
be able to make an economic contribution to the family. However, Aidoo 


. foregrounds the disadvantages of being an uneducated mother. Her belief is 


that with even a limited education, a mother can make a difference in her 
family, her society and in the world at large. Her doctrine is: “educate 
women and you educate the teachers of men”. Women are portrayed as 
being active participants in the keeping and development of their families. 
With their participation, family is kept healthy and is better fed. 


Through the ordeals of the protagonist of the story titled “Choosing”, 
Aidoo is able to comment on some humanistic pangs, most especially man’s 
insatiability. As a writer, the lady is stalked because of her self-conceived 
problem (finance). She thus becomes a teacher, a completely new job with 
new problems. Although this job gives her satisfaction and happiness, it is a 
tiresome task. She becomes perpetually worried, saddened and mentally 
disturbed: “things were going round and round in her head” (56). As a 
moralist, Aidoo leads the lady to remember a popular African dictum: “One 
head cannot form a council” (56). Thereafter, the way forward is to consult 
her mother who is her ever-ready counselor. In the story, Aidoo also delves 
into the fate of writers in Africa. With writing, writers have to wait for a 
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long time before a story or a book brings in money. And even when the 
money comes, it is always very little. In most postcolonial African states, 
writers do no enjoy the facility of bank loans because the banks believe that 
although everybody enjoys the things writers write they (banks) do not like 
lending money to writers to live on and write. They are not always sure that 
a publisher would publish the manuscripts submitted by the writer; they do 
not know, for sure, that bookshops would take them wholesale to sell, and 
they are not always sure that people would buy them — this is because in 
most Africa nations, reading culture is very low. Since no one is sure that 
any book a writer writes will even make money, only rich people get loans 
from the banks without trouble. 

“Newly-Opened Doors” dwells on the existential and socio-economic 
problems of the masses in neo-colonial African nations. For instance, the 
protagonist of the story has lost two children in a senseless war during 
which some men also subjected Rufa, her daughter, to an orgy of rape and 
the horror of smashing her husband to death under duress. Apart from the 
agonies of war and untimely death, Aidoo, in the story, comments on the 
problem of unemployment in neocolonial African states. For instance, the 
narrator thinks that passing her Junior National Examination would enable 
her to get a job. Unfortunately, it is not an easy task for her to be gainfully 
employed. Even when she eventually gets employed as a cleaner, she is 
subjected to humiliation and mental torture. Once, she stumbles upon her 
boss engaging in a sexual intercourse with a woman in his office. This 
makes the narrator think of abandoning the job, which has suddenly 
become a source of humiliation. In this story, Aidoo’s concern for humanity 
comes out in the treatment of the themes of postcolonial disillusionment, 
war and peace, unemployment, adultery, corruption, burden of extended 
family system, rape, etc. 

The protagonist of the story is depicted as a super woman, the 
breadwinner of her family. This is a redefinition of African womanhood 
different from the objectification of womenfolk that is famous in previous 
African literary works. The woman takes care of her mother, father, herself, 
her husband, daughter, grandchildren, etc. She reveals that this is a nagging 


human problem in postcolonial Africa. She laments: 


The truth is, I don’t know any woman or man of our age here who is not 
living this impossible life. If they are well into their 50s, then they are look- 
ing after lots of people of different generations. If they are not, then they are 
dead, or by some chance, somebody else is looking after them (125). 


In fact, in Newly-Opened Doors”, Aidoo attempts a re-definition of African 
womanhood. It is revealed that its definition is not always biological; rather, 
it is socially constructed. In Africa, a woman can have a wife (the wife of her 
brother); a woman can call her daughter her husband. In some African 
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communities, a woman can be socially constructed and defined as a man 
after menopause (Catherine Acholonu, 1995;Ogundipe-Leslie, 2005). This 
reveals that the idea of womanhood in Africa is very complex. It goes 
beyond the popular stereotypes of physical women, abused wives or 
overburdened mothers. 

Similarly, human experience and poverty in which a woman has to 
struggle in order to make both ends meet in a society that has thrown her 
husband out of job is portrayed in “Payment”. The husband does not have 
any job to do (he is unemployed), and the entire family has to depend on 
whatever the woman realizes from her petty trading in fishing. This is a 
socialist-realist story in which the economic deprivation of Africans in a 
society that has no provision for her citizens is portrayed. The story offers a 
strong indictment of a socially stratified society. The image of woman 
against woman is recurrent in African fiction. It is explored in Isidore 
Okpewho’s The Victims (1979), where the constant bickering of Nwabunor 
and Ogugua culminate in the death of all their children. On a more mythic 
level, in Bessie Head’s A Question of Power (1974), it is a female figure, 
Medusa, who tortures Elizabeth physiologically. The same issue of intra- 

« -gender conflict recurs in Aidoo’s story (“Payment”) that dwells on how 
women often transfer their aggression on their fellow women because they 
see them as better opportune socio-economically. 

The protagonist of the story wonders why a woman would want to buy 
a basketful of fish to eat when others cannot afford a single dried-out 
herring. Social inequality is foregrounded in the story as a human 
experience in postcolonial African nations. This is portrayed from the 
Marxist perspective as a struggle between the haves and the have-nots. 
Actually, Aidoo represents the protagonist’s attempt to hit back at a society 
that has oppressed her for so long. Rather than patiently endure the 
inhuman societal treatment, she fights back, because, according to her: 


If I don’t fight my battles now, who would fight them for me, and when? 
(105). 


Therefore, in the story, Aidoo has created a “new woman”, that is, a 
politically conscious and emancipated female. The emerging African woman 
is depicted in the story as someone who has cast off the garb of socio- 
-political passivity. She knows her strengths, limitations, rights and 
obligations, and she is an active participant in the events of her community 
and nation. To Aidoo, the liberated Africa woman grows simultaneously 
with her male counterparts. She has refused to be bullied into acquiescence. 
The foregoing exploration of Aidoo’s stories has revealed a congenial 
intersection of womanism and humanism. Although in most of the stories 
there is an emphasis on womanity, that is the ideal and entire personality of 
a woman covering her strength, natural endowment, abilities and 
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achievements, Aidoo still dwells on humanistic issues. The humanistic 
values in the stories encompass issues more than feminism but incorporate 
it. Therefore in The Girl Who can and Other Stories, Aidoo operates from 
the framework of ‘revised humanism’, that Anthonia Ekpa (2000) tags 
‘personism’. As a ‘personist’, Aidoo’s stories abhor discrimination against 
any person, woman or man. She advocates the equality of persons and 
argues against the subordination of persons, women and men. Her women 
are not docile, indeterminate, dependent, gullible and voiceless. One major 
concern of Aidoo, therefore, is the equal assignment of gender roles to both 
sexes in society. In the stories, Aidoo is faced with a dual trouble of being a 
person and a woman. She first sees her role as that of a person who should 
fight for the whole humanity (male and female) and a woman who should 
struggle for the empowerment of the female folk. In doing this, Aidoo 
envisions a better world. The hitherto jaundiced stereotypes of African 
womanity are contested and refuted in the stories. For instance, it was 
almost unheard of that women occupy the position of authority in 
traditional Africa society. A woman’s place was unanimously agreed to be in 
the kitchen. As a counterdiscourse, therefore, Aidoo’s short fiction advocates 
the survival and wholeness of the entire people, male and female: It seeks to 
argue against the practice whereby sex roles determine jobs, positions and 
conditions of living in African societies. It also argues for a more egalitarian 
society where women are able to make the same choices as men in all facets 
of life. This confirms Okunoye’s thesis that the motifs in woman’s short 
fiction include “the humanity of woman and the urgent assertion of their 
rights in the general context of preserving the dignity of the human person” 
(2003:106). 

In Aidoo’s short stories, African women have moved away from the 
victim mentality prevalent in some earlier writings about them and the 
almost propagandist portrayals created to counter this to creation of more 
realistic characters of women who are willing not only to change themselves 
but to effect changes in their societies. Aidoo’s women achieve their goals 
through bonding with other women as mothers, daughters, sisters, co-wives 
and colleagues. These women do not necessarily have to turn to men always 
for strength to carry on because they have their “sisters” shoulders to lean 
on. Against the backdrop of the distorted image of the women in African 
societies, Aidoo, through her stories, has taken up the challenge to re-define 
black womanhood and explore the ways in which they can broaden the 
narrow confines of their traditionally assigned roles. In her re-definition of 
these roles, Aidoo has come up with a more balanced and well-articulated : 
role for the African women in her stories’ Thus, Aidoo, like other writers 
with a womanist/humanist perspective, has progressively moved away from: 


the all too-often stereotyped images of women as victors or victims — dutiful 
wives, good mothers, foolish virgins, femmes fatales, prostitutes — toward 
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stronger images or symbols of African women not only taking active and 
shared roles with men, but also taking responsibility for their own destinies 
(Ibrahim Ndiaye, 2002:1). 


It is apt, therefore, to conclude that Aidoo’s stories narrate and subvert the 
male power mechanics, which disempower women. There is no doubt that 
through her stories, she has been able to spur the African woman out of her 
silence by giving her a voice to speak in protest against male hegemony and 
domination, and at the same time, speaking vehemently against the evil that 
hinders the growth of the individual and the society at large. In fact, in The 
Girl Who Can and Other Stories, Aidoo has given her reader the portrait of a 


new African woman. 
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NOVOS ESPACOS DO FEMININO: UMA LEITURA 
DE VENTOS DO APOCALIPSE DE PAULINA CHIZIANE 


Deolinda M. Adäo, MA 
Universidade da Califérnia, Berkeley 


Este trabalho visa efectuar uma leitura do romance Ventos do Apocalipse 
da autora moçambicana Paulina Chiziane dentro de parâmetros de constru- 
ção de identidade feminina, formulados por teóricas como Judith Butler, 
Gayatri Spivak, Chela Sandoval, Donna Haraway e Trinh T. Minh-ha. 
Assim, pretende-se analisar a forma como a mulher africana, que, segundo 
as mencionadas investigadoras, é duplamente marginalizada devido a ques- 
tões de género e de raça, reconstrói uma identidade nacional e cultural den- 
tro da sociedade de um país jovem, que emerge após mais de cinco séculos 
de colonização, e dentro duma sociedade tradicional com relações de género 
claramente definidas e consolidadas. Assim, tentaremos abordar questões de 
construção de identidade, com enfoque particular em relações de poder e 
restrições impostas pelo sector dominante da sociedade em questão, tentan- 
do compreender quem são os agentes activos de construção de identidade 
feminina. Ou seja, será que a mulher tem agência activa na construção da 
sua própria identidade, ou será que esta construção de identidade está sujeita 
aos paradigmas estabelecidos por uma sociedade hegemonicamente mascu- 
lina e patriarcal? Esta possibilidade leva-nos a propor que, embora a mulher 
tenha agência activa na construção da sua própria identidade nacional e/ou 
cultural, essa construção está inerentemente restrita e sujeita ao poder 
hegemónico masculino, o que, efectivamente, resultaria na perpetuação da 
concepção patriarcal do feminino. 

Ventos do Apocalipse, o segundo romance de Paulina Chiziane, editado 
pela Editorial Caminho, em 1999, foi inicialmente editado em Maputo, em 
1995, pela própria autora que o concluiu em 1991, imediatamente após a 
publicação do seu primeiro romance, Balada de Amor ao Vento, em 1990. 
Como o próprio título indica, este romance transporta-nos ao espaço apoca- 
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líptico do jovem país durante o período da guerra civil, que durou até 1992. 
No entanto, para além do projecto de construção de identidade nacional e 
cultural inerente à literatura produzida num país durante um período ime- 
diatamente após a respectiva independência, o leitmotiv do segundo roman- 
ce de Chiziane, tal como o tinha sido no primeiro, é o amor. Não necessa- 
riamente a vertente do amor normalmente ficcionada, ou seja, o amor 
romântico, mas sim o amor como elemento fundamental da humanidade, 
como o último elo de ligação e fraternidade entre seres humanos mesmo em 
situações de ruína absoluta. 

Em Ventos de Apocalipse, a autora apresenta-nos um universo em que 
tanto o ambiente como o ser humano sofrem um processo paulatino de des- 
truição provocado pela seca e pela guerra. Na realidade, o romance propor- 
ciona-nos uma visão nua e crua dos flagelos sofridos pelo povo moçambica- 
no durante o período que corre entre imediatamente após a euforia da 
Independência (1975), e a assinatura do tratado de paz entre a FRELIMO e 
a RENAMO (1992). É pois, inseridas num cenário mórbido de seca, fome, 
guerra, e sofrimento que as personagens de Chiziane tentam construir uma 
identidade nacional, através de um processo de recuperação da sua tradição 
cultural ancestral, que, embora consideravelmente contaminada pelos sécu- 
los de colonização, continua a fazer parte integrante da estrutura da socieda- 
de. E através deste processo efectuar a construção de um país e de uma 
sociedade em que os cidadãos participam igualmente, preservando a digni- 
dade de todos os participantes dessa sociedade. 

Em realidade, praticamente todas as personagens de Chiziane, de uma 
forma ou outra, possam ser consideradas personagens com identidades mar- 
ginais, visto que são personagens rurais, com um baixo nível de escolaridade 
(ou sem escolaridade alguma), extremamente pobres e fazem parte de uma 
sociedade que sofreu por vários séculos as pressões da colonização. Efecti- 
vamente, todas as personagens de Chiziane são sujeitos transculturados, 
segundo o conceito desenvolvido pelo antropólogo cubano Fernando Ortiz 
no texto Contrapunteo Cubano del Tabaco y del Azucar, no qual afirma que a 
transculturação é o processo que ocorre quando duas ou mais culturas com- 
partem ou misturam elementos das suas respectivas culturas, voluntária ou 
involuntariamente. Este processo está frequente e claramente evidenciado 
no texto de Chiziane, particularmente no que diz respeito ao sincretismo 
praticado pela maioria das personagens, que oram e fazem oferendas, tanto 
aos seus antepassados e às divindades ancestrais, como ao Deus de todos os 
Deuses (o Deus dos padres). É interessante notar que Chiziane descreve em 
pormenor dois rituais religiosos, o mbelele e uma missa, e a consequência de 
ambos é desastrosa para a população, visto que do primeiro resulta o ataque 
e destruição da vila de Mananga e é durante o segundo que se realiza o ata- 
que terrestre e aéreo à aparentemente edílica vila do Monte (local onde os 
sobreviventes de várias aldeias se tinham refugiado). 
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De todas as formas, para os fins deste trabalho, concentrar-nos-emos 
nas personagens femininas, tentando analisá-las através do prisma da Ro 
pós-colonial/feminista. Assim, pretendemos focar-nos em questões re acio- 
nadas com fragmentação, deslocação, produção e reprodução e construção 
de identidade individual e colectiva. Do mesmo modo, tentaremos estabele- 
cer relações de raça/género, classe/ género € raça/género/classe, ea estas 
relações propõem outros níveis de alteridade (otherness) assim como relações 
de poder alternativas. | es 

Como o nosso objectivo é analisar as personagens femininas do roman- 
ce e as formas como estas se relacionam com as personagens masculinas, 
assim como o lugar que ocupam na sociedade recriada por Chiziane, E 
adequadamente podermos abordar questões de construção de identidade le 
mulheres não-ocidentais, para que o tradicional binómio masculino-femi- 
nino, desenvolvido em textos canónicos de feministas como Kristeva e 
Cixous, seja desconstruído de forma a incorporar noções de classe e raça, e 
assim alargar a dinâmica do debate sobre relações de poder. 

Segundo Donna J. Haraway, de certa maneira, questões sobre a D 
trução de identidade feminina têm sido debatidas desde a segunda década 
do século XX. Mas só a partir da segunda metade do século, particularmente 
a partir dos fins dos anos sessenta, começaram a surgir trabalhos em que as 
noções de sexo e/ou género eram abordadas e estudadas a partir de perspec- 
tivas diferentes e por especialistas de diversas disciplinas, o que, como decla- 
ra De Lauretis, em muitos casos, resultou em conclusões contraditórias: 


O sujeito feminino do feminismo é construído através de uma multiplicida- 
de de posições e significados, que muitas vezes entram em conflito e são ine- 


rentemente (historicamente) contraditórios! (Haraway, 1991: 142) 


No entanto, a maioria do debate sobre identidade feminina e/ou femi- 


. nismo emanava de fontes europeias ou euro-americanas, assim, como indica 


Haraway, foi criticado por conter “tendências etnocêntricas e imperialistas.” 
(Haraway, 1991: 144). Para esta investigadora, durante os anos 80, as teóri- 
cas feministas começaram a produzir textos nos quais se observa a intenção 
de reestruturar o debate e “estruturar o campo de debate feminista, de forma 
a decifrar o que é considerado ‘mulher’ tanto dentro como fora do feminis- 
mo” (Haraway, 1991: 144). Adicionalmente, Haraway declara que a produ- 
ção teórica de feministas de diversas culturas representa uma tentativa cons- 
ciente de inclusão das suas respectivas realidades culturais e efectivamente “o 
percurso da sua construção, dessa forma desestabilizando os canons do 
Feminismo Ocidental” (Haraway, 1991: 144). 

Sem dúvida que as contribuições destas investigadoras, asim como o 
conjunto de textos produzidos durante os últimos trinta anos, são funda- 


1 As traduções do inglês são de minha autoria. 
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mentais para a conceptualizaçäo de construçäo de identidade de e por 
mulheres do terceiro mundo, ou seja, mulheres de culturas não europeias ou 
euro-americanas. No entanto, parece-nos que muita da produção literária e 
do trabalho levado a cabo pela afro-americana Zora Neale Hurston, na sua 
maioria produzido durante a primeira metade do século XX, se concentra 
precisamente em questões de construção de identidade dentro da dinâmica 
raça/género e de relações de poder. No posfácio ao romance de Hurston, 
Their Eyes Were Watching God, Henry Louis Gates, Jr. declara que “o aspec- 
to profundamente gratificante no que concerne a redescoberta de Zora Nea- 
le Hurston é que as mulheres Afro-Americanas fizeram-no primordialmente 
para estabelecer uma ascendência literária.” (Hurston, 1990: 186). Desta 
forma, através do seu corpus textual, produzido quase meio século antes da 
formulação das teorias feministas pós-coloniais presentemente em debate, 
Hurston, não só protagonizou o processo de autoconstrução de identidade 
do sujeito afro-americano em geral, mas, como declarou Gates, a sua inter- 
venção foi fundamental no mapeamento da construção de identidade femi- 
nina afro-americana, que este teórico denomina como “o momento em que 
as mulheres Afro-Americanas reconheceram a sua consciência psicológica.” 
(Hurston, 1990: 186). 

Efectivamente, em Ventos do Apocalipse encontramos um processo para- 
lelo ao de Hurston, pois no texto de Chiziane as personagens femininas 
entram nesse mesmo processo identificado por Gates como “reconhecimen- 
to da sua consciência psicológica”. Na realidade, as semelhanças entre os 
textos de Hurston e Chiziane são múltiplas e a vários níveis, incluindo o 
linguístico, visto que ambas escritoras recuperam a fala coloquial ou regional 
como a forma de expressão das suas personagens. 

Ventos do Apocalipse divide-se em três partes: o “Prólogo”, que se pode 
considerar um chamamento à leitura (“Vinde todos e ouvi / Vinde todos 
com as vossas mulheres e ouvi a chamada”(Chiziane, 1999: 12)); a “I parte”, 
que tem como epígrafe um provérbio da etnia tsonga, e a “II parte” cuja 
epígrafe provém de uma canção popular changane, o que enfatiza uma ten- 
tativa de inclusão de diversas referências no processo de construção de iden- 
tidade cultural da nova nação moçambicana. Desta forma, o prólogo, que 
por sua vez é divido em três segmentos independentes, evoca a oralidade, 
mais precisamente a tradição literária dos povos indígenas de Moçambique, 
e convida-nos a participar no processo através do qual Chiziane recupera a 
tradição oral e a transfere à escrita. Assim, estabelecem-se os paralelos ouvin- 
te-leitor e contador de histórias-escritor: 


Quero contar-vos histórias antigas, do presente e do futuro... Esta noite 
faremos uma grande fogueira, meu irmão, vamos à floresta buscar lenha. Ao 
anoitecer, enquanto os mais velhos se requebram na chigombela (dança dos 
namorados), deliciar-nos-emos com o contador de histórias. (Chiziane, 


1999: 15) 
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Em realidade, e como é enfatizado na conclusão do prólogo, “A terra 
gira e gira, a vida é uma roda, chegou a hora, a história repete-se” (Chiziane, 
1999: 22). As três histórias nele contadas preanunciam a temática do resto 
do livro, pois os temas do prólogo são a fome, a guerra, e a ambição, que 
virão a ser os temas catalíticos do romance. O primeiro conto; “O Marido 
Cruel”, tem por temática a fome, mas pode ser considerada como a história 
de génese, pois relata a antiguidade de Mananga e os eventos que resulta- 
riam nos flagelos a que a população viria a ser sujeita e que levariam à even- 
tual destruição da vila: “Há muitas gerações passadas, os homens obedeciam 
às leis da tribo, os reis tinham poderes sobre as nuvens, o negro dialogava 
com os deuses da chuva, e Mananga era terra de paraíso... Perante as infá- 
mias das novas gerações, os deuses começaram a vingar-se. Enviaram o Sol 
que queimou as nuvens, as chuvas, os rios e a terra.” (Chiziane, 1999: 16). 
E prossegue contando-nos a história de uma família residente na vila: “Vivia 
na Mananga um homem bonito, que tinha uma mulher encantadora, e 
filhos adoráveis. Todos eram felizes porque a natureza também o era. Os 
tempos mudaram, o casal feliz tornou-se infeliz.” (Chiziane, 1999: 17). A 
situação de fome e desespero agrava-se e o protagonista, ao princípio, culpa 
a sua esposa de todos os males que os afligem: 


O homem resmungava sempre, descarregando a fúria sobre a pobre compa- 
nheira, mulher, toda culpa está contigo, habituaste as crianças a comer 
demasiado, ... mulher, tu pariste tantos gatos... toda culpa está contigo, ah, 
mulher! (Chiziane, 1999: 17) 


Eventualmente encontra uma colmeia e mantém a sua existência em 
segredo, de forma a ser o único da família a alimentar-se, enquanto que a 
sua esposa e filhos sofrem os tormentos da fome. Até este ponto, a história 
não apresenta nenhum aspecto particularmente surpreendente, mas no 
momento do desenlace encontramos um elemento importante, desde uma 
perspectiva de construção de identidade feminina, pois a esposa, que vem a 
descobrir o delito do marido, denuncia-o publicamente e abandona-o: 


Depois de muito sofrimento as chuvas voltaram a cair e os campos ficaram 
verdes de novo. Quando chegou a altura da colheita, a mulher preparou 
uma festa e convidou os familiares. Estando todos reunidos debaixo da som- 
bra, ela condenou a atitude criminosa do marido em voz alta e disse: 

— Homem que mata, jamais merecerá o meu perdão. Arrumou todos os seus 
pertences, pegou nos filhos e abandonou o marido cruel para todo o sempre. 


(Chiziane, 1999: 17) 


O que é significante, e central para a teoria feminista, é o facto da per- 
sonagem feminina ser o elemento denunciador; ou seja, dentro de uma 
estrutura patriarcal, ela apropria-se de voz e utiliza essa voz não só para cons- 
truir a sua própria identidade, mas também para denunciar e rejeitar o 
poder patriarcal. 


| 


| 
| 
| 
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O tema central do segundo conto, “Mata que amanhä faremos outro”, 
é a guerra e a desintegração da família, mais propriamente, o conto estabele- 
ce a noção cíclica da História, relatando guerras centenárias, e desenvolve 
paralelismos entre as guerras ancestrais e as contemporâneas, demonstrando 
que em ambos momentos o ser humano animaliza-se, levando o instinto de 
sobrevivência até ao mais elevado ponto de desumanização, ou seja, para 
garantir o sucesso da fuga e a sobrevivência dos aldeões perante a invasão do 
exército de Muzila, as crianças de colo, cujo choro não podia ser controlado, 
eram assassinadas pelas próprias mães para o bem comum: 


A caminho do novo abrigo os maridos aproximavam-se delicadamente das 
esposas com crianças de colo e transmitiam a ordem: mulher, o menino vai 
chorar e seremos descobertos. Mata este, que depois faremos outro... Com 
gestos desesperados, a mulher puxava a ponta da capulana, sufocando a 
criança que se batia até à paragem respiratória. (Chiziane, 1999: 19) 


Finalmente, o terceiro conto é dedicado à ambição, e leva por título “A 
ambição de Massupai”. Nele é relatada a história de Massupai, que, sendo 
uma cativa por causa da sua estraordinária beleza, provoca uma paixão 
incontrolável no general dos guerreiros de Muzila, que a proclama rainha 
em desprezo das suas outras doze mulheres, todas elas descendentes da 
nobreza nguni. Mas Massupai é ambiciosa e pretende ser a única esposa do 
general e ser proclamada “mãe de todas as mães” (Chiziane, 1999: 21). E 


para este fim, assassina os próprios filhos e trai o seu povo: “o sangue dos 


chopes regou todas as savanas, fertilizando os sonhos de grandeza da bela 
sereia” (Chiziane, 1999: 21). Mas as esposas ngunis do general, feridas pelo 
desprezo a que são sujeitas, conspiram contra ambos e recorrem ao poder de 
Muzila, que condena o general à morte, o que provoca a loucura de Massu- 
pai, que foge para a orla do mar, onde “ainda hoje o seu fantasma deambula 


pela praia nas noites de luar” (Chiziane, 1999: 22). 


Para além do tema central do conto, ou seja, a ambição desmedida de 
Massupai, o que provoca a sua destruição é em realidade a relação de poder 
entre a tradição patriarcal, representada no conto pelas doze esposas do 
general, e o desejo de individualização da personagem feminina, que pre- 
tende ser a única esposa do mesmo. Neste conflito, o poder patriarcal sobre- 
põe-se à capacidade de autoconstrução da mulher, que se dissolve integran- 
do-se na natureza em forma de espírito. Esta transformação é bastante 
simbólica, pois, tal como afirma Trinh Minh-há: “A Mulher nunca pode ser 
definida” (Trinh, 1989: 96). Portanto a única forma de romper o judo do 
poder patriarcal, parece ser através da construção de uma identidade fora da 
esfera do humano. 


Na primeira parte do romance, em cuja epígrafe se lê “Nasceste tarde! 
A = » ss : 
Verás o que eu não vi” (Chiziane, 1999: 23), é-nos apresentada Minosse, a 
personagem feminina que acompanha todo o romance, Em realidade, o 
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romance apresenta-nos dois percursos paralelos, o dos habitantes de 
Mananga e o da protagonista. Minosse é a última esposa lobolada por 
Siamba, embora nunca tivesse sido a esposa favorita deste, na verdade, é a 
única que não o abandona nos tempos difíceis de fome e de miséria, sendo- 
-nos descrita como uma “esposa dos velhos tempos, ainda preserva as tradi- 
ções e o respeito dos antigos” (Chiziane, 1999: 27) e, como tal, absoluta- 
mente submissa ao poder patriarcal: “Aproxima-se do marido, faz uma 
vénia, ajoelha-se solenemente, de olhos fitos no chão... — Sim pai, aqui 
estou para te servir.” (Chiziane, 1999: 27). No entanto, durante o percurso 
do texto, esta aparente submissão à autoridade patriarcal começa a dissolver- 
-se e a autoridade de Siamba vai-se corroendo à medida que a identidade de 
Minosse se vai consolidando. Durante o percurso do romance, Siamba, que 
não passa de “um preguiçoso crónico, um inútil? (Chiziane, 1999: 25), pre- 
tende recuperar a sua antiga posição de Régulo da tribo e, para esse fim, 
resolve conduzir o mbelele em honra dos antepassados defuntos, sabendo de 
antemão que será uma farsa, pois ele não tem suficiente conhecimento das 
tradições para levar a cabo o ritual sagrado. Não obstante, organiza o mbele- 
le, mentindo e enganando toda a população de Mananga simplesmente para 
poder ter acesso à comida que seria oferecida aos antepassados durante a 
celebração. Em contrapartida, Minosse, que de acordo com a subjugação 
patriarcal a que está sujeita não tem direito de auto-expressão, apodera-se da 
voz narrativa e conta-nos a sua própria história: “Minosse monologa em voz 
alta...Fala para si e para o ar, quem quiser escutar que escute” (Chiziane, 
1999: 30), acabando por ser ela que, após a morte de Siamba, adopta três 
órfãos refugiados na aldeia do Monte e tenta passar-lhes a tradição e cultura 
ancestral, assim como estabelecer uma linhagem matriarcal: 


Sinto que vou morrer, e em breve. Ela (Sara) não terá ninguém para lhe des- 
vendar os segredos da vida. De onde virá a voz amiga que lhe falará das coi- 
sas deste mundo na hora do despertar? Recorda os tempos da sua puberdade, 
rodeada de mães, tias, avós, dizendo-lhe de mansinho: já és mulherzinha, 
querida Minosse. Quem irá aconselhar a Sara e todas as meninas sozinhas no 
mundo? (Chiziane, 1999: 258) 


No universo construído por Chiziane, é Minosse quem relata o histo- 
rial das mulheres da tribo e que, por sua própria iniciativa, o transmite às 
novas gerações. Ou seja, durante o percurso do romance, Minosse, a única 
voz feminina não silenciada durante todo o romance, asume voz própria e 
constrói a sua própria identidade e posteriormente tenta passá-la às mulhe- 
res do futuro. 

Outra personagem feminina significante é Wusheni, filha de Minosse e 
Siamba, e que este pretende que seja lobolada por um homem rico da aldeia. 
Mas Wusheni apaixona-se por Dambuza, um pobre rapaz austerizado por 
todos porque é órfão e apesar de ser membro da mesma tribo, como é origi- 
nário de outra aldeia, não faz parte do mesmo clã. De forma que Wusheni 
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recusa-se a aceitar o marido escolhido pelo pai sofrendo todas as consequên- 
cias físicas dessa recusa. Suporta a tortura que lhe é imposta pelo irmão e 
foge para viver na companhia de Dambuza. Ironicamente, esta personagem 
— que poderia ser símbolo da mulher do futuro, mãe de uma nova socieda- 
de, pois ela espera um filho de Dambuza — perece durante o ataque à vila, 
precisamente no momento em que ela tenta defender o amante e a cubata 
do ataque invasor. Na realidade, quem ataca a cubata de Wusheni e Dam- 
buza é o irmão desta que aproveita a confusão do ataque à vila para matar o 
cunhado e vingar a desonra causada pela recusa de Wusheni. Este desenlace 
parece uma antecipação da conclusão apocalíptica do romance, pois todos 
os descendentes de Minosse morrem, visto que Wusheni e o seu irmão se 
assassinam mutuamente, provocando também a morte do futuro filho de 
Wusheni e Dambuza, ao confrontar-se com a morte de Wusheni e do filho, 
suicida-se. 

Finalmente, Emelina surge na aldeia do Monte. Esta personagem é a 
mais enigmática pois tanto ela como a sua presença na aldeia são um misté- 
rio para os outros habitantes: “A sua presença na aldeia do Monte é um mis- 
tério... Os olhos de Emelina, a sua vida, a sua história de paixões, crimes e 
ambição desmedida são um mistério que só Deus pode decifrar” (Chiziane, 
1999: 266). Em realidade, Emelina é a reaparição de Massupai, pois tal 
como esta, trai o povo da aldeia e provoca o ataque que devasta a aldeia do 
Monte e fulmina os seus habitantes: “e a aldeia do Monte recebe o seu bap- 
tismo de fogo.” (Chiziane, 1999: 275). No entanto, é Emelina quem con- 
firma a declaração feita no princípio do conto “A ambição de Massupai”: 
“Em todas as guerras do mundo nunca houve arma mais fulminante que a 
mulher, mas é aos homens que cabem as honras de generais,” (Chiziane, 
1999: 20). Emelina representa a força do feminino, mesmo subjugada e 
marginalizada, demonstrando que quando as mulheres se convertem em 
agentes activos da sua construção e assumem poder sobre elas próprias, as 
suas determinações têm repercussões que abrangem toda a sociedade. Assim, 
Emelina emerge da sua passividade com poder absoluto sobre e si e plena- 
mente emancipada. 

Em resumo, em Ventos do Apocalipse, Paulina Chiziane constrói perso- 
nagens femininas, e a si própria, através do acto da escrita; personagens que 
contestam as restrições que lhes são impostas pelo sistema patriarcal e que se 
inserem na ordem natural da sociedade, apoderando-se de voz própria, atra- 
vés da qual recuperam o seu passado, o que lhes possibilita construirem a 
auto-identidade. É essa identidade que lhes proporcionará participação acti- 
va e plena na sociedade da nação que emergirá da destruição e das cinzas, 
pois, tal como Minosse, as personagens femininas de Ventos do Apocalipse, 
assim como a própria Paulina Chiziane “redefinem a vida e reescrevem os 


seus destinos” (Chiziane, 1999: 257). 
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SEXING THE LUSOTROPICS. LÍLIA MOMPLÉ 
AND THE WOMEN IN WHITE! 


Hilary Owen 
University of Manchester, UK 


Lília Momplé has become one of Mozambique's most prominent 
contemporary fiction writers over the last fifteen years. Born on 
Mozambique Island in Nampula province in 1935, a key preoccupation in 
her writing has been the politics and culture of mestiçagem under 20º 
century Portuguese colonial rule. On one level this focus clearly resonates 
with Momplé's own family background which exhibits a considerable mix 
of racial, cultural and linguistic influences, including Macua, French, 
southern Mozambican, Indian and Mauritian ancestry.? Momplé was 
educated at secondary level in Lourenço Marques in a colonial liceu, and 
subsequently pursued her higher education in Lisbon. On account of her 
colonial education, Portuguese became her main language and the one in 
which she writes and publishes, but she also learnt to speak Macua at home 
at an early age largely through her maternal grandmother. 

~ Momplé has produced two collections of short stories, Ninguém Matou 
Suhura (1988) and Os Olhos da Cobra Verde (1997) as well as a novella 
Neighbours (1995) (trans. 2001). Although her writings review events which 
clearly take place during the colonial period, the Civil War, and the post- 
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to attend the American Portuguese Studies Association (APSA) conference at the 
University of Maryland in 2004, where a version of this paper was first delivered. I 
would also like to thank the Arts and Humanities Research Board for funding my 
research leave in 1999 and the British Academy and Sir Ernest Cassel Educational 
Trust for funding my research trip to Mozambique in 1999, which enabled me to 
conduct preliminary research for this article. 

2 See the interview with Momplé conducted by Hilary Owen and Claire Williams in 
SexualTextual Empires: Gender and Marginality in Lusophone African Literature eds. 
Hilary Owen and Phillip Rothwell, 177-87. 


A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Ediçôes Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 209-220. 
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1992 transition to democracy, what emerges from her apparently 
pedagogical focus on national history is never a single, unified appeal to an 
unmediated national imaginary. Despite the fact that she often includes 
dates and place references her narratives do not cover monumental national 
moments. Rather they deal with small-scale, localized occurrences portrayed 
as typical, banal, intimate or accidental but which nonetheless connect, via 
their date references, to a broader systemic network of colonial power 
relations taking refuge in the “intimate” and the “local”. In this way, her 
stories play on the symptomatic cracks and fissures of self-alienation which 
infuse patriarchal relations of power in the family, as she exposes the forms 
of continuity these power relations find in colonial and post-colonial 
domestic situations. 

The two main concerns of this paper will be to discuss how Momplé 
treats the interarticulation of colonial sex and race politics in her work, and 
to ascertain what her gendered race perspectives mean for the elucidation of 
a Portuguese postcolonial theory in critical practice. My textual focus will 
be the short story “Ninguém Matou Suhura” [No-one killed Suhura] drawn 
from Momple’s first collection, Ninguém Matou Suhura.3 Focusing on a 
series of typical encounters between colonizer and colonized, which 
occurred between the 1930s and the 1970s, Ninguém Matou Suhura 
conspicuously evokes the title of Luis Bernardo Honwana’s anti-colonial 
neo-realist classic of 1964, Nós matdmos o Cão-Tinhoso (“We Killed Mangy- 
Dog”]. The link is reinforced by the fact that Honwana also wrote the 
preface for the first edition of Momplês Ninguém Matou Suhura. Momplé 
effectively revisits Honwana’s typical depictions of colonial oppression and 
putative resistance, which formed part of the subsequent pedagogy of nation 
building. However, she does so at a time when the Marxist-Leninist 
experiment, nearing its official abandonment by Frelimo in 1989, could no 
longer confidently assert a vision of unity predicated on anti-colonial 
opposition. Indeed, by the late 1980s Honwana himself, in his capacity as 
Frelimo Minister for Justice, was advocating a more accepting approach to 
the traditional practices and beliefs of the various ethnic, regional and tribal 
groups which the Frelimo image of “Mozambique” (Scott, Gender 116-7) 
had sought to unite. 

Significantly in this context, Honwana rather ambiguously describes 
Momple’s collection as “histórias que ilustram a História” (1) suggesting at 
least the potential for diversity in unity. In her new telling of the old 
colonial “histórias” Momplé takes a doubly revisionist position on the past, 
reworking the Marxist pedagogies of colonial exploitation through an 
overtly gendered perspective. In this respect she highlights particularly 


clearly, and as an ongoing part of the national narrative, the patriarchal 


3 All translations into English are my own unless otherwise stated. 
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family: relations, which underwrote Portuguese rule via the benign 
domesticity of the colonial household and its extended spheres of power. 
Thus, although ostensibly reinforcing Frelimo national pedagogy with a 
reminder of the harsh realities of colonial rule, Momplé also initiates the 
more complex task of re-imagining the national future against the grain of 
its own patriarchal past. As an act of mimicry of Honwana’s male-authored 
nationalist original, Momplé’s copy marks out the irony of a partial 
reproduction, the gendered slippage of a potentially dissident “not quite”. 

Most of Momple’s stories move to dismantle the fetishistic mythologies 
of maternalism which underpinned both colonial and anti-colonial 
nationalisms.4 Indeed Momplé has expressed the view that Mother Africa is 
an anachronistic cultural image, remarking: 


[Mother Africa] means nothing to me, personally. Maybe such an image was 
necessary in the past but we have to free ourselves of that kind of thing, I 
think. Maybe at some time in the past it was necessary to know that we 
come from a common background, that Africa needs to fight united, but at 
the moment, that image means nothing to me. (Owen and Williams 184) 


This decentering of the naturalized family unit as the figure of African 
integration, opens the way for Momplé to explore the shifting parameters of 
colonial and postcolonial race politics, unravelling the mythologies of 
Portuguese Lusotropicalism with its unacknowledged sexual hierarchy of 
white man over black woman, and its false idealization of black female 
compliance with the genetics of empire building. Taking apart the 
integrationist topos of the Black Mother as matrix, Momplé is able to 
highlight particularly clearly the material consequences for women of 
Portuguese colonial hybridity as a physically incarnate reality. 

The experimental space through which Momplé explores the historical 
interactions of race, class, gender and colour difference in her fiction, is the 
household, or more properly, the home. Although nearly all of her stories 
are set in, or relate to, domestic, home environments the home is rarely a 
stable, maternal or unifying family space. Indeed, the various forms of 
domestic violence occurring in these home contexts are liminal events for 
Momplé, marking the violence of colonial and post-colonial systems, which 
exercised power through the ambivalent spaces of domesticity. In this 
respect Momple’s fiction affords a subtly relocated perspective on Homi 


4 In an interview with Michel Laban she claims, “eu não sou nada esse tipo de mulher 
reivindicativa, ou feminista. Não me sinto muito marcada pelo sexo” (2: 587). In her 
interview for Owen and Williams, Momplé interestingly expands on this remarking, 
“Pm not a feminist in the sense of feeling sorry for women, seeing women as victims. 
We have to stop this victimization of woman. We have to try to work, try to study, do 
things, try to write, try to have a voice, make our voices heard and gain self-esteem, 
because a victim doesn't have self-esteem, does she?” (184). 
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Bhabha’s concept of colonial self-alienation as a Freudian unhomely or 
“unheimlich” emerging from the incomplete separation of public and 
private spheres. As a result, she comes closer than does Bhabha to engaging 
with the patriarchal power relations of Portuguese colonial systems and, in 
her more recent works, she exposes the continuity of gendered power 
relations in the family as a significant marker of neo-colonial structures 
assuming a “postcolonial guise”. 

In Bhabha’s interpretation of Freud, the “unhomely” refers to the 
recollection of a repressed previous experience of something familiar, which 
suddenly returns unbidden to a person’s consciousness as a feeling of loss or 
fear coupled with uncanny familiarity.) Bhabha uses the “unhomely” to 
describe the paradoxical and unstable nature of the public/private divide in 
western society, arising from the historical “forgetting” or relegation of the 
feminine domestic space in the 19º-century liberal formation of the civil, 
political sphere by and for men.º For Bhabha this process leaves a legacy of 
ambivalent between-spaces, which haunt the postcolonial community 
through an “unhomely” and disturbing sense of familiarity. Bhabha writes: 


By making visible the forgetting of the “unhomely” moment in civil society, 
feminism specifies the patriarchal, gendered nature of civil society and dis- 
turbs the symmetry of private and public which is now shadowed, or un- 
cannily doubled, by the difference of gender which does not neatly map 
onto the private and the public, but becomes disturbingly supplementary to 
them. (Location 11). 


Following from western feminism's refutation of the gendered pub- 
lic/private divide, Bhabha characterizes the forgotten domestic sphere, the 
repressed “unhomely” moment of civil society, as the “world-in-the-home”, 
a kind of shadowing third term, so that “home” spaces become the site of 
“unhomely” moments and hauntings relating “the traumatic ambivalences 
of a personal, psychic history to the wider disjunctions of political exis- 
tence” (Bhabha, Locations 11).? 

In Momple’s writings, however, the unhomely figure that serves to disrupt 
imagined political unities is not the deconstructive feminine, mining the 


5 See Freud’s “The Uncanny”, Art and Literature, 335-76. 


6 Bhabha is drawing here on Carole Pateman’s essay “Feminist Critiques of the 
Public/Private Dichotomy”, The Disorder of Women, 118-140, to describe the 
evolution of private and public spheres and their shifting relation to the personal and 
the political. As Carol Pateman puts it, “precisely because liberalism conceptualizes 
civil society in abstraction from ascriptive domestic life, the latter remains ‘forgotten’ 
in theoretical discussion. The separation between private and public is thus re- 
established as a division within civil society itself, within the world of men” (122). 


7 See Ferreira, and Ribeiro and Ferreira, Introduction to Fantasmas e Fantasias Imperiais 
no Imaginário Português Contemporâneo. 
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foundations of patriarchal civil society. The suppression of women’s 
political agency and identity was certainly part and parcel of the New State 
apparatus but the ideological mechanism by which this was achieved, 
involved the very indeterminacy of masculine public and feminine private 
culture, that Bhabha claims as subversive.’ The Portuguese Constitution of 
1933 went so far as to institutionalize the exclusion of women and colonial 
“others” on account of their “nature”, from subject status as citizens.’ 
However, as Ferreira remarks, the key question to be asked is how: 


Political law under the guise of homely (or ‘feminine’) moral law was sup- 
ported by and, in turn, supported existing relations of power; especially 
those broadly understood colonialist relations organizing sexual identities in 


the deceiving privacy of the home. (138) 


As Santos points out, Bhabha’s “haunting” ambivalence of the public/ 
private division, the ability of the private to disclose and also crucially, to 
foreclose, the disjunctures of the public, was already a central plank in 
Portugal’s policing of colonial sex and race identities (17). Thus, in 
Momplés work, the specter that constantly returns to expose Portugal’s 
domestic empire as the “Master’s ‘feminine’ masquerade” (Ferreira, 138) is 
the ghost of the colonial patriarch, no longer so artfully concealed where 
Momple’s feminine figures break up the maternalized home space. 

In the Ninguém Matou Subura collection, Momplé focuses on 
Ferreira's “deceiving privacy of the home” to show the homely or feminine 
moral laws of empire, providing unhomely moments of haunting. These 
reveal the skilful domestic masking of paternalist masculinities, by the 
ideological manoeuvres of imperial family arrangements.!° Thus, whereas 


8 The image of a cordial, benevolent and pre-modern, rural patriarch, ruling oligarchic 
networks of patronage, was widely propagated in certain founding discourses of 
Brazilian national identity and may also be discerned in New State Lusotropicalist 
ideologies of colonial Africa. João Cezar de Castro Rocha's study O exílio do homem 
cordial, affords valuable insights into the civil, cultural and philosophical dimensions 
of Brazil's “cordial” man, tracing his conceptual history back to Gilberto Freyre's 
Sobrados e mucambos and his focus on mestiçagem, as well as to Sérgio Buarque de 
Holanda's Raízes do Brasil. For Rocha, “a palavra ‘cordial’ deriva de cor, cordis - 
coração. Dominado por sentimentos , o homem cordial rejeita as premissas racionais 
da vida moderna, já que, ao deixar-se levar por impulsos, vive em função de seus 
próprios interesses” (54) [the word “cordial” comes from cor, cordis — heart. 
Dominated by his feelings, the cordial man rejects the rational premises of modern 
life, since by allowing himself to be carried along by impulse, he can live according to 
his own interests]. 

9 Ferreira cites the Constitution of 1933 as referring to the differences, “impostas pela 
diversidade das circunstâncias ou pela natureza das cousas” (137) [imposed by the 
diversity of circumstances or the nature of things). 


10 The concept of imperial ghosts and colonial hauntings is, of course, the key 
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Bhabha dramatizes the “ambivalent structure of the civil State” (Location 
10) through the eternal figure of Woman, the skeleton in Momple’s post- 
colonial closet is Portuguese colonialism’s absent, inadequate or disavowed 
Father. As such, she initiates the task of exposing and deconstructing the 
interlocking forms of patriarchy, which connect colonial, Marxist and 
capitalist visions of the nation, pointing throughout her work as a whole to 
the resurgence of neo-colonial power working through paternalist family 
relations. 

The title story, “Ninguém Matou Suhura” is set on Mozambique 
Island in November 1970. Narrated in the present tense, with flashbacks 
relating the personal history of the main characters, the story is structured 
around a single twenty-four hour period. It contrasts “O Dia do Senhor 
Administrador” [The Administrator’s Day] with “O Dia de Suhura” 
(Suhura’s Day] in a neat, formal symmetry shattered by the concluding 
third section “O Fim do Dia” [the End of the Day] in which the young 
Macua woman Suhura is violently raped by the Administrador and 
subsequently dies of a haemorrhage. The imminent death of Suhura is 
foretold at the beginning of the section in the story “O Dia de Suhura” 


.which goes on to describe her typical day, so that her normal life is 


represented in terms of it’s approaching finality, as Suhura “vai morrer antes 
do o dia findar” (62) [is going to die before the day’s end]. 

The explicitly sexual violence of empire, all the more intense in the 
closing years of the colonial war, affords the focus for a detailed comparison 
of the circumstances of Suhura and the Administrador. He lives a life of 
indolence and wealth, clouded only by his denial of the anti-colonial 
insurgency, and contrasting powerfully with the impoverished situation of 
Suhura whose parents have died. She lives in a humble hut with her 
grandmother and survives by fishing. The natural beauty of the island is 
contrasted with the decadent, artificial, unearned wealth of the 
Administrador. Suhura’s path accidentally crosses that of the Administrador 
when he is taking a rickshaw trip round the island and he decides that she 
will be the next of the native woman to satisfy his sexual needs, according to 
his usual routine of arranging liaisons, through the mediation of the 
Muslim sipaio or colonial policeman, Abdulrazaque and the well-known 
local adultress D. Júlia Sá who lets the Administrador use her house. 
Suhura’s grandmother is forced to hand over her granddaughter to 
Abdulrazaque against her will, and feels responsible for allowing her 
granddaughter to be defiled and ultimately killed. 

The rape and death of Suhura result from the careful mediation of the 
Administrador’s sexual desire by means of an informal but routine 


organizing metaphor for Ribeiro and Ferreira’s groundbreaking collection, Fantasmas 
e Fantasias Imperiais no Imagindrio Portugués Contemporâneo though the focus here is 
primarily Portuguese literature not Luso-African. 


Saal 
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delegation of procurement through the different class, color and sexual 
strata in the island’s colonial hierarchy. The Administrador uses a local 
intermediary the Muslim sipaio or policeman Abdulrazaque to set up the 
meeting. Abdulrazaque communicates with Suhura’s grandmother through 
Agira Momede herself a former colonial prostitute who encourages the 
grandmother to accept the offer. The liaison occurs in the house of D. Julia 
Sá, a well-known mulatta adultress who lets the Administrador use her 
house for money. In this respect, the story echoes the subtle nuancing of 
responsibility and complicity across the different levels of generational, race 
and gender power which define the community in Honwana's “Nós 
matámos o Cão-tinhoso” as a microcosm of colonial rule. 


The title of “Ninguém matou Suhura”, however, reverses the effects of 
Honwana text. Where the “nés” or “we” in Honwana’s title embraces a 
wide array of different racial and colonial groupings, the “ninguém” or “no 
one” of Momple’s text who commits the crime of manslaughter occasioned 
by violent rape, points ultimately to the Administrador on Mozambique 
Island in 1970. Momple’s reinflection in the title, of the official lie 
disseminated about the act serves as an ironic but unequivocal accusation. 
When he delivers Suhura’s body to her home, Abdulrazque orders the 
grandmother at the end, “Nao grita, velha. Ninguém matou Suhura. 
Ninguém matou Suhura. Compreende?!” [Stop shouting, old woman. No 
one killed Suhura. No one killed Suhura. Have you got that?!]. His protests 
are met with the grandmother's silence and the narrator's remarks “a avó 
compreende muito bem” (72) [the grandmother understands very well). In 
the gap between the title's accusation in the negative and the undermining 
of this negative with the grandmother's silent but subversive appraisal of the 
truth, Momplé opens the way to exploring the covert, officially denied 
operations of the Portuguese empire as sexual and domestic. 


The link between the colonial war representing Bhabha’s “wider 
disjunctions” of political existence and the psychosexual tensions of the 
Administrator’s domestic life, is prepared for in the opening scene of the 
story, with the narrative double vision which conveys the Administrator’s 
problematic self-identification. As he confronts his own face in the mirror, 
the Administrador’s flawed self-image as successful colonizer is made 
evident by the alternative mirroring effect of the third person narrator. 
Double-voicing and therefore alienating the Administrador’s self-regard for 
the reader, the narrator points out the signs of decadence and aging, which 
the Administrador cannot perceive in himself. He is far from being the 
young virile man he will later pretend to be. 


In the Portuguese colonial “world-in-the-home”, male sexual pre- 
eminence is shored up by a pre-existing subdivision of privacy into two 
different spheres, the European and the-African. The white man’s “white” 
woman and home, and the white man’s “black” woman and home blend 
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almost seamlessly into other through the series of intermediaries the 
Administrador deploys. The redoubling of his power in the private sphere is 
shadowed, however, by the radical insufficiency of his public, administrative 
role. His very title as the “Administrador” can only be ironic. He is never at 
any point in the story represented as administering anything. Pushing aside 
the piles of papers and ignoring the demands of his official post, he is shown 
either in domestic surroundings or pursuing sexual intrigues. Yet as he looks 
at himself in the mirror, he feels that his sense of authority is threatened 
from a source he cannot identify: 


A ponta de tédio volta de mansinho, contundente e fina como uma faca, 
quebrando-lhe a vontade, roubando-lhe as forças. O senhor administrador 
conhece-a bem. Há tempos que o acompanha e é um dos seus segredos. 
Porém está longe de a relacionar com a sua Verdadeira origem, o medo de 
que a guerra que se trava lá nas matas seja uma guerra perdida. (53) 


[The sharp, nagging sense of irritation creeps quietly back, keen and bruis- 
ing as a knife edge breaking his will-power and draining him of strength. 
The Administrator knows this feeling very well. It has been with him for a 
long time and it is one of his secrets. But he is nowhere near tracing its true 
source, the fear that the war being fought out there in the jungle is actually a 
lost cause.) 


Unaware that the fear of military defeat is the real cause of his unease, the 
Administrador directs his attention to governing his house servants who 
treat him in a manner he finds disquietingly over-familiar. In a somewhat 
diminished domestic realm consisting of his servants and of the women 
under his patronage, the Administrador's extended “family” includes not 
only his wife and daughters, but also the bank manager's and the major's 
widows. His wife, Dona Maria Inácia, clearly maintains his public 
patriarchal image but at the same time, her position is covertly upheld by 
the co-operation of his black mistresses, who act as the sexual surrogates for 
the faded, white spouse. The Administrador's gaze manages to encompass 
the entire image of his wife, as an extension of himself, when he looks in the 
mirror and is filled with a “sentimento ambivalente de ternura e 
repugnância” (49) [an ambivalent feeling of tenderness and repulsion]. 
Reinforcing his sense of selfalienated degeneracy, the refracted mirror 
image of the wife is no more a satisfactory reflection of the Administrador’s 
ego that his own image was. 


Haunted by the suspicion that the colonial war is about to be lost, the 
Administrador wards off his anxiety by going “shopping”. This in reality 
means receiving gifts from the Asian business people on the Island who seek 
to ingratiate themselves into positions of colonial favor. The Administrador 
then reasserts dominion over the ambivalent space of his extended 


household by redistributing to his family and the two widows, the falsely 
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named “gifts”, which he has just been given. The only flaw in the joyous 
reception of this gesture is the disapproving response of the Administrador’s 
young adult daughter, Manuela, whose refusal to adapt to the 
contradictions of colonial life has troubled her parents ever since her 


childhood. 


The introduction of this white woman into the story brings the extent 
of the Administrador's patriarchal patronage more clearly into view. 
Manuela has been caught looking at the Administrador with “olhares 
carregados de ironia e mal disfarçado desprezo” (57) [looks loaded with 
irony and ill-disguised contempt]. Her most noteworthy act of public 
rebellion occurred on the occasion of her graduation party when, 
surrounded by gossip about the latest colonial scandal, she spoke in defence 
of a white doctor's daughter married to a white man, who had given birth 
to a black child. Manuela remarked “pois eu era perfeitamente capaz de 
casar com um preto se gostasse dele e se ele gostasse de mim” (57) [I could 
perfectly well see myself marrying a black man if I liked him and he liked 
me]. Despite repeated disciplinary beatings from her mother, Manuela has 
not renounced her views but rather takes refuge in sullen silence. In her 
career as a teacher she has incurred further difficulties by treating her black 
students at the Escola Técnica in the same way as the white ones. The 
school director, also a delegate of the local “Mocidade Portuguesa” branch 
[the Portuguese Fascist youth movement], complains to her father, and she 
is threatened with the loss of her job. 


The Administrador promises to try and discipline her but he secretly 
fears “o irónico silêncio com que ela acolherá os seus conselhos” (60) [the 
ironic silence that would be the response to his advice]. The “ponta de 
tédio” [the sharp, nagging sense of irritation], the unnamed sense of anxiety 
which had first haunted the Administrador when he looked in the mirror, is 


“thus reiterated in the ironic, undisciplined gaze of the daughter. In this 


“unhomely” moment of female rebellion, the imminent end of the colonial 
regime returns to him in all too familiar guise, from within the circuitry of 
his own extended family patronage. 


In the course of his routine day, the Administrador moves from the 
official domestic privacy of his bedroom to the unofficially sanctioned 
counter-privacy of the brothel. His encounter with Suhura has been set up 
through an ambiguous combination of semi-official public law enforcement 
in the form of the Muslim sipaio Abdulrazaque, privately engrained colonial 
vice, represented by the adulterous mulatta accomplice D. Júlia Sá who 
listens at the door, and the public commodification of sex through Agira 
Momede, the African ex-prostitute who believes Suhura should simply 
accept her new “career”. However, the ambivalent free flow across public 
and private divides, which has hitherto enabled the Administrador to pursue 
his sexual activities unchecked, has now hardened into a frontier zone in the 


218 A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


tense context of the armed Independence Struggle. The heightened risk of 
Suhura’s refusal is made clear when Abdulrazaque interprets the 
grandmother’s reluctance to hand her over, as a sign that she has become 
“amiga dos terroristas” (68) [a friend of the terrorists]. 


The transition from ambivalent boundary to embattled frontier in this 
story also marks the re-entrenchment of the race differences between the 
black women, Suhura and her grandmother, and the white women, the 
Administrador’s wife and daughter Manuela. Although mulartos and Asians 
had historically been regarded as mediators/accomplices in the colonial 
system, Manuela’s already scandalous threat of sexual transgression across 
color boundaries, becomes a potential act of treachery in the context of the 
war not least because she is able to countenance legal marriage, not just 
illicit sexual relations, with a black African man. By throwing back a 
mockingly reversed mirror image of the Administrador’s sexual liaisons 
across color Manuela exceeds the allowed ambiguities of the system and 
predicts its imminent collapse. However, Manuela’s and Suhura’s lives 
border onto the public world and threaten its institutions, under unequal 
conditions. Manuela’s rebellion against her family, occurring in parallel 


“with Suhura’s rejection of colonial rape, crucially splits Bhabha's 


“unhomely” figure of the woman along the lines of color. The risk inherent 
in Manuela’s action is clearly staked in the black body of Suhura. 


Suhura unexpectedly refuses to submit to sexual relations with the 
Administrador and fights him ferociously, only to be forced into surrender 
and killed by the violence of the rape. The Administrador is driven to this 
final extreme by the close resemblance between Suhura’s ironic return of his 
gaze, and his daughter’s: 


Por um breve instante, o homem e a rapariga encaram-se de frente e a ironia 
que brilha no fundo dos olhos de Suhura lembra o senhor administrador um 
outro olhar, o inquietante olhar da sua filha Manuela. Então a raiva que o 
sufoca atinge o auge. Já não sabe se quer possuir ou matar esta negrinha que 
ousa resistir à sua vontade. (70) 


[For one brief instant, the man and the girl stand face to face and the irony 
that glints from the depths of Suhura’s eyes reminds the Administrator of 
another look, the disquieting expression of his daughter Manuela. Then the 
rage that is choking him reaches it peak. He longer knows if he wants to 
sexually possess this little black creature that is daring to defy his will, or to 


kill her]. 


Through Suhura’s defiance, and its connection to Manuela, there re-. 


emerges the haunting figure, which the Administrador has tried throughout 
the story to suppress. The insurgent figure of the black man, the “turras” or 
terrorists fighting in the north collides mentally with the abstract “black 
man” whom his daughter has publicly declared that she would marry. 
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Affording an ambiguously sexual and military threat to the Pan-Lusitanian 
colonial family, the image of a potentially castrating black son-in-law 
connects the Administrador to the “wider disjunctions” of the Frelimo 
guerrilla insurgency. He therefore suppresses this threat through the body of 


Suhura with disproportionate, military-style violence, ironically confronting 


her before he kills her as if “man to man” in armed combat. 


The threatened splitting of the “world-in-the-home” by the redoubled 
defiance of the two women produces no effective fracture in the 
Administrador’s political power. Rather the repetition of the ironic gaze 
redoubles his violent suppression of native insurgency by means of sexual 
dominance as the ambivalent boundary hardens into a frontier. Manuela’s 
attempt to “turn the gaze of the discriminated back upon the eye of power” 
(Bhabha, Locations 112) resonates through Suhura in ways neither woman 
could have predicted. From being the unwilling sexual surrogate of the 
Administrador’s wife, Suhura becomes the unwitting political surrogate of 
the Administrador’s daughter. Bhabha’s paradoxical public/private border 
thus maintains itself at the black woman’s expense, even as the white 
woman tries to harness the deconstructive power of the paradox the border 
poses. The double standards of sex and race work to reinforce one another. 


As Anne McClintock has noted, ambivalence has its contextual 
limitations as an active medium of agency or resistance where “colonials 
were both willing and able to foreclose the poetics of ambivalence by 
resorting to the technologies of violence” (66). When these technologies of 
violence in the Portuguese scenario adopted a homely, feminine or 
“domestic” guise, Momplé takes the opportunity to revisit colonialism itself 
as a gendered construct. The result is a subtle “rewriting” of the anti- 
colonial origins of Frelimo’s post-colonial nationhood. Bringing previously 
unspoken histories of gendered power relations to the fore in the late 1980s, 
“Ninguém matou Suhura” makes the timely suggestion that patriarchal 
social forms were not automatically swept away by the anti-colonial struggle 
and may indeed persistently repeat Mozambique’s colonial past in the 
structures of the neo-colonial present. : 
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COREOGRAFIAS DE SENTIDOS: 
DISCURSOS, ESPAÇOS E RITMOS ANGOLANOS 
NA NARRATIVA DE ANA MAJOR 


Iris Maria da Costa Amâncio 


(PUC Minas, Brasil) 


… porque na dança — e para quem a vive profissionalmente, nos é permitido 
o prazer de nos extrovertermos, de sermos nós próprios, de perturbarmos 
quem vê, de abalarmos estruturas, de apelarmos ao amor, mas de expormos 
a crueldade de todos nós, tudo num experimentar (de modo algo egoísta) de 
uma auto-satisfação, apesar do que é proibido. 


Ana Clara Guerra Marques, À alquimia da dança, 1999. 


Estrela Lundu (1988), narrativa da angolana Ana Major, corresponde a 
um convite da autora, também poeta, integrante do grupo musical Tchissos- 
si e membro fundador do Elinga-Teatro, à percepção crítica de um contexto 
literário semiotizado, em que escrita, dança e memória estabelecem um diá- 
logo cênico a partir das coreografias de dois corpos em constante movimen- 
to. Estes, um masculino e outro feminino, engendram um profundo exerci- 
cio de alteridade, em uma estrutura textual em mis-en-abyme, o que 
possibilita a interface entre duas narrativas, ao mesmo tempo concomitantes 
e subsegiientes, sendo, necessariamente, complementares e dialógicas. 

Tal tipo de construção literária de Estrela Lundu (EL) permite a com- 
preensão de que Ana Major, coreógrafa de diversas linguagens, constrói uma 
narrativa complexa, pautada em fortes tensões na linguagem. A cena inicial 
é reproduzida da tradição oral, em que um mais velho inicia o(a) jovem ao 
universo do calundu que, segundo nota de rodapé da autora, designa “o 
gênio e o temperamento de certas pessoas ou ao seu estado de possessão de 
espíritos de antepassados” (EL, p. 41). Dessa montagem inicial e iniciática 
(PADILHA, 1995), emerge um corpo em seus primeiros estremecimentos 
rumo a movimentos mais intensos; com ele, um pote de mel, ritmo e luz. 
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Daí, torna-se importante salientar os aspectos da dominante oral no 
contexto angolano, relativamente às suas expressões no plano da escrita. 
Assim, em relação às culturas africanas, há que se considerar suas diversas 
formas de inscrição de saberes e não somente seus registros orais e escritos. 
Nesse sentido, retomo aqui os termos de Leda Martins (2000), ao desenvol- 


ver o conceito de “oralitura”, no que tange à articulação da tradição oral 
com a escrita: 


Numa das línguas banto, da mesma raiz verbal (tanga) derivam os verbos 
escrever e dançar, o que nos ajuda a pensar que, afinal, é possível que não 
existam culturas ágrafas, pois segundo Nora (1996), nem todas as sociedades 
confinam seus saberes apenas em livros, arquivos, museus e bibliotecas (jeux 
de mémoire), mas resguardam, nutrem e veiculam seus repertórios em outros 
ambientes de memória (milieux de mémoire), suas práticas performáticas 


(MARTINS, 2000, p. 84). 


A articulação entre dançar e escrever, possibilitada pela etimologia 
comum dessas ações, soma-se à concomitância entre a escrita de Ana Major 
e o lundu, dança sensual de origem angolana (CASCUDO, 2001), coreogra- 
fada pelas personagens feminina e masculina no contexto ficcional angolano 
de Estrela Lundu. Assim o protagonista descreve a performance literária a 
qual integra: 


A percussão foi entrando no meu corpo e eu fui me confundindo com aque- 
le conjunto. Sobre um extenso lençol de espuma, num mar azul, habitava o 
canto, a dança, a cor e a festa total. Partilhei com aqueles seres a dança, can- 
tei, percorri os meus dedos sobre a pele lisa e fina dos batuques. Quando me 
senti no meio do círculo dançando, este foi alargando quase imperceptivel- 
mente e bem à minha frente abriu-se. A minha Kyanda surgiu dançando um 
passo de rainha (EL, p. 23). 


Segundo a experiência da personagem, a “música foi tomando conta 
dos nossos corpos e a dança aconteceu sem qualquer esforço. E foram vindo 
novas músicas e novas danças aconteceram. A magia fez o momento e fomo- 
-nos entregando a ele sem reserva” (EL, p. 32). Da mesma forma, é possível 
perceber que essa intensa interatividade ocorre também com a autora que, 
em seu fazer literário, estabelece, incessantemente, novos movimentos dis- 
cursivos, em total momento de entrega ao bailado. Sucessivamente, enun- 
ciam-se, portanto, novas temáticas, como a guerra, o passado, o cotidiano 
urbano, a colonização africana e as relações de poder em Angola, a cidade, a 
alteridade, a política, o direito, enfim, tudo se torna possível, no ritmo 
quente e acelerado da escrita lundu. 

A expressão do corpo se performatiza de formas diferentes: o sujeito 
masculino, como que espectador de um espetáculo de dança, assiste ao cor- 
po feminino em sua feminilidade e sensualidade, respondendo aos seus 
estímulos em sua masculinidade e desejo; o sujeito feminino, por sua vez, 
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mostra-se “leve, porém perfeito para uma dançarina; sóbrio e ainda assim 
feminino, contudo prático para o amor e, chique para se fazer distinto e pre- 
ferido. Esta era a regra do seu trajar” (EL, p. 13). Na verdade, “tudo era car- 
regado de sensualidade. Havia nela uma presença funda e, no entanto, 
alguma ausência eu sempre descortinava nos seus olhos. Era uma sensação 
estranha” (EL, p. 29). 


Essa tensão existente entre os corpos, manifestada pelo sujeito masculi- 
no, revela-se a todo momento, provavelmente pela condição de trânsito em 
que se encontra a protagonista (REIS, 1999 e CAETANO, 2001). Fluida, 
sempre de passagem, a personagem feminina suscita ambigüidades, inicial- 
mente em sua relação com o mar. O observador masculino buscou “enten- 
der em vão o diálogo do espaço com o seu corpo. Um diálogo alheio à men- 
te, à razão. O vento levava o seu vestido castanho bronze transparente e 
acariciava-lhe as pernas nuas” (EL, p. 16). Isso porque, em seu encontro 
com o mar, o corpo feminino não só o observava, mas sentia o ritmo do 
corpo marítimo masculino: 


O bater forte de uma onda afastou-a daqueles restos de infantil inocência, 
trazendo-a para a mulher que era. [...] Moveu-se pronta para o momento 
que sentia chegar pelo eco no seu corpo. Dentro de si tudo era movimento. 
O som crescia mais e mais. Era um momento de acontecer sem precipitar — 
o que é difícil quando a ânsia galopa e o corpo é delírio (EL, p. 17-18). 


É com muita sensualidade que se realiza o diálogo corpóreo com o mar, 
como em um exercício pleno de alteridade em que a integração entre os 
diferentes gêneros se metamorfoseia em cópula. Assim o corpo/sujeito femi- 
nino vê o masculino e entrega-se a esse exercício de alteridade: “Ergueu os 
olhos em direção ao mar. Lá estava ele imponente e másculo. Voluptuoso. 
Com fulgor no olhar, estendeu-lhe os braços imensos e fortes” (EL, p. 18). 


Em outra ocasião, torna-se também ambíguo o contato agressivo com o 
corpo de um desconhecido que provocativamente a tocara: “A sensação de 
prazer suscitada por aquele antebraço e aquele olhar, permaneceu e percor- 
reu-lhe a espinha por algum tempo ainda” (EL, p. 14). Cresce o ritmo, 
maior a entrega. 


Os sucessivos movimentos remetem os protagonistas ao seio da cidade. 
Na terceira cena, já em primeira pessoa, o sujeito masculino percebe a ínti- 
ma relação entre o mar e o feminino, à beira da cidade. A narrativa, nessa 
passagem, remonta à tradição oral e traz à cena a imagem da Kyanda que, 
com sua extrema luminosidade e exuberância, acelera o ritmo, o batuque 
lundu do corpo masculino. Este, invadido pela percussão, confunde-se com 
a própria cena e, sem um pote de mel a oferecer, também vivencia um novo 
momento de ambigüidade, pautado na tensão entre a presença e a ausência 
do feminino, já expresso em forma de amor. 
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4 A 7 š 
É nessa errancia oriunda de subseqiientes movimentos ambí 
protagonista revela ao leitor o trágico cenário urbano: 
; : 
guerra, também ela, pode ser um espetdculo com grandes aplausos na a, 
po- 


t » = 
eose... (EL, p. 25). Essa guerra angolana, todavia, revela-se em difer 
Para o sujeito masculino: + 


x - MDIBUOS que o 
E incrivel como à 


O espetáculo da guerra nunca mais saiu do 
guerra é impossível sermos meros espectadores, 
palco e actores. Erguemos as vestes de perso 
sonhado, dos mais bizarros aos mais cruéis, 
que em guerra pode havê-los. 


nosso quotidiano. [...] Desta 
aqui somos simultaneamente 
nagens que jamais havíamos 


do mais santo ao maior anjo, se é 


A miséria “deixou de estar nos actos, 
nossos espíritos” (EL, p. 25-26). 

| Configura-se, uma vez mais, um dialo 

Mikhail Bakhtin (1977), que percebe a linguagem como atividade, como o 


espaço da interação verbal. Palavras, imbricadas de sentidos, 
tência de um movimento, 


para se instalar comodamente nos 
gismo como nos termos de 


: afirmam a exis- 
e um entrecruzamento dos níveis d duçã 
= | is da produção 
o br a que sejam eles) e o das operações discursivas. Por iso 
as múltiplas ações so i ; 
ae -A E a linguagem (GERALDI, 1993) remetem ìs 
ites pelas operações realizadas, numa sucessiva produção 
amentos no sistema de referências, pela construção de novas for- 


mas de representação do mundo” (1993, p. 43). 


[...] no universo discursivo não estabilizado logicamente, convivem ambi. 
giitdades, equivocos, contradições. [...] Universo construído a muitas mão | 
num longo processo de tempo, em práticas diferenciadas e RER 
dadas, condensa-se na linguagem que, contando sua prépria histéria, conta à 
história desta construção (1993, p. 55). | 


a Nesse contexto literário de multiplicidades discursivas, a autora confere 
: nova roupagem ao cenário urbano, com a sinalização da paz em Ango- 
a. Ao mesmo tempo, expressa suas diferentes concepções sobre o processo 


de construção d ä . 
ção da nação angolana. Assim, a perso ini 
f . ; nagem feminina des 
novo figurino urbano: ‘8 CLEVE. 


A minha cidade escura transformara-se aos meus olhos numa cidade de 
néon. [...] A cidade crescia dentro dos meus olhos, sob o brilho das estrelas 
da cumplicidade de um luar crescente. [...] cheia de luz cheia de cor : 
esplendor, cheia de calor e da audácia das gentes da minha terra e Em a 
magia da música e da dança. Oh! Com a percussão sobre o morro, sobre a 
praia, sobre a cidade... minha cidade reinventada (EL, p. 32). | ° 


| Ao leitor cabe, portanto, a visualização do espetáculo de dança: corpos 
m i oe . ç 
= ee metafóricos, discursos, espaços e ritmos em criati- 
se a 
miose. Em relaçäo a esse aspecto, afirma a coreógrafa e bailarina ango- 


lana Ana Clara Guerra Marques (1999): 
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É dessa sociedade e dessa vivência que nasceram as mais diversas criações no 
intuito da metáfora totalisante em que a metáfora da dança chama com 
magia a ascese metafórica por outros exercícios como os da luz, a cor, o som 
e a palavra, todos amarrados e multiplicados pelo feitiço do gesto, do movi- 
mento, da expressão como em círculos concêntricos girando para a pelnitude 


(MARQUES, 1999, p. 9). 


Em sua segiiência de “novidades” metafórico-discursivas, Ana Major 
engendra contínuas mutações nas protagonistas de Estrela Lundu, procedi- 
mento adotado em sua construção literária, que vai ao encontro da reflexão 
de Ana Marques sobre o processamento da dança: “numa conjugação de 
várias linguagens artísticas, a dança pretende ser capaz de mudar algo e não 
apenas deleitar aqueles que dela usufruem enquanto espectadores” (MAR- 
QUES, 1999, p. 43). 

Assim, o corpo sensual masculino transforma-se em sujeito político e, 
preocupado com questões nacionais e com a política internacional africana, 
torna-se porta-voz de um outro tom discursivo, para além da sensualidade 


expressa nas cenas iniciais: 


África está conhecendo os caminhos de um grande labirinto. E é claro que, 
como em qualquer labirinto, a grande dificuldade está em encontrar a saída. 
Até as novas teorias do desenvolvimento sustentado parecem empurrar-nos 
para a prevalência do caos!... Muito provavelmente estamos entregues à 
dinâmica dos processos de civilização e das velhas leis sociais e tudo quanto 
se faça [...] E muito provavelmente, também essa dinâmica de civilização 
impõe-nos um percurso que logicamente não é o percurso das nossas opções 
pessoais... (EL, p. 27). 


` 


Paralelamente à conjuntura geral africana, emergem temas como “O 
direito à diferença — o direito à diferença em Angola”, “Os mecanismos de 
transmissão do poder em Africa/Angola’, a ‘Produção e distribuição da 
riqueza nacional’ e ‘Energia, transportes e comunicações — trinômio para o 
desenvolvimento em Angola? — Que premissas?” (EL, p. 35). Nesse outro 
movimento, as relações de gênero passam a privilegiar menos o olhar sobre 
os corpos voluptuosos do que sobre as percepções político-ideológicas dos 
protagonistas sobre a realidade angolana. Em tom didático de militância, 
masculino e feminino apresentam suas concepções até mesmo partidárias, de 
cunho muitas vezes panfletário, pretendendo convencer e/ou formar novas 
CEE 

consciências. 

Os diálogos assumem, então, um recorte ideológico voltado para o 
debate político. É a nova cena que se observa, o novo ritmo que se dança: 


Iniciou-se uma longa conversa, como aliás são de um modo geral as conver- 
sas femininas. Contudo, entre algumas banalidades percebi que discutiam 
uma teoria subjacente a um trabalho de investigação sobre os mecanismos de 
transmissão do poder em África versus Angola [...] sobre a legitimidade com 


| 
| 
| 
| 
| 
é 
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que os poderes instituídos se transferem, ou melhor dito, como se processa a 
sucessão no poder político (EL, p. 31). 


Esse tipo de olhar e de ação sobre a linguagem literária de Estrela Lundu, 
que se realiza no plano da enunciação, permite que os recursos expressivos uti- 
lizados pelos interlocutores se revelem dentro de um processo infinito de 
entrecruzamento de sentidos diversos e possíveis. Destes, originam-se freqüen- 
tes mudanças de rumos, de paradigmas e de sentidos. Sob essa ótica, perce- 
bendo-se que, em relação ao corpo feminino, “o seu discurso foi conhecendo 
a fronteira delicada entre o jurídico e o político” (EL, p. 38), verifica-se que 


A sua linguagem tornou-se a seguir mais hermética e por vezes árida. Das 
premissas históricas, de conceitos puramente sociológicos e da linguagem 
filosófica e poética, ela passara agora para uma linguagem mais técnica, para 
premissas jurídicas, buscando referências constitucionais, do direito interna- 
cional e de alguma doutrina jurídica (EL, p. 38). 


Por isso é que se percebe, na quinta cena, um discurso marcadamente 
ideológico também em relação à alteridade (HALL, 1997), no que tange ao 
conceito de identidade angolana e ao futuro do país: 


Logo, teremos que pensar o que é melhor para nós: um sistema em que os 
indivíduos se igualam ou um sistema em que os indivíduos se equivalem; 
um sistema onde as tensões entre contextos (sociais) e processos (civilizató- 
rios) se equacionem a partir do respeito e articulação do que de diferente 
existe entre cada indivíduo, cada espaço; ou um sistema em que as tensões 
entre os contextos € os processos se equacionem pela soma indiferente que 
nos remete a um todo... [...] Na vertical se expressam as diferenças, na hori- 
zontal se anulam estas para dar lugar às igualdades; deste modo, as diferenças 
traduzem-se em equivalências e as igualdades em anulações ou se quiserem 
em exclusões (EL, p. 37). 


Na verdade, as expressões da alteridade se processam literariamente, 
seja na alternância das pessoas do discurso — primeira e terceira —, seja nas 
diferentes formas de movimentação dos corpos masculino e feminino, bem 
como nos diferentes destinos de cada um, seja no dialogismo temático- 
-discursivo presente na narrativa. Em seu último pronunciamento político, 
o corpo/sujeito feminino enuncia conceitualmente: 


[...] esse outro diferente de nós, não é apenas uma idéia ou projeção por nós 
fabricada. Esse outro somos nós, quando é sobre nós que recai o poder de 
decidir sobre nós ou em nosso nome, ou quando temos que ser considerados 
ou pensados pelos outros. [...] Não é possível definir estratégias de reprodu- 
ção de um qualquer poder, que levem em conta esse outro ser diferente, em 
quem se admite pensar, decidir, fazer o bem, ou simplesmente considerar, 
quando tais estratégias assentam, entre outras coisas, numa reprodução de 
alianças ou numa instituição de privilégios, e se sustentam com simulados 
cultos de referências do passado (EL, p. 39). 
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Pelas sucessivas articulações em diferença, evidencia-se a feminilidade 
no universo literário por meio da dança, bem como as marcas da tradição 
oral e da recente história angolanas como estratégias de construção textual 
presentes nos processos enunciativos configurados pela angolana Ana Major. 
Assim, freqüentes diálogos entre dança, política e literatura remetem o leitor 
a intensas coreografias discursivas que explicitam a(s) voz(es), o(s) gesto(s), 
o(s) movimento(s) de sua narrativa, como um “intercalar de pressa e vagar” 
(EL, p. 15), que problematiza os sentidos das tensas e diversas performances 
da linguagem, da alteridade e da diferença. Com isso, destaca-se a perfor- 
mance da estrela protagonista, corpo feminino a transitar, da sensualidade à 
atitude político-jurídica, pelo fazer narrativo lundu da autora, como bem 
explicita Ana Marques: 


O papel do intérprete é, na dança, de extrema importância; é ele que trans- 
mite a mensagem do coreógrafo ao público, a ele se deve muitas vezes o 
sucesso de um bailado; ele, o bailarino, pode ter-se como co-criador, ou seja, 
a ele cabe a arte de recriar o papel que lhe é confiado (e não tão-somente 


atribuído) (MARQUES, 1999, p. 27). 
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1. Pós: velhos e novos signos em tradução 


| 
> 
1 
~ 


Ora, se a literatura é, por essência, a representação simbólica da reali- 
dade e, se a literatura também reintervém na realidade, conforme conceito 
de Daniel Henry Pageaux (1989), então, é lícito afirmar que, seguindo a 
lógica de Edward Said (1995), em se transformando o mundo, transforma- 
-se, também, a literatura que, por sua vez, quer modificar o mundo que 
representa. Daí a importância da relação que se estabelece entre império e 
cultura, por exemplo, uma vez que as narrativas de emancipação geram 
consciência e, consciência gera autonomia, e esse, cremos, é, ainda, o papel 
fundamental da literatura, mesmo diante do novo imperialismo. 

Importante observar que as conseqiiéncias mais “palpáveis” desse mun- 
do de transformações, as transformações do mundo, parecem ser condensa- 
das em um único prefixo: pós. Se nos perguntássemos sobre seu significado, 
certamente chegaríamos a uma época de transição, a novos valores (nem 
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sempre claros, até pelo pouco distanciamento histérico) a substitufrem os 
velhos; a tentativas de construção de novos parâmetros filosóficos, morais, 
religiosos, estéticos, culturais, uma vez que os velhos, os seculares e até mile- 
nares, esses já não podem ser traduzidos como respostas, nem absolutas, 
nem práticas, dentro da velocidade imposta por esses outros tempos. Assim, 
há a voga de uma noção de pós: pós-modernidade, pós-feminismo, pós- 
-colonialismo etc. 

Tomemos três enfoques fundamentais para este trabalho: se, na pós- 
-modernidade, valem o sim e o não, o desencantamento e a dessacralização, 
a desconstrução dos mitos milenares da unidade paradisíaca, vale, também, 
a idéia do estado nascente; no pós-feminismo, inaugura-se um discurso outro: 
as mulheres não querem mais ser iguais aos homens, como no primeiro femi- 
nismo, ortodoxo, que marcou os anos 1970, o que elas querem é, fundamen- 
talmente, a busca da identidade na diferença, o respeito a essa identidade e 
maior justiça social; no pós-colonialismo, revela-se, de uma vez por todas, um 
novo sujeito, o sujeito híbrido e, conseqüente e paralelamente, a cultura 


“híbrida e, segundo Bhabha (1998) cada vez mais, as culturas “nacionais” vêm 


sendo produzidas a partir da perspectiva de minorias destituídas. A verdade é 
que nós, os do mundo, nem homens, nem mulheres, somos os mesmos (nem 
como nossos pais,! que já não são os mesmos também). 

Para Homi Bhabha (1998), a demografia do novo internacionalismo é 
a história da migração pós-colonial, as narrativas da diáspora cultural e polí- 
tica, os grandes deslocamentos sociais de comunidades, as poéticas do exílio, 
a prosa dos refugiados. 

Há, entretanto, mais: o pós, seja qual e o que exatamente for ou como 
se possa definir, traz consigo as grandes brechas por onde entram as novas 
visões, levando ao estabelecimento de um interessante “jogo da verdade”, no 
qual o Ocidente, por exemplo, vai — através do deslocamento de eixo: do 
dominador para o dominado —, tentar revisar-se, apesar da posição do afri- 
canista Patrick Chabal (1998), quando afirma que o pós-colonialismo não 
corresponde à noção histórica do fim do império e não trata de refletir sobre 
a condição dos países africanos depois da independência. Segundo ele, isso 
seria mexer no que não se quer mexer, uma vez que expõe a falta de cons- 
ciência do Ocidente justamente quando ele se pergunta sobre a sua própria 
identidade. 

Mas esse “jogo da verdade”, dentro dessas novas perspectivas, converge 
para uma época documental ou testemunhal (FLETCHER, 1976), que é uma 
época de autoconhecimento, daí o aprofundamento do diálogo, no sentido 
bakhtiniano (1993), com a História, que se instaura em todos continentes, 


! Referência à música “Como nossos pais”, de Belchior, da década de 1970, no Brasil, 
em pleno regime militar: Minha dor é perceber/Que apesar de termos feito 
tudo/Tudo, tudo que fizemos/Nós ainda somos os mesmos e vivemos/Ainda somos os 
mesmos e vivemos/Ainda somos os mesmos e vivemos/Como nossos pais. 


| 
4 
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do Ocidente ao Oriente e vice-versa. E, curiosamente, mas não aleatoria- 
mente, as mulheres participam do processo, trazendo consigo a emergência 
de uma realidade outra através de temas relacionados com o ser e a expe- 
riência feminina, e uma forma de expressão peculiar.? 

Em outras palavras, nas últimas décadas do século XX, a emergência de 
mulheres escritoras termina revelando uma realidade diferenciada através de 
temas relacionados com o ser mulher e a experiência feminina. Some-se a 
isso o recorte e a recontextualização dessa mesma experiência dentro do pro- 
cesso histórico, o que é, também, um traço de atualidade e imputa, de uma 
vez por todas, a necessidade dessa mesma produção ser vista como parte de 
um todo. 

É, portanto, também a vez de as mulheres dialogarem com a História. 
É a vez de buscarem a sua correção — dentro da perspectiva saramaguiana 
(1990) de “correção”, isto é, não no sentido de corrigir os fatos da História, 
mas sim de produzir a discussão do que parecia indiscutível, levando, assim, 
a uma melhor realização do presente —, dando lugar aos excluídos a partir de 
um enfoque também de excluído que é o delas, as mulheres. 

A América Latina, por exemplo, tem suas mulheres recontando as suas 
revoluções, a pobreza e a luta pela sobrevivência nas terras dos caudilhos, as 
ditaduras militares e as convulsões sociais, revelando a sua história dentro da 
História, buscando situarem-se em seus países e situar seus países numa bus- 
ca de maior justiça social. 

É uma voz que vem da margem dos processos todos e que propõe uma 
releitura, seja da revolução chilena, como Isabel Allende, por exemplo, na 
Casa dos Espíritos; seja da revolução sandinista, com Gioconda Belli, com La 
mujer habitada; a revoluçäo mexicana, com Angeles Mastretta, em Arrénca- 
me la vida; seja da ditadura brasileira com Tania Faillace em Mário e Vera, 
ou Nélida Piñon A república dos sonhos, ou, ainda, A doce canção de Caetana, 
romance de denúncia política. O mesmo acontece na Europa, e, para tomar 
como referência a literatura portuguesa, podemos falar de Lídia Jorge, com 
o seu O dia dos prodígios, que reconstrói, alegoricamente, a Revolução de 
Abril, que devolve a Portugal a sua democracia, mas podemos falar ainda de 
Eduarda Dionísio com Retrato dum amigo enquanto falo, Olga Gonçalves, 
com Ora esgardae ou Teolinda Gersão, com Paisagem com mulher e mar ao 
fundo, entre outras. 

Cremos ser necessário enfatizar que, no diálogo com a História, as nar- 
rativas de autoria feminina não abandonam sua própria história, que, então, 


2 Isabel Allegro de Magalhães, aponta essa diferença, no ritmo do discurso, na sintaxe, 
na semântica, na estrutura do texto, na construção dos seres ficcionais, nas noções de 
tempo, alertando que aí está o “sinal de novidade flagrante” (1993, p.163). 


3 Márcia Duarte desenvolve excelente tese de doutorado sobre o assunto: Os sussurros da 
sombra: a literatura escrita por mulheres na América Latina como sub (versão) da história. 


Defendida na UFRGS em 2000. 
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se insere em projetos outros, legitimando a identidade do feminino, emude- 
cida pela cultura dominante, como diferenga e como participe do construto 
da identidade nacional. 

Sua literatura distancia-se do eterno feminino do imaginário masculino 
—a alienação bonita, delicada e pura —, voltando-se para uma tomada de 
consciência dos valores que precisam ser revertidos e o faz, de maneira geral, 
com “com uma garra” invulgar [...] com mão “pesada”, “cruel”, colocando o 
“dedo nas feridas”, como comentava Vergílio Ferreira, em 1979, ao reco- 
mendar a publicação de O dia dos prodígios, de Lídia Jorge. 

As mulheres criadas ficcionalmente pelas mulheres estão lá a revelar e 
condenar a condição feminina no sistema patriarcal, denunciando sua obje- 
talização, em livros que são atravessados pela consciência do feminino, mas 
elas estão lá, também, a buscar um sentido para a história de seus países, 
para o seu presente e o seu futuro, através de uma consciência que se estende 
a todas as minorias. É o caso da africana Orlanda Amarilis. 

Saber-se quem nos velhos espaços que se traduzem como novos, eis a 
questão. 


2. Por falar em África 


Patrick Chabal (1998) é categórico ao afirmar que a influência do pós- 
-modernismo não tem significado para a massa de homens e mulheres 
comuns nas cidades e vilas africanas. E não poderia ter. Entretanto, o africa- 
nista seria ingênuo e nós também, se não reconhecêssemos, como ele reco- 
nhece, que a cultura pós-moderna ocidental pode ter — tem e terá — conse- 
qiiéncias na cultura não ocidental, da mesma forma que os acontecimentos e 
transformações históricas ocidentais terminam repercutindo no Oriente que 
também lê a si próprio e onde as nações resultantes do pós-colonialismo 
também buscam sua identidade. 

Ora, a história da África reconhece o passado colonial e um presente 
pós-colonial e, nesse sentido, embasada nos conceitos de identidade e de 
comunidade, e embasada nos relatos ditados pela tradição, ela se olha criti- 
camente e se mostra através de sua literatura e de seus escritores. Eles se 
colocam contra a noção fundamentalmente estática e forjada de identidade, 
que, segundo Edward Said (1995), constituiu o núcleo do pensamento cul- 
tural do imperialismo, para lançar suas bases através do olhar para a sua 
própria cultura. Esse é o significado da re-tradicionalização que, de um lado, 
tenta romper com a fixidez, de outro, colide de frente com a permanência 
do imperialismo em determinada esfera cultural e em determinadas práticas 


4 Aqui, não há como deixar de lembrar o texto de Ana Paula Ferreira, “Discursos femini- 
nos, teoria crítica feminista: para uma resposta que não é”, de 1993, quando, resgatando 
a pergunta de Freud: mas, afinal, o que querem as mulheres?, diz que a resposta talvez 
esteja no enigmático sorriso de Monalisa: “nós? nada e ainda assim tudo.” 
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políticas, sociais, econômicas e ideológicas, comandadas, sobretudo, pela 
“burguesia nacionalista”, para usar a expressão de Fanon (1979). E, se a lite- 
ratura possui todo o poder de transformar, e se a cultura é uma fonte de 
identidade combativa, trata-se, aqui, da colocação de “um debate ideológico 
muito importante no cerne do esforço cultural pela descolonização, um 
esforço pela restauração da comunidade e pela retomada da cultura que con- 
tinua por muito tempo após o estabelecimento dos Estados-Nações inde- 
pendentes”, afirma Said (1995, p. 270). 

O nacionalismo está presente e de forma pulsante, pela própria condi- 
ção histórica, nessas literaturas, com abordagens estéticas absolutamente 
criativas, voltadas para a desalienação e para a conscientização da necessida- 
de de resistência de certos valores nacionais. Assim, a questão da identidade 
torna-se profícuo campo de estudo dos processos de relação entre textos, 
literaturas e culturas, tanto mais quando o contexto é tomado como catego- 
ria essencial e determinante da existência do texto. A História literariamente 
representada ganha muitas vozes e múltiplos pontos de vista, deixa de ser 
considerada um todo cristalizado e homogêneo e passa a ser analisada como 
conseqiiéncia de fenômenos sociais e políticos que se concretizam através da 
ação de cada um dos indivíduos. 

É assim que o pós-colonialismo e a estética ditada pelo chamado multi- 
culturalismo repercutem em discursos originais e singulares. Derrubam-se e 
resgatam-se mitos, constróem-se e destróem-se e reconstróem-se utopias, bus- 
cam-se saídas para a incerteza contemporânea na África de língua portuguesa 
(assim como no Timor Leste), descortina-se, enfim, um outro papel para essas 
literaturas: a sua tradução. E, se a escritura é uma espécie de “sina atribuída a”, 
esta é a sina da caboverdeana Orlanda Amarílis, primeira escritora do arquipé- 
lago publicada em livro: a tradução dos velhos e dos novos signos. 


3. A singularidade cabo-verdiana 


A história de Cabo Verde nos remete, em sua origem, a uma variedade 
étnica e a uma sociedade multirracial marcada por uma mistura lingüfstica 
de que se formou o crioulo, e nos remete, no presente, à estagnação de uma 
sociedade regida por valores arcaicos impostos pelas características geofísicas. 
Veja-se que, quando os portugueses chegaram ao arquipélago, em 1456, as 
ilhas não eram habitadas e, por estarem situadas entre a metrópole e as 
colônias do continente, os navios negreiros aí deixavam contingentes de 
negros insubmissos ou doentes, do que resultou a variedade étnica e o cal- 
deamento lingüístico. É a terra trazida, de Manuel Ferreira. 


5 À expressão é de Manuel Ferreira, e Maria Aparecida Santilli a retoma no estudo 
introdutório a Hora di Bai, romance de 1962, feito em quadros, que reproduz foto- 
graficamente o cotidiano de Cabo Verde. 
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Por outro lado, a grande característica climática do arquipélago é a irre- 
gularidade da chuva. Em período de seca, a população é dizimada e os sobre- 
viventes emigram para fugir da fome e da sede, numa grande semelhança com 
o circunstancialismo humano do Nordeste brasileiro, onde a temporalidade se 
assenta na mesma base: seca, ilhamento, força opressiva da tradição. Essa 
soma de fatores formadores de Cabo Verde, resultando na mestiçagem, em 
que o mulato tem ênfase especial, provoca a condição apontada pelos sociólo- 
gos como inferiorizante e que Gilberto Freyre (1953), equivocadamente, 
definiu como uma gente que querendo ser européia se exclui da África. Ou 
seja, uma gente situada entre um regionalismo europeu ou africano. 

Para Gabriel Mariano (1991) o mestiço teve, em Cabo Verde, o papel 
que “nas Áfricas” pertenceu ao português e, no Brasil, ao reinol. Com a 
mestiçagem, as simbioses, os sincretismos e as sínteses várias, anula-se, prati- 
camente, pelo exercício da sobrevivência, a subordinação colonial. É o que 
Manuel Ferreira (1977) aponta como um novo tipo de relação a substituir 
colonizador/colonizado, uma vez que a própria administração passa para as 
mãos de uma burguesia caboverdeana. 


Em Cabo Verde, depois de uma fase em que os povos em contacto teriam 
confusamente procurado um motivo de entendimento seguir-se-ia uma outra 
de harmonização íntima de culturas, propícia ao aparecimento de uma nova 
sociedade. Para esta sociedade crioula passaram as terras, o comércio e a 
agricultura; ela apossou-se também do funcionalismo público. De modo que 
é exacta a afirmação que se refere “à transferência” de poderes a que pode- 
mos atribuir igualmente um sentido sociológico cultural, pelo que ela traduz 
ou sugere da vitalidade dos valores regionais caboverdeanos no seu contato 
permanente com a cultura portuguesa. Já uma vez afirmei que desse corpo- 
-a-corpo entre a cultura caboverdeana e a cultura portuguesa resulta muitas 
vezes uma absorção de estilos portugueses, quando não se dá a substituição 
do português por aquilo o que já é nitidamente e dinamicamente crioulo. 


(MARIANO, 1991, p. 67) 


Na verdade, a falta de recursos, a pobreza do solo, a pequenez das ilhas 
e a irregularidade das chuvas, tudo fez com que os portugueses não tivessem 
interesse de investimento. Af, por exemplo, não se tentou introduzir, como 
em outros territórios, a grande plantação que traria consigo o diretor, o 
capataz, a monocultura e a descaracterização regional, ainda que Portugal 
estivesse sob o fascismo salazarista e Cabo Verde sofresse o fascismo numa 
situação colonial. 

Assim, Gabriel Mariano refere dois movimentos opostos, o ascendente, 


aristocratizante, de negros e mulatos em contato com a cultura de língua 


6 Diz respeito à famosa polêmica entre Freyre e o Regionalismo Claridoso. Para Freyre, 
como civilização luso-tropical (o que conferia status de cidadãos portugueses, diferen- 
temente dos angolanos, moçambicanos e guineenses), os cabo-verdianos eram dema- 
siados africanos, inclusive na língua, que via como sinal de africanidade. 


antagoni 
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portuguesa, e o descendente, democratizante, das “elites da terra” que 
difundiram as coletividades e as instituições culturais desse contato. Há, 
portanto, uma História de unidade na diversidade e de harmonização de 


Comenta Alberto Carvalho’ que 


Contra a idéia (ideologia), talvez mais cativante, da completa submissão da 
sociedade crioula ao poder colonialista, parece-nos bastante produtivo colo- 
car o processo sociocultural da nação caboverdeana na dependência da 
dinâmica da burguesia protagonizada pelos “filhos da terra”, detentores de 
recursos econômicos que em outras colônias pertenceram ao reinol. A este 
conjunto de elite negro-crioulo, mestiço e branco-crioulo se deverá ligar a 
idéia de “consciência da nação”, ela própria em face do “outro”, em nome de 
uma realidade — “povo” que apenas na segunda metade do séc. XIX começa 
a ter contornos definidos e a assumir o princípio ativo da homogeneidade. 


Conforme Pierre Rivas (1985, p. 294), 


la miscégénation fait du Cap-Vert, au sein des societés créoles, un cas 
d’acculturation exceptionnelle “um décentrement initial et fondateur” (Jean 
Benoist), décentrement entre créole et portugais, entre deux registres de 
l'être, du monde et des pratiques discursives, deux pôles (métaphorique et 
métonymique).”® 


Se a terra trazida não é terra de origem, não é terra herdada, tampouco 
conquistada, seu povo termina assumindo características bem distintas 
daqueles das demais ex-colônias de língua portuguesa na África: é a terra do 
temperamento da amorabilidade, de um outro tipo de escravidão que 
ultrapassa a relação colonizador/colonizado para sucumbir à força escraviza- 
dora da própria terra. É onde o sonho passa a força revitalizadora, dentro do 
princípio de Manuel Lopes, autor do primeiro texto ficcional cabo-verdiano 
(1936),1º de que o homem está ligado a fatores exteriores, os sonhos, às 
razões práticas. É onde se instaura o grande dilema do habitante do arquipé- 
lago: o ter de partir querendo ficar, porque se estabelece, entre a terra e o 
homem, uma perfeita simbiose, sem possibilidade de cisão. 


7 Fragmento do prefácio, escrito por Alberto Carvalho, a MARIANO, Gabriel. Cultura 


caboverdeana: ensaios. 1991. 


8 A miscigenação fez de Cabo Verde, no seio das sociedades crioulas, um caso de acultu- 
ração excepcional, “um descentramento inicial e fundador” (Jean Benoist), descen- 
tramento entre crioulo e português, entre dois registros de ser, do mundo e da práticas 
discursivas, dois pólos (metafórico e metonímico). (T. A.) 


°0 temperamento amorável, pacifico e solidário que caracteriza o ilhéu. Salvato Trigo 
definiu assim o cabo-verdiano: o grogue, a morna e a cabra. 


10 Russel Hamilton atribui a “O galo cantou na baía” o marco da moderna prosa narra- 
tiva cabo-verdiana. 


f 
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Esse dilema faz parte da estrutura mental do arquipélago. Como quer 
Pierre Rivas (1985, p. 292), a insularidade e o desenraizamento constituem 
duas estruturas antagônicas da identidade cabo-verdiana, “Pile, elle-même 


apparaît comme un abandon physique du continent maternel”,"! daí a trans- 


formação desta insularidade geográfica em insularidade existencial. É a geogra- 
fia da ansiedade, como refere Natalia Correia (Apud RIVAS, 1985, p. 292), é 
exílio, é prisão e constrói no mar um caminho mítico de uma vida idealizada. 
É a ilha, circunstância imediata, e uma pátria “située dans un ailleurs mythi- 


que”,!? na definição de Yannick Tarrieu (apud RIVAS, 1985, p. 292): 


Les littératures aliénés trouvent leurs paradigmes culturels ailleurs qu’en 
elles-mêmes. L'identification au Père, dans ces littératures ex-colonisées, est 
celle du Père colonisateur Blanc; c’est pourquoi, souligne R. Bastide, ces lit- 
tératures sont marquées au départ du stigmate de limitation. 13 


O estigma da imitaçäo aprofunda a identificaçäo com o Brasil, sobretudo 
com o Nordeste e seu circunstancialismo, promovida pela Claridade, ou o 
próprio enraizamento voluntário ao continente africano, através da proposta 
da Certeza e da visão que enceta por influência do Neo-Realismo português, 
não anulando, entretanto, a evolução da experiência estética cabo-verdiana. 

- Convém que digamos que é a partir de 1936 que a literatura realizada 
em Cabo Verde começa a caminhar em direção a uma organização sistêmi- 
ca, com o movimento decisivo que foi a Claridade, inspirado na revista 
homônima criada por Jorge Barbosa, Baltasar Lopes e Manuel Lopes. O 
movimento propunha o deslocamento de uma visão européia para o passado 
do arquipélago, ao mesmo tempo em que recusava a tradição portuguesa. 
Procurava assumir a modernidade, sobretudo a realista, a busca das raízes 
antropológicas e culturais, manifestada no gosto pela etnografia e filologia do 
crioulo e, ainda, a valorização da criatividade popular. Apontava, dessa forma, 
a descoberta de um espaço marcado pela insularidade, pela fome, pela seca, 
pelo mar feito prisão e caminho de uma cultura essencialmente mítica. 

Guiados pelo Modernismo brasileiro e baseados na semelhança com o 
Nordeste, os seguidores da Claridade, afirma Pires Laranjeira, “encararam a 
independência política brasileira como factor de relevo para a assunção de 
uma literatura própria, nacional, e reconheceram a necessidade do regiona- 
lismo como primeira condição para fugir à ditadura literária da metrópole 


européia” (1992, p. 23). 


11 A ilha, como tal, aparece como um abandono físico do continente materno. (T.A.) 
12 situada num além mítico. (T.A.) 


13 As literaturas alienadas encontram seus paradigmas culturais no estrangeiro e não 
nelas mesmas. A identificação ao Pai, nessas literaturas ex-coloniais, é a do Pai colo- 
nizador Branco, é por isso que, salienta R. Bastide, essas literaturas são marcadas, em 
princípio, pelo estigma da imitação. (T.A.) 
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Entretanto, “os homens que ousaram contrariar a tradição clássica, 
escolástica e colonial da cultura caboverdeana eram intelectuais puros, no 
sentido de que não intentavam qualquer movimentação política, pois não se 
lhes conheciam filiações pragmáticas ou sectárias”, comenta ainda o 
autor.(Idem. Ibidem.) 

O conceito regional da Claridade é substituído pelo conceito nacional 
da geração que a seguiu: a da Certeza, de 1944, que, sob a influência do 
Neo-Realismo português, do romance regionalista nordestino brasileiro e da 
introdução de uma visão dialética marxista, adentra por uma concepção 
nova do coletivo. Nela, a Segunda Grande Guerra tem papel de grande 
importância, na medida em que recusa o restrito e o tribal, colocando em 
seu lugar a luta pela inserção de Cabo Verde, como nacionalidade, dentro 
do contexto africano. Há a percepção de que o destino histórico e político 
do arquipélago está intimamente vinculado ao contexto africano. 


A ruptura propriamente dita em relação à tradição “claridosa” é [...] ensaiada 
mais tarde nas páginas do boletim Cabo Verde, publicado na cidade da Praia, 
no qual Amílcar Cabral fizera, em 1952, apelo a uma literatura politicamen- 
te mais empenhada e onde Gabriel Mariano e Ovídio Martins, desta feita no 
primeiro e único número do Suplemento Cultural do referido boletim, saído 
em 1958, publicaram poemas onde era notória a influência do movimento 
nacionalista que, nessa altura, dominava a vida política e social do continen- 
te africano. Um ano depois, em 1959, coube aos que deram voz ao Boletim 
dos Alunos do Liceu Gil Eanes percorrer, a partir do Mindelo, os mesmos tri- 
lhos estético-políticos. 

O antievasionismo acentua-se com essa geração. “Gritarei / Berrarei / Mata- 
rei / Não vou para Pasárgada”, versos de Ovídio Martins, confirmam-no. 
Mas mais. Com esses jovens, certamente por impulso de Amílcar Cabral, o 
rumo da caboverdeanidade, enquanto interpretação do destino caboverdea- 
no, começa a passar por África, pelo continente africano. Conseqiientemente 
ganha expressividade a dualidade entre a tradição estético-política inaugura- 
da pelos “claridosos” e, de certa forma, continuada pelos da “geração de 40”, 
e a posição da “geração de 50”, no fim, a “geração nacionalista”, [...] vindo 
muitos dos seus elementos a integrar as fileiras do Partido Africano para a 
Independência da Guiné e Cabo Verde — PAIGC, o movimento que condu- 
ziu, quase que exclusivamente, a luta de libertação nos dois países. 
Entretanto Teixeira de Sousa manteve acesa até aos anos 90 a chama da Cer- 
teza. É, após a independência e, pelo menos, durante uma década, o roman- 
cista caboverdeano de referência. 14 


Ao lado do Cabo Oficial (1949), do Suplemento Cultural (1958), do 
Seló (1962), do Raízes (1977), pode-se falar do Ponto & Vírgula (1983) no 
processo de desenvolvimento cultural do arquipélago, mas eles vêm, ainda, 
no ideário daqueles dois movimentos: Claridade e Certeza. O que, segundo 


14 Fragmento de entrevista de Germano Almeida, cuja matéria é intitulada “Temo pelo 
futuro do meu país”, ao Expresso, Lisboa, 12 agos. 1998. 
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Manuel Ferreira (1997, p. 28) “não invalida que, para além das eventuais ou 
possíveis subdivisões, não venha a considerar-se a literatura caboverdeana 
em duas grandes fases: antes e depois da Claridade” O que Germano 
Almeida vai corroborar anos mais tarde: 


[...] É verdade que continuamos a dormir à sombra dos louros da “Clarida- 
de”, como se isso nos bastasse. Não tentamos ultrapassar, continuar a expe- 
riência “claridosa”. E nem houve ruptura entre essa geração e as actuais; a 
viagem literária que eles fizeram fi-la eu 50 anos depois, veiculado a um 
meio mais urbano...! 


Cabo Verde, hoje, uma república independente desde 05 de julho de 
1975, tem uma outra realidade política e histórica diferente do período 
de colonização, uma realidade que traz no seu bojo todo um longo trajeto, a 
partir da própria origem, passando pelas questões étnicas e geográficas, pela 
Claridade (1936), pela Certeza (1944), pelo PAIGC (1956), Partido Africa- 
no da Independência da Guiné e Cabo Verde, pelas teses do pensador 
membro da minoria cabo-verdiana na Guiné, Amílcar Cabral, quando 
anunciava que cultura não é sinal de libertação, libertação, sim, é sinal de 
cultura. Tudo isso representando um sofrido processo de conscientização 
cultural e nacional, até porque as independências políticas e econômicas 
normalmente precedem a independência cultural que instaura, em última 
análise, a própria busca da identidade nacional. 

Diferentemente, por exemplo, de Angola e de Moçambique, a inde- 
pendência constitui-se numa verdadeira revolução para Cabo Verde, no sen- 
tido — inicial — de desenvolvimento. 

O desenvolvimento social e econômico por que passa o arquipélago — 


“de 75 a 90 — modifica o panorama dos quinhentos anos de tempo colonial. 


Entretanto, a falta de prática com a independência e com a autogestão, 
segundo Germano Almeida (1998), termina levando à privatização dos 
bens, a estrutura econômico financeira, de alguma forma, retorna a Portu- 
gal, e os problemas continuam os mesmos: a fome, a miséria, a evasão. 

Do ponto de vista literário, a perplexidade limita a criação de tal modo 
que, logo a seguir à independência, a produção literária em Cabo Verde tem 
uma parada significativa. É quando surge a revista Ponto e Vírgula, em 1983, 
num país em que as revistas têm uma forte tradição. 

Assim, a terra é, ainda, a do exílio e é prisão e leva o cabo-verdiano a 
construir, no mar, um caminho mítico de uma vida idealizada. A ilha é cir- 
cunstância imediata, há uma pátria situada no depois do mar: a Pasárgada, o 
universo utópico do brasileiro Manuel Bandeira. Pasárgada está definitiva- 
mente incorporada à psicologia do arquipélago. Cantada e decantada pelos 
seus poetas, configura-se como o estrangeiro. 


15 Idem. Ibidem. 
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4. Uma Amarílis cabo-verdiana 


Não obstante sua importância para o sistema literário de seu país e, 
ainda, o fato de ser uma das mais importantes escritoras dos cinco países 
africanos de língua portuguesa, pouco se conhece a obra de Orlanda Amarí- 
lis, embora traduzida em vários países. 

Nascida em Santa Catarina, na ilha de Santiago, Cabo Verde, viveu seis 
anos na Índia, dois em Angola e fixou-se em Lisboa, adquirindo a condição 
diaspórica. Autora de Cais-do-Sodré té Salamansa (1974), Ilhéu dos pássaros 
(1983) e 4 casa dos mastros (1989) iniciou sua carreira literária na revista 
Certeza (1944), publicação de grande importância na atividade cultural da 
época e na literatura cabo-verdiana; viveu o imperialismo e vive a descoloni- 
zação, mas, em especial, vive a condição de cabo-verdianidade, a ligação 
íntima com a terra, sua gente, seus valores culturais. 

Orlanda se insere entre as mulheres que contam a história das mulheres 
dentro da História do seu país. Daí a força da construção de suas persona- 
gens femininas, essas “ilhas desafortunadas” a que refere Pires Laranjeira 


(1989, p. 07). 


Retratos de mulheres, às vezes. Outras, retratos de mulheres com paisagens 
ao fundo, lá ao longe, muito longe, no espaço e no tempo, contando histó- 
rias de vidas ou vidas sem história. Melhor: vidas vazias, vidas caindo no 
vazio (sem futuro, sem amor, sem trabalho, sem alegria. (Idem. Ibidem.) 


Entretanto, sua grande personagem é o cabo-verdiano, o povo que aque- 
las mulheres representam, no arquipélago e em Lisboa sobretudo, mergulhan- 
do em duas vivências e em duas memórias. Segundo Fernando Mendonça 
(1984), se os seus contos são cabo-verdianos, a sua arte é universal e nada fica 
a dever às escritoras que, no continente, vão escrevendo o que de melhor a 
literatura portuguesa tem apresentado nas últimas décadas do século 20. 

A imagem do arquipélago, visto de si, nos contos de Orlanda Amarilis, 
é a mesma denunciada pelo Movimento Claridoso (1936), quando se desloca, 
na literatura, a visão do continente europeu para as ilhas marcadas pelo 
drama da chuva, tão bem retratado na poesia barbosiana. É como aparece 
em “Thonon-les-Bains”: “Sabe comadre, a vida aqui já não podia continuar 
como era. Sete anos sem chuva é muito. Eu não tenho nem uma migalha de 


reforma de Deus-Haja” (1983, p. 14). Ou, ainda, em “Prima Bibinha”: 


Papiar de nada papiar na vida de gente na novidade de dji de Sal, naqueles 
avião na camim de Angola, na camim de terras deste mundo. Nunca fala- 
vam da falta de chuva. Pã quê? Nove ano sem chuva pâ quê falar mais em 
chuva? Comida? Deixa-me rir. Pão com rebuçado, um caneca de qualquer 
chá, aperta o cinto, carinha contente. Carinha contente ou então ir pa criada 
pa casa de gente-branco. (Idem. p. 83)!6 


16 A expressão gente-branco não se liga à raça, mas ao fato do indivíduo ser bem sucedi- 
do econômica e socialmente. 
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E a evasão, em busca de algo melhor, da Pasárgada, como solução de 
vida é retratada, ainda, em “Thonon-les-Bains”: “Como comadre, medo de 
quê? Medo de nada. Gabriel explicou tudo muito bem explicado. Piedade 
vai agora, depois, daqui a uns dois anos vai o Juquinha, depois Maria Anto- 
nieta e depois vou eu mais o Chiquinho” (Idem. p. 13). 

A imagem original, entretanto, tende a ser substituída por uma outra, 
em que predomina a subjetividade e a afetividade, quando há o deslocamen- 
to para o espaço geográfico exterior, onde a Pasárgada sofre o processo de 
apagamento, adquirindo sua real dimensão: a do imaginário. 

Ocorre que, na definição essencial do espaço exterior, instaura-se o 
problema da hierarquia cultural, estabelecendo-se as diferenças entre o eu ( 
cabo-verdiano) e o outro. 

Se há o registro de que o parecer ao outro, através do processo de assimi- 
lação, significa ascensão e prestígio, logo, no espaço estrangeiro, revela-se uma 
sociedade que discrimina, exclui e marginaliza, e a utopia se desfaz. Não há a 
possibilidade de ser um igual ao outro, até porque, faz-se a descoberta de ser 
emigrante, o que significa, naquele contexto cultural, a descoberta de que: 
“Emigrante é lixo [...] emigrante não é mais nada.” (1983, p. 25) 

Chegamos, portanto, à grande questão que ocupa o pós-colonialismo 
que é a questão da etnia. Todas as antigas metrópoles coloniais do ocidente 
europeu, e aí se inclui Portugal, se vêem procuradas pelos antigos coloniza- 
dos. São os africanos, por exemplo, sujeitos a um novo processo de etnização 
em Portugal. Quer dizer, se em sua terra natal são um povo, aí, na antiga 
metrópole, formam uma etnia. Primeiro, porque são de fato uma minoria, e 
a minoria não é só numérica (na prática, há maiorias que funcionam como 
minorias, como a população de Angola, ou Moçambique, ou do Timor, sob 
dominação colonial), a minoria corresponde a uma representação cultural 
diversa da cultura majoritária. Mas, mais do que isso, constituem também 
uma etnia pelo fato de estarem desterritorializados, serem discriminados e 
desenvolverem laços de solidários, culturais, lingüísticos, raciais e religiosos, 
inclusive concentrando-se geograficamente. É o caso dos cabo-verdianos no 
Bairro da Estrela, em Lisboa. 

Observa José Carlos Venâncio (1998), em seu estudo sobre etnicidade 
e nacionalidade, que a afirmação cultural (onde se inclui literatura, música, 
artes em geral, enfim) da etnia europeizada conflui com “franjas” da socie- 
dade de acolhimento, num processo de osmose cultural ou de interlocução. 
São as chamadas margens deslizantes do deslocamento cultural. 

É importante esta observação porque, de acordo com o grau de con- 
fluência sofrido, há a fragilização do sentimento de pertença e a criação do 
“terceiro espaço” a que se refere Bhabha (1998, p. 51), aportando no hibri- 
dismo, cultural e político, lugar paradigmático do mundo pós-colonial, na 
construção de um objeto que é novo “nem um nem outro”, acolhendo a 
diferença sem uma hierarquia. 
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Para Venâncio 


a etnia surge como um importante, senão o mais importante, enquadramen- 
to identitário antes e depois do colonialismo. Mesmo mais importante do 
que a nação que, como sabemos, é um referente identitário que [...] hoje, em 
tempos de pós-colonialismo, pós-modernidade e de globalização acentuada, 
de tão flagelada está certamente fragilizada. (1998, p. 85) 


Ora, sendo a literatura resistência, resultado e reinterveniência no tem- 
po histórico, pela sua força como matriz geradora e definidora do social, 
tornando-o aberto à ação, as narrativas transnacionais de migrantes, coloni- 
zados ou exilados, ocupam espaço cada vez mais relevante, criando uma 
nova (e mais real) imagem discursiva na confluência entre a História e a lite- 
ratura, possibilitando que seja lida de um outro modo. 

É nesta confluência, a partir da própria confluência de espaço e de 
tempo, de diferenças culturais, marcada por inclusões e exclusões, colabora- 
ções e contestações, que a identidade nacional (política e cultural) ganha 
outra face, novos signos. 

Nos contos de Orlanda, Lisboa é o mar e, nesse mar de Lisboa, há, ape- 
sar de toda a refração do espaço exterior, a tentativa de reterritorialização. 
Ela se faz em Campo de Ourique e na Calçada da Estrela: 


Campo de Ourique deve ser bom. É campo. Leiras de favonas a trepar 
milheral acima. Mangueiras de sombra dengosa a tapar nossos beijos de 
fugida no pescoço das cretcheu, canas chupadas perto do trapiche, grogue 
escarrapichado de canecas de folha. E vai daí, cafram todos em Campo de 
Ourique. Era campo. O nome dizia-o. E sobre a Calçada da Estrela foi uma 
coisa semelhante. E calçada, divagavam. Utopias de quem vai para longe. 
Calçada como as nossas da Morada. Polir a calçada à procura de descobrir 
um overtime qualquer, dar com o pé na calçada à caçada de noitadas em 
casa de nha Camila de nhô Manê Cantante, que Deus-haja os dois, desa- 
fronta com estrangeiros de bordo-de-vapor por causa das nossas tchutchi- 
nhas, brigas com garrafas de gargalo partido quando qualquer um nos tira 
em despique. Calçada de Estrela deve ser isso mesmo. Mornar, brigar, apa- 
nhar uma fusquinha para esquecer esta vida triste de emigrante. Ao menos é 
calçada, calçada como na Morada. [...] como toda a gente da Morada lá de 
Soncente. E pronto, concluía ele, vieram todos cá parar. (1989, p. 31). 


Apesar do esforço da re-locação espacial e dos consequentes sentidos 
produzidos como forma de preservação da cultura de origem com seus mitos, 
lembranças, expectativas e interesses comuns, o cabo-verdiano termina por 
descobrir as diferenças na relação com o outro. É através de experiências úni- 
cas e intensas que se agudizam a visão e o espírito críticos, e se agranda o sen- 
timento de saudade. A transformação do desconhecido em conhecido não 
significa a possibilidade de domínio, de liberdade, de plenitude de ser. 

O eu torna-se paciente e testemunho histórico, e a imagem é, portanto, 
como querem Machado e Pageaux, o resultado de uma distância significati- 
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va entre duas realidades culturais ou, em outras palavras, a representaçäo de 
um espaço ideológico confrontado com o espaço de origem e, porque se 
reconhece a hegemonia do outro, a cultura de origem é sempre receptora. 
Assim, o estrangeiro torna-se expositor dos problemas inerentes àquela e à 
sua condição perante o outro, quando não, ainda, na esfera da hibridação, 
onde a hierarquização desaparece. 

Se a afirmação da identidade está incorporada ao território, à imagem 
primeira do arquipélago, a da terra madrasta sobrepõe-se uma outra, traçada 
apenas pela geografia humana onde mais alto fala o temperamento “amorá- 
vel? cabo-verdiano. 

O livro Ilhéu dos Pássaros (1983) é todo um canto de saudade e A casa 
dos mastros (1989), define: “Caminho de emigrantes, caminho da procura, 
caminho de ir e voltar.” (1989, p. 48) 

Agora, não há Pasárgada. Pasárgada revela-se como exílio, no seu senti- 
do mais amplo. Há, agora, o arquipélago e há o estrangeiro e a noção — des- 
cendente do ideário da Certeza — de que “estrangeiro é estrangeiro e Soncen- 
te é Soncente”(1983, p. 111). Ou o estrangeiro é estrangeiro e Cabo Verde é 
Cabo Verde. E o que é Cabo Verde, o impressionante conto “Esmola de 
Merca”,!7 que compôe Cais do Sodré té Salamansa (1991), expôe, num olhar 
sobre o eu, através da experiéncia comum, quotidiana, da chegada da ajuda 
externa, o que acentua o grau de miserabilidade. Orlanda Amarilis revela, com 
precisão, a condição sócio-histórica do povo cabo-verdiano. É quando o texto 
de Amarílis, tocando nos problemas mais ingentes do povo, permite-nos a 
contemplação desses atores sociais, que retratam, com surpreendente realismo, 
a experiência local. “O povo fora-se juntando do lado de fora. Aguardava. 
Não fora preciso avisá-lo. Ainda o vapor não havia alcançado o ilhéu Raso e 
ele sabia: a esmola dos patrícios vinha pela baía dentro” (Idem, p. 53). 

“Esmola de Merca” é um conto seco. Em sua estrutura linear por adi- 
ção, vai, num crescendo, num tempo marcadamente cronológico, no plano 
do real objetivo, fazendo-se crônica social e recuperando, no Mindelo, o 
espaço da experiência de uma sociedade corroída pelo drama da miséria. 

Conto aberto ao popular, sem nenhuma preocupação estética de expe- 
rimentação, faz com que suas personagens saiam do meio objetivo e socioló- 
gico, trazendo como pano de fundo o desespero da fome, do frio, e a passi- 
vidade popular, e, aí, se destacam tipos transindividuais, aqueles que 
carregam consigo a psicologia e o comportamento da classe a que perten- 
cem. É neste quadro que a velhota “de tronco abaulado sob a cabeça a tre- 
mular” aspira por comida: “Nô Senhor me perdoe, quase me esqueci do 
gosto da cachupa — disse baixinho e riu. Atemorizada porém fez o sinal da 
cruz. — Dias-há no mundo eu não tenho comido cachupa nem nenhuma 
comida de caldeira. (1991, p. 54). E é neste quadro que Orlanda constrói a 


17 Mercano serve para designar a América, referindo-se aos EUA, ou americano. 
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fascinante Mam Zabél, que se agranda na representação desse povo. Ela é o 
povo, o povo de braços descarnados e, quando recebe sua esmola, as roupas 
mandadas da América, é a imagem da desolação. A velha lembra “um fanto- 
che de cores, um desgraçado palhaço de um circo sem nome.” (1991, p. 60) 


Quer dizer: Orlanda Amarílis acolhe a realidade, fazendo do seu texto 
denúncia, encaminhando, entretanto, para o desprezo melancólico, quando 
o realismo social aponta para o sentimento trágico e a situação absurda num 
cotidiano estático, esvaziado de sentido. 


Ocorre que o presente não é luta, é contemplação de si mesmos 
enquanto atores sociais na representação de sua condição histórica. A ajuda 
sistemática, paternalista, traduz-se num artifício: não atinge nem a estrutura 
social nem a econômica nem a cultural do arquipélago. Agindo como 
entorpecente, apenas nutre a tendência à substituição de um certo imobi- 
lismo por outro e apenas acentua a diferença: estrangeiro é estrangeiro, 
Cabo Verde é Cabo Verde. E, o que é interessante, ainda que se aceite 
a esmola, não se aceita a interferência cultural. Então, estabelece-se a cisão e 
a tentativa de fechamento. “Nós não precisamos de nenhuma moda de 
estrangeiro li na Soncente. Já sei, vais dizer-me nossos patrícios mandam 
dinheiro de estrangeiro. Já sei tudo isso. Mas dinheiro de estrangeiro é uma 
coisa e modas de estrangeiro é outra, bô ouvi?”. (1983, p. 111) 


No fechamento em torno de si, há o enraizamento na própria insularida- 
de, que se assume como insularidade existencial e idiossincrásica cabo- 
-verdiana, numa espécie de fusão telúrica e maternal, num revolver de raízes e 
mitos que, como expressão da relação de uma cultura mítica com a sociedade 
que a produz, trazem consigo a revelação da própria essencialidade do arqui- 
pélago. 

Bhabha (1998), como Franz Fanon (1979), ao tratar do assunto, reco- 
nhece a importância dos povos que foram subordinados de afirmar suas tra- 
dições culturais e de recuperar suas histórias, mas, ao mesmo tempo, alertam 
para a fixidez e o fetichismo de identidades no interior da calcificação de 
culturas coloniais. Orlanda percebe esses riscos, daí por que, ao mesmo 
tempo em que resgata a tradição, tira dela o tom celebratório e sacralizante. 


Ocorre que Orlanda Amarílis é, ela mesma, um sujeito híbrido, diaspóri- 
co, tal qual Andresa de “Cais do Sodré”, e, como tal, propõe uma visão 
oriunda do distanciamento: a da reterritorialização e, neste deslocamento, dis- 
topia e utopia se permeiam. A desesperança da imagem fortalece uma idéia 
qualquer de esperança jogada aqui e lá e num outro lugar que não é aqui e 
não é lá, embarcadas que são, suas personagens, numa Pasárgada itinerante. 


Talvez seja o momento de nos perguntarmos o que, afinal, define a 
identidade cabo-verdiana nos contos de Orlanda. Fundamentalmente um 
território, uma cultura, um temperamento: os elementos que Orlanda Ama- 

Ap . = A a 
rílis trabalha em seus contos, no espaço que transita entre São Vicente e Lis- 
boa. Lá, o chão. Aqui, o exílio. Lá, uma geografia que se divide entre a terra 
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madrasta, com seu ilhamento e sua miséria, e a terra longe, a Pasárgada cheia 
de promessa, diante de um mar caminho e obstáculo. Um espaço determi- 
nante da temporalidade porque a terra longe é sempre futuro, e o futuro, 
melhor do que o presente. E o evasionismo, como bem observa Mariano, 
pertence à condição de ser do cabo-verdiano, é a condição de um povo mesti- 
ço vindo da escravatura, mal nutrido e mal tutelado. Mas, no olhar voltado 
para a terra natal, o passado, a despeito da terra, reforçando a mitologia domés- 
tica, 8 é o agente revelador da felicidade da casa e a possibilidade de ser. 

À língua crioula aponta para a terra-mãe, para a plena identidade, 
enquanto a língua portuguesa está a serviço do desejo de libertação da tutela 
experiencial daquela. Assim, se uma das expressões da cultura nacional cabo- 
verdiana é o crioulo, a partir de uma certa fase da sua formação intelectual e 
das suas experiências sociais, o cabo-verdiano se torna bilíngiie, não apenas 
falando, mas escrevendo também. 

Aí se favorece a convivência de falares, o hibridismo, os neologismos, a 
invenção permanente que, em Orlanda Amarílis, constitui um traço de sin- 
gularidade, ainda que não dentro da ruptura e da invenção que marcam, por 
exemplo, Guimarães Rosa ou Luandino Vieira ou Mia Couto. A construção 
do seu texto, embora integrado à Certeza, que praticamente desconhece o 
dialeto na sua busca de universalidade, é voltada para a fonte inesgotável de 
recursos estilísticos em que se configura o próprio crioulo. Há, por isso, uma 
espécie de reapropriação do lastro dialetal de grande rigor e efeito sugestivo 
imagético, em que o real, os gestos, as falas, o quotidiano, a análise social e 
psicológica emergem no desvendamento do espaço e das sensibilidades das 
gentes de Cabo Verde de que, entre outras, a narrativa “Luísa, filha de 
Nica”, de Cais do Sodré té Salamansa (1991), pode bem ser paradigma. 

Do ponto de vista ideológico, a produção literária em crioulo ou, 
melhor dizendo, com o uso do crioulo, passa pela fase lírica, às vezes porta- 
dora de uma conotação social, e pela fase marcadamente ideológica, de pro- 
testo e de invenção política. O texto amariliano medeia as duas fases ao tra- 
zer consigo a essencialidade, o temperamento e o caráter de um povo 
marcado pelo temperamento “amorável” e pela nostalgia, a nostalgia de 
quem parte, a tristeza de quem fica. 

Há, ainda, que falarmos, ao lado da morna, a expressão musical que 
mais completamente realiza a vida cabo-verdiana, do temperamento mora- 
be, principal motor da conduta e do pensar crioulo, o culto da vizinhança, a 
forma de intimidade de relação entre os humanos, onde há o culto das famí- 
lias ou de uma grande família, como identidade, e entre os humanos e as 
coisas, extensível mesmo aos estratos sócio-econômicos mais altos da socie- 
dade onde são mais nítidos os ecos da influência européia. 


18 Expressão utilizada por Eduardo Lourenço em À Europa Desencantada, obra de 
1994. 
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Se tempos e povos possuem a sua mitologia e se ela reflete o pensamen- 
to espontâneo de cada variedade de homens, o mito se traduz por uma espé- 
cie de alma íntima, de expressão sintética onde se encontram fundidas e uni- 
ficadas todas as suas faces. Em Orlanda Amarílis, de modo geral, sua 
representação gera a afirmação de uma identidade cultural que transgride a 
imposição de uma identidade racional, a européia. Aqui, o mito não é uma ` 
narrativa alegórica ou simbólica. É a apreensão mesma da realidade africana, 
onde é típico que seu aspecto sobrenatural seja tomado por real e natural, 
numa ligação entre cultura e realidade regidas por qualidades mágicas. Inter- 
ferem espíritos ou almas, seres fantásticos da sombra, como representação do 
mundo cósmico e seus fenômenos e do mundo físico com seus sonhos e alu- 
cinações. Nas suas relações com os espíritos, há decorrência de rito através 
do qual se luta e se quer afastar os demônios e os espíritos ruins, o quebran- 
to e o mau olhado. E, ligado aos espíritos, predomina o apego à terra, com 
todas as dificuldades que possa oferecer, porque a terra, mesmo a trazida, é 
o elemento fundamental de sua identidade. 


, 


Aí, o espetáculo é a vida. A representação é a vida. O real pertence à 
morte, à dimensão do imaginário de que À casa dos mastros (1989) e os sete 
contos que a compõem podem ser paradigmas ao articularem-se entre si 
pelos ciclos de vidas e mortes. E, na representação da vida, o papel cabo- 
-verdiano é, em Lisboa, a procura de um papel social, um papel sempre 
insuficiente, porque a verdadeira significação e a verdadeira identidade estão 
presas às ilhas. Assim, o Cais do Sodré é porto de chegada e de partida, mas 
Salamansa é a reconquista de ser, o lugar das origens. A temática de Ilhéu dos 
Pássaros (1983) é, fundamentalmente, calcada no exílio, funcionando como 
uma espécie de legenda cabo-verdiana. Partir para querer voltar, temas de 
mornas e de contos, convivência com a hora di bai, hora de dor, e a sódade. 
É através do que, nos textos de Orlanda Amarílis, os seres ficcionais se fazem a 
si mesmos agentes de cabo-verdianidade, no sentido de manter as raízes pro- 
fundas que os ligam ao seu meio, e de oferecer, aos cabo-verdianos, o orgulho 
étnico e nacional, buscando romper com a inferiorização e a marginalidade, 
alertando para o fato de que deixar-se aculturar é perder o orgulho de si, rom- 
per laços, tornar-se cigano errante (1991, p. 45), condenado à solidão. 


Ora, o sujeito errante, condenado à solidão, é o sujeito sob processo de 
hibridação, aquele que, mantendo a essencialidade do lar, perde-a e, acultu- 
rando-se, perde a identidade e, das duas perdas, o nascimento do novo, o que 
produz uma sensação de perda de pertença: não mais cabo-verdiano (como 
cabo-verdiano antes da diáspora), nunca português, porque cabo-verdiano. 
Do apagamento das duas identidades, o surgimento de uma terceira. 


Voltando ao início destas reflexões, Homi Bhabha propõe que o 
momento que vivemos é um “momento de trânsito em que espaço e tempo 
se cruzam para produzir figuras complexas de diferença e identidade, passa- 
do e presente, interior e exterior, inclusão e exclusão” (1998, p. 19). Neste 
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momento, ainda segundo o teórico, as narrativas perpassam as subjetivida- 
des para focalizar o que se produz na convergência de diferentes culturas 
que, por sua vez, dão início a novos signos de identidade. Isso é Orlanda 
Amarilis e conto paradigmático do que se afirma é “Cais do Sodré” (1991, 


p. 07). 


5. Umas últimas considerações 


Era convicção de Jorge Luís Borges que as obras literárias nunca são 
simples memórias, elas reescrevem as suas lembranças e influenciam os seus 
precursores. Isto é, resgatam o passado, no presente, com vistas ao futuro, 
outros presentes, instaurando sobre o tempo, sobre o outro e sobre si mes- 
mo, novos olhares. 

No pós-colonialismo, essas lembranças que influenciam precursores, 
têm uma conotação especial, e Said vai bem ao ponto, quando esclarece que 
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Os escritores pós-imperiais do Terceiro Mundo, portanto, trazem dentro de 
si o passado [...] como uma instigação de práticas diferentes, como visões 
potencialmente revistas [...] que tendem para um futuro pés-colonial, com 
experiências urgentemente reinterpretáveis e revivíveis, em que o nativo 
outrora silencioso fala e age em território tomado pelo colonizador, como 
parte de um movimento geral de resistência. (Idem, p. 269) 


Em Orlanda Amarílis, a luta pela resistência é a da resistência da iden- 
tidade cultural, por um lado, e, por outro, pela sobrevivência das gentes que 
suas mulheres representam. Daí porque suas histórias são tecidas com a 
experiência cabo-verdiana, de carências, de encontro com as raízes míticas a 
revelar a própria essencialidade do arquipélago. Entretanto, ainda que presa 
à reiteração da temática social da terra, com seu sofrimento, sua fome, seu 
ilhamento e seus mitos, diaspórica, consegue contrastá-la com a cultura por- 
tuguesa, sob a forma de um olhar distante e não raras vezes estranho, sem 
deixar de abrir-se para a originalidade de diferentes recursos estilísticos. 

Quer dizer, ainda que a essencialidade cabo-verdiana aí esteja, ainda 
que como afirma Manuel Ferreira (1977), trata-se de uma linguagem cabo- 
-verdiana das mais bem conseguidas, os procedimentos europeus de cons- 
trução também estão, seja na forma de retrocessos e avanços, seja, em alguns 
contos, na interferência do narrador, como em “Rolando de nha Concha”, 
quando, num momento de ruptura, dialoga com o leitor. 

Da mesma forma, na relação com o mito, Orlanda aporta na relação 
racional. Há, em seus contos, também, possibilidade de revisão da realidade 
externa pelo fantástico,!? levando à descoberta de verdades fundamentais 
através de experiências cotidianas. É o caso de “Maira da Luz”, de A casa dos 
mastros (1989, p. 115), kafkianamente esmagada, feito inseto, pelo meio 
sócio-histórico. Af, se corrobora a idéia — ocidental — de que o pensamento 
mitológico é, por princípio, metafórico, o conteúdo dos mitos não é religio- 
so, apenas se torna. Em “Luísa, filha de Nica” (1983, p. 31), ao contrário, o 
mito serve para explicar e demonstrar o rito. Estamos falando em mitos cul- 
turais, mas também de uma sociedade arcaica onde ele é a alma da cultura 
homogeneamente representada: pela magia e pelo rito, como forma de man- 
ter a ordem natural e o controle social. 

E, aqui, já se pode expressar a idéia de Patrick Chabal (1998, p. 215), 
ao tematizar o pós-modernismo, em “What is África? Interpretations of 
post-colonialism and identity” de que 


19 Laura Padilha faz um alerta extremamente importante, com o qual compactuamos, 
quando questiona a classificação ocidental para uma realidade mágica em que o irreal 
atua como real. Entretanto, tentamos mostrar, aqui, as duas percepções de Orlanda: 
do mágico enquanto mágico, e do mágico para explicação do real, com forte carga 
ideológica. ea 
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The two aspects of postmodernism wich we might like to consider are those 
wich are said to reflect the inter-connection between identity and values. 
The trust of the postmodernist argument is that the contemporary world is 
one in wich individual identities are increasingly cross-cultural and values 
increasingly relative. The former because technological change and the glob- 
alisation of culture have created conditions in which societies experiences 
progressively diverse cultural influences. The latter because the modern 
world is one in decline and the creativity of individualisms is seen increas- 
ingly to nourish artistic and scientific achievement.”° 


Dentro dessas concepções, que ele diz talvez serem melhores ilustradas 
dentro da literatura, Chabal cita — como quase todos os outros estudiosos da 
pós-modernidade — os Versos Satânicos de Salman Rushdie, portadores da 
promessa e da ambigiiidade da literatura pós-moderna, na medida em que 
combina a arte do Ocidente e a inspiração da cultura não ocidental. Refe- 
rindo-se aos africanos, Patrick Chabal (Idem. p. 215) recorre a Soyinka, que 
estabelece um diálogo com o Ocidente sem perder a essencialidade africana, 
seja na inspiração, seja na sensibilidade artística, e refere-se, também a Mia 
Couto. 


The point being here that, regardless of the present condition of Africa, a 
genuinely creative African literature would be as resoluted postmodern as its 

estern count part. Or rather, that the two are no longer separate but par 
West t part. Or rather, that the t longer separate but part 
of one universal literary creation which can speak to us all.21 


Por outro lado, Laura Padilha (2002) pergunta como pode viver a pós- 
-modernidade quem não viveu a modernidade? 

Ora, se para Chabal (1998), a pós-modernidade se coloca no arrastar da 
cultura local para as formas ocidentais, há que se pensar que é incontestável 
a influência da literatura européia sobre as afro-asiáticas, tanto mais se con- 
siderando a condição diaspórica. 

As tradições folclóricas, arcaicas, e a consciência folclórico-mitológica 
coexistem, ainda que em forma de resquício, com o intelectualismo europeu 
e pós-moderno. Assume-se uma inventiva autoral rica traduzida pela forma 


20 Os dois aspectos do pós-modernismo que podemos considerar são aqueles vistos 
como reflexos de uma inter-relação entre identidade e valores. À crença do argumen- 
to pós-moderno é que o mundo contemporâneo é aquele em que as identidades indi- 
viduais estão se tornando cada vez mais interculturais e os valores cada vez mais rela- 
tivos. O modo como a tecnologia avança e a globalização da cultura criaram 
condições para que as sociedades experenciem progressivamente as influências da 
diversidade cultural. Até porque o mundo moderno está em declínio e a criatividade 
individual está alimentando a realização artística e acabamento científico. (T.A.) 


21 O ponto aqui colocado é que, ao olhar para as condições atuais da África, percebe-se 
que uma genuína criação literária africana seria tão pós-moderna como a contraparte 
Ocidental. Ou melhor, que os dois não estão tão separados, mas fazem parte de uma 
criação literária universal que pode falar a todos nós. (T.A) 
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ocidental e pela liberdade do uso da mitologização e da recontagem da his- 
tória nacional, onde, não raras vezes, a linguagem do mito respaldada no 
pensamento folclórico-mitológico é a própria realidade histórica, a realidade 
que influencia seus destinos. 

E isso é fundamental. É óbvio que pouco importa aos cabo-verdianos, 
marcados pela seca e pelo insulamento, a pós-modernidade. E, aí, Padilha 
tem razão quando relativiza a resposta à sua questão, ao afirmar que a pós- 
-modernidade não se aplica integralmente a todas as colônias portuguesas 
afro-asiáticas e, talvez fosse melhor dizer que a todos os escritores das colô- 
nias portuguesas afro-asiáticas. 

Entretanto, pensamos nós, a perspectiva é outra, é a dos desenraiza- 
mentos, de uma forma de vida que Bhabha expressa assim 


é mais complexa que “comunidade”, mais simbólica que “sociedade”, mais 
conotativa que “país”, menos patriótica que patrie, mais retórica do que a 
razão de Estado, mais mitológica que a ideologia, menos homogênea que a 
hegemonia, menos centrada que o cidadão, mais coletiva que o “sujeito”, 
mais psíquica que a civilidade, mais híbrida na articulação de diferenças e 
identificações culturais... (1998, p. 99). 
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DO CONTO AO CANTO: AS MORNAS CABO-VERDIANAS 
NA VOZ FEMININA DE DINA SALUSTIO 


Jorge Valentim 
Universidade Federal de São Carlos-SP, Brasil 


Para Prof“ Laura Padilha, 


com o carinho feito em forma de música. 


I) Primeiro compasso: solfejando algumas notas do percurso... 


O intertexto não é, forçosamente, um campo de influências; é 
antes uma música de figuras, de metáforas, de pensamentos- 
-palavras; é o significante como sereia. 


ROLAND BARTHES. Roland Barthes por Roland Barthes. 


É já de consenso comum e de unanimidade crítica que a morna faz par- 
te do panteão cultural cabo-verdiano. De acordo com Manuel Ferreira 
(1973, p. 166), ela é o expoente máximo da expressão de sensibilidade e 
lirismo do ilhéu. Em sua obra 4 Aventura Crioula, dedica um capítulo espe- 
cial (MORNA — expressão de lirismo?”) a esta forma artística que, segundo 
ele, “é a mais generosa e inquietante manifestação do homem de Cabo Ver- 
de” (Ibidem, p. 163). Nome incontestável entre os estudiosos das literaturas 
africanas, autor reconhecido pela seriedade e profundidade de suas pesqui- 
sas, Manuel Ferreira mergulha no âmago da morna e afirma que, sem ela, o 
povo ilhéu chegaria mesmo a ficar descaracterizado. Declaração nada 
peremptória, se atentarmos para o fato de que nela 


Amor, ciúme, despeito amoroso, gratidão, fraternidade, tudo isso e ainda o 
húmus de que se alimenta no seu dia-a-dia o exprime através do binário: 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 253-268. 
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letra e música, elementos que surgem por assim dizer simultaneamente, e só 
de quando em quando concebidos em separado, a menos que o autor da 
letra seja um e o da música outro. Factos com repercussão na vida familiar, 
naufrágio em alto mar, a entrada na baía do navio-escola: “Seiló, seiló, é bar- 
ca Sagres!”, o vulcão da ilha do Fogo, a partida para a terra-longe de um ente 
amado, um acto de solidariedade, um homem bom, um gesto largo, todos 
esses acontecimentos, grandes ou pequenos, aparecem, pouco depois, na 
boca do povo ou nos conjuntos musicais, em forma de morna. E no baile 
onde a morna alcança a sua terceira dimensão: o ritmo da dança — lenta, 
quaternária, amorosa, adquirindo assim a expressão total, dado que ela é 


sempre para ser cantada e dançada (FERREIRA, 1973, p. 172). 


Ao lado do eminente crítico, somam-se os nomes de José Alves dos Reis 
(1984, p. 9-18) que, num pequeno mas muito elucidativo artigo, aponta 
alguns subsídios musicais para o estudo dos elementos composicionais da 
morna, esmiuçando suas frases, temas e aspectos rítmicos. E, ainda, o maes- 
tro Vasco Martins (1989), cuja obra A Música Tradicional Cabo-Verdiana I 
(A Morna), apresenta-nos um estudo aprofundado sobre esta expressão artís- 
tica e cultural do homem ilhéu, apontando seus elementos temáticos (tanto 
os musicais quanto os literários), seus principais intérpretes e compositores, 
“além de outros aspectos estilísticos e musicológicos. 

Com isto, fica claro que o percurso de leitura aqui proposto não é o de 
apontar uma visão histórica da morna, enquanto manifestação musical, ou 
mesmo de privilegiar biograficamente a autora de Mornas eram as Noites.! 
Dessa forma, ressaltamos que é pelos caminhos metafóricos da voz que con- 
ta e canta, que procuraremos traçar um roteiro de leitura, privilegiando a 
presença e a voz feminina de Dina Salústio, dentro do cenário cultural cabo- 
verdiano, a partir dos textos recolhidos na coletânea de contos, com o signi- 
ficativo título de Mornas eram as noites (grifo nosso). 

É do levar para além de, do substituir um tropo por outro e do transfe- 
rir para outro tropo uma significação para além da sua — abarcados pela 
própria origem etimológica da metáfora (“meta”, além; “pherô”, eu levo) -, 
que propomos focalizar a morna, enquanto intertexto musical e recurso 
metafórico que proporciona a repercussão de múltiplas vozes femininas nos 
contos de Dina Salústio. 

O fato de seus textos dialogarem com uma certa forma tradicional da 
canção cabo-verdiana e se fazerem valer de circunstâncias ligadas a ela não 
significa necessariamente que ocorra uma incompetência ou insuficiência 
vocabular por parte de sua criação literária. Acreditamos que isto se deve ao 
fato de que, ao utilizar-se da morna como metáfora, lança mão de um recur- 
so expressivo da linguagem literária, cuja função seria justamente a de não só 
resgatar e destacar algumas nuances, que certos vocábulos não conseguiriam 


1 Doravante, utilizaremos a abreviação MN referente às citações textuais, tomando por 
base a edição de 1999, da Colecção Lusófona, do Instituto Camões. 
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expressar em sua totalidade, mas também a de funcionar como um meio 
necessário para a fecundação do pensamento criador e para criação de outras 
formas do discurso ficcional, entre estas as que privilegiam a fusão entre os 
elementos musicais e literários, onde incluímos, sem hesitação, a ficção 
salustiana. 


Mais do que narrar certas situações tão inerentes à cultura cabo-verdiana, 
Dina Salústio não se contenta apenas em citar intertextualmente a morna, 
mas traz para dentro de sua estrutura certos dados da composição musical, 
que podem contribuir para o desenrolar de algumas das tramas ficcionais. 


Neste sentido, é possível mesmo estabelecer uma consonância direta 
com a voz de Roland Barthes, posto que o semiólogo francês sublinha a 
música como forma independente das outras ciências da linguagem pelo 
fato de ser ela mesma uma qualidade de linguagem. E como qualidade desta 
e nela promovida, particulariza-se por ser aquilo que não é articulado pela 
linguagem: 


A música é, ao mesmo tempo, o expresso e o implícito do texto; é o que é 
pronunciado (submetido a inflexões), mas não é articulado: é aquilo que está 
simultaneamene fora do sentido e do sem-sentido, inteiro nesta significân- 
cia, que hoje, a teoria do texto tenta postular e situar. À música, como a sig- 
nificância —, não depende de nenhuma metalinguagem, e sim de um discur- 
so do valor, do elogio: de um discurso amoroso: toda relação bem-sucedida 
— bem-sucedida porque consegue dizer o implícito sem o articular, a deixar 
de lado a articulação sem cair na censura do desejo ou na sublimação do 
indizível — pode ser chamada musical. Há coisas que só valem por sua força 
metafórica; talvez seja este o valor da música: ser uma boa metáfora. (BAR- 
THES, 1990, p. 252; grifo nosso) 


Reconhecendo o valor da música e de sua força metafórica (“ser uma 
boa metáfora”), Barthes apropria-se desta e não hesita em declarar, no seu 
ensaio, ao analisar a novela Sarrasine, de Balzac: “O espaço do texto é perfei- 
tamente comparável a uma partitura musical” (BARTHES, 1992, p. 61). 
Comparação possível graças a uma série de analogias estabelecida entre os 
dois pólos, dentre as quais Barthes enumera a voz do texto e a melodia exe- 
cutada pelo naipe das madeiras numa orquestra, o desenvolvimento de um 
enigma e de uma fuga, o tema, a exposição, o divertimento, as segiiências 
polifônicas e a determinação tonal do texto e da música. Reunidas, elas evi- 
denciam, segundo o pensamento barthesiano, aquela sobrecarga metafórica, 
constituída pelo jogo do discurso. Ou seja, ao estabelecer certas ligações 
entre os tropos literário e musical, construindo assim as comparações, ele 
estaria singularizando o caráter plural do texto. 


Mas Barthes vai além do estabelecimento de comparações, ao conside- 
rar a música “o expresso e o implícito do texto”. Ora, o ser plural do texto 
literário, comparado ao musical, vem justamente de poder dizer o implícito, 
o não-dito, o indizível, sem o articular, porque, para ele, a articulação é o 


| 
| 
i 
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atravanco “do sentido com uma clareza parasita” (BARTHES, 1990, p. 251). 
Articular, esclarecer, explicar, significaria reduzir a força da ambigüidade da 
metáfora e, compartilhando do pensamento de Chaïm Perelman (1987, 
p.211), cauterizar e tornar estéril a capacidade fecundante que ela exerce 
sobre a imaginação e a emotividade humanas. 


Ao comparar o texto literário a uma partitura musical, como forma de 
sublinhar a sua pluralidade, o mestre de Aula não só considera o valor da 
música, mas reconhece-o mediante a sua força metafórica que ultrapassa 
quaisquer tipos de comparações ou relações de semelhança. Para além destes 
caminhos paralelos entre texto e partitura, entre literatura e música, a metá- 
fora (seja ela musical ou não) ultrapassa a mera comparação, porque não há 
objetos explicitamente postos em analogia uns com outros, mas caminhos 
que, ao mesmo tempo, se bifurcam (o explícito) e se imbricam (o implícito), 
e neste último momento, no contato salutar entre estes dois pólos, a metáfo- 
raé germinada e surge como aquele dizer-sem-articular. 


É no encontro salutar desses dois caminhos que a evidência do indizí- 
vel, do não-dito, deste dizer-sem-dizer se manifesta, porquanto é evocada 
pela música nas ficções de Mornas eram as Noites, emanando, assim, uma 
força metafórica latente. Destarte, é inegável a possibilidade de um inter- 
câmbio entre estes dois terrenos (o literário e o musical) e de uma troca sig- 
nificativa de tramas e dados composicionais, visto que tal diálogo interdisci- 
plinar e intersemiótico contribui para uma leitura e compreensão dos fios 
ficcionais dos contos de Dina Salústio, As mornas são, antes de tudo, can- 
ções, formas musicais, mas nem por isso estão proibidas de serem trazidas 
para o interior do texto literário, declarando e denunciando a sua pluralida- 
de e a confluência intercambiante das artes, no fértil terreno cabo-verdiano. 


“Nesse sentido, a declaração de Barthes é decisiva e vem ao encontro de nossa 


proposta: “Pela música, podemos compreender melhor o texto como signifi- 
cância” (1990, p. 257). 

“A literatura assume muitos saberes”, ensina Barthes (1989, p. 18) em 
sua Aula, inclusive, acrescentamos, o musical. E é justamente no momento 
de intercâmbio com a música, nesta confluência de saberes, que o texto 
salustiano se afirma como literário em seu grau de excelência máxima. Isto 
porque ocorre aquela “trapaça salutar” (Ibidem, 16), de que nos fala Bar- 
thes, quando podemos então perceber o esplendor da escritura da autora 
cabo-verdiana. Escritura que não se contenta com a linearidade opressora de 
uma ficção, presa somente a questões ideológicas, ou que se rende às pres- 
sões psicológicas castradoras, mas que se compraz com aquela barthesiana 
“revolução permanente da linguagem” (Ibidem), abrindo espaço para um 
diálogo inclusive com outras vozes femininas. 

É, por fim, rastreando esta linguagem em permanente diálogo intertex- 
tual, que procuraremos não articular ou explicar as metáforas presentes no 
texto, mas sublinhar as consonâncias entre as Mornas ficcionais, de Dina 
Salústio, com certos elementos característicos da estrutura musical das mor- 
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nas. Do conto ao canto, sobressai assim a multiplicidade da voz feminina, 
que celebra a pluralidade intertextual da arte. 


II) As Mornas de Dina Salústio: uma outra voz se levanta 


Aquela mulher que rasga a noite / com o seu canto de espera / 
não canta / Abre a boca / 
e solta os pássaros / que lhe povoam a garganta. 


PAULA TAVARES. O lago da lua. 


Em seu estudo sobre a feminilidade, Robert Johnson afirma que 
“quando um elemento excluído é restituído à sua dignidade e recebe seu 
valor verdadeiro, torna-se rapidamente positivo e criativo” (1991, p. 92). 
Declaração mais que apropriada para iniciar este roteiro de leitura de alguns 
textos ficcionais da escritora cabo-verdiana Dina Salústio, se considerarmos, 
aqui, as suas Mornas sob a ótica do pronunciamento de uma voz em busca 
incessante por recuperar a palavra silenciada. 

Enquanto escritora com um discurso assumidamente feminino e com 
uma condição ideológica feminista, Dina Salústio é nome de citação impe- 
riosa e estudo obrigatório, bem como seriam outras escritoras africanas do 
mesmo contexto, como Vera Duarte, Paula Tavares e Paulina Scheziane, 
apenas para citar algumas. l 

Movida por uma “necessidade de publicar as inúmeras histórias de 
mulheres, histórias de vidas que passam” (SEPÚLVEDA & SALGADO, 2000, 
p. 214) pelo seu convívio, a autora de Mornas eram as Noites evidencia um 
caráter criativo ímpar, desvelando em seus textos temas que procuram resga- 
tar a voz da mulher, restituindo-lhe o espaço da dignidade merecida, ofus- 
cada e silenciada, que foi, diante das contingências totalizadoras e excluden- 
tes, não só por parte do sistema colonial bem como pela estrutura social 
cabo-verdiana. Entre estes, encontramos a liberdade adiada (“Liberdade 
Adiada”), a voz e o grito femininos (“A oportunidade do grito”), o machis- 
mo opressor € a própria revisão crítica deste machismo (“Campeão de qual- 
quer coisa”, “Uma viagem de saudades” e “Tabús em saldo”), a miséria e a 
delingiiéncia infantis (“Ele queria tão pouco”), a desestruturação educacio- 
nal e familiar (“Para quando as crianças de junho a junho?”), a violência 
conjugal e infantil (“Foram as dores que o mataram” e “Filho de Deus ` 
nenhum”), o papel da mulher Mãe (“Mãe não é mulher” e “Filho és, pai 
serás”), os vícios (“Álcool na noite”), as doenças (“Um encontro para 
depois”), a loucura (“Rosa negra”), a prostituição e a maternidade precoce 
(‘Um ilegítimo desejo” e “Forçadamente mulher, forçosamente mãe”), a 
fome e a seca (“Traição do tempo”), entre outros. 

Percebemos, então, que muito longe do canto épico (masculino) de 
grandes e heróicos feitos, a voz narrativa feminina, em Mornas eram as Noi- 
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tes, reivindica o espaço que lhe foi negado e silenciado, através de um outro 
canto, agora, exaltado, rasgado, gritado noite a dentro. Segundo Simone 
Caputo Gomes, a criatividade e a singularidade da ficção de Dina Salústio 
reside aqui mesmo, na inusitada simplicidade deste “discorrer de situações 
surpreendentes, de sensações, de informações, de acontecimentos imprevis- 
tos” que “envolve o leitor, levando-o a um enfoque diferente para situações 
sociais e existenciais cristalizadas ou estagnadas” (GOMES, 20004, p. 115). 


É na recuperação da palavra silenciada que os contos de Mornas eram as 
Noites evidenciam a visão lírica da realidade e o diálogo interdisciplinar 
entre música e texto. À voz feminina de Dina Salústio vem somar-se a de 
outras intérpretes como Cesária Évora, Zenaide Chantre e Celina Pereira, 
entre outras, na propagação da cultura cabo-verdiana. No lugar de cantar a 
expressão musical, Dina Salústio opta por contar ficcionalmente histórias, 
descrever paisagens e estados de alma e criticar condutas, circunstâncias que, 
segundo Luís Manuel de Souza Peixeira (2003, p. 171), caracterizam as 
mornas. Dessa forma, Mornas eram as Noites podem ser lidas como autênti- 
cas expressões (musicais) cabo-verdianas porque é da paisagem ilhoa que se 
quer falar e porque é a música autenticamente cabo-verdiana que é chamada 
para dentro das pautas literárias. Neste sentido, Mornas eram as Noites evi- 
denciam também um cantar tradicionalmente feminino, onde a poesia oral 
e o contar aglutinam-se à modalidade musical evocada no título de sua cole- 
tânea. São cantos, sim, de uma música reivindicadora, que urge romper as 
barreiras do silêncio, mas são, igualmente, contos genuínos daquela milenar 
tradição africana da oralidade. É voz cantante, mas é também, e sobretudo, 
voz contante. É música de e sobre mulheres, enfim — e aqui, permito-me 
usar a feliz expressão de Simone Caputo Gomes —, é “música de nacionali- 


dade e identidade” (2000a, p. 115). 


Confirmam-se, assim, os apontamentos de Manuel Ferreira, em sua À 
Aventura Crioula, sublinhando as bases fundamentais para o estudo da 
morna e sua importante presença na cultura cabo-verdiana. Seguindo seus 
passos, Vasco Martins debruça-se sobre a morna com o olhar arguto de um 
musicólogo que percebe a riqueza peculiar dessa forma musical e apresenta- 
-nos, na sua obra já citada, importantes aspectos da estruturação harmônica 
e melódica, da temática poética, da relação com outras modalidades musi- 
cais e da interpretação da morna. 


Dentre os elementos característicos, o maestro Vasco Martins destaca a 
presença de determinados instrumentos na execução da morna. O violão, 
considerado o mais adequado, devido à sua capacidade de produzir “a alma e 
a virtuosidade da morna, com os baixos corridos, com a ampla utilização de 
acordes de transição” (MARTINS, 1989, p. 19); ou, ainda, o violino, que, 
mesmo não sendo um dos mais apropriados para comportar a estrutura har- 
mônica da morna, ganhou intérpretes virtuoses, como foi o caso de Antonim 
Travadinha, músico possuidor de “uma técnica de arco muito própria, arras- 
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tando as notas, sistematizando a sua sensibilidade, tocando sempre em contra- 
tempo, o que produz uma riqueza rítmica invulgar” (Ibidem, p. 77). 

Longe de qualquer gratuidade, acreditamos que Dina Salústio lança um 
olhar atento e sensível a certas peculiaridades desta modalidade musical 
autenticamente cabo-verdiana e envolve o leitor ao contar a trajetória de 
Djina, personagem-prostituta de “Um ilegítimo desejo”. No conto, Djina é 
conhecida pelo espaço a que pertence — a esquina — e pelo prazer que pro- 
porciona àqueles que compram o seu corpo: 


Nhá Djina tinha a sua esquina. Ali fizera amigos. Ali despedira-se de amores. 
Mais tarde ali contrabandeara o seu corpo. Na altura era Djina, apenas Dji- 
na. E por que contrabandear e não simplesmente vender? O corpo era dela. 
Porque contrabandear? Vendia-se. E o alvará da legitimidade, deram-lho as 
suas necessidades. Nunca houve desejos outros. (MN, 36) 


Dentre os homens que encontrou, fica em sua memória a lembrança do 
francês (inominado) que lhe deixou alguns dólares, “um sabonete verde que 
cheirava a encontros suaves, palavras doces, análises ternas de urgências 
várias” (MN, 36) e que jamais voltou a ver. 

Na mesma esquina onde transitavam os corpos dos vivos, passavam 
também os dos mortos para o cemitério. Temerosa, jamais pisou no terreno 
mórbido dos sepulcros, até que, vencida pela velhice e pelo cansaço, “um dia 
a esquina amanheceu sem ela” (MN, 37). Seu testamento e único desejo: 
música para acompanhar seu corpo ao cemitério. Nesse momento, surge a 
figura do tocador de morna, “um senhor e seu violino choravam na tampa 
de alguém” (MN, 37). Após insistente vigília no cemitério, o jovem e pobre 
sobrinho consegue realizar o ilegítimo desejo da tia: “Raul arranjou coragem 
e pediu-lhe, quase soluçando, que tocasse uma música para tia Djina. Uma 
só. Não a clássica morna hora di bai, mas uma canção francesa que falasse de 
amor — com todo o respeito, senhor — soluçou o sobrinho.” (MN, 37). 

Aqui, a recusa da conhecida morna “Hora di Bai”,? cantada dolente- 
mente nas despedidas, marcando a profunda tristeza e a saudade, não signi- 
fica necessariamente uma negação da música cabo-verdiana. Se lembrarmos 
que a hora da partida é marcada por uma saudade profunda, sua execução se 
tornaria até uma redundância. No instante derradeiro da separação, é a 
memória da tia e daquilo que mais almejava que ressurge no texto e instaura 
uma espécie de síncope,? de deslocamento do tempo forte para valorização do 


2 Dentre as muitas composições, vale lembrar uma, extremamente significativa, de 
Eugénio Tavares: “Hora di Bai / Hora di dor. Ján q ré / Pa el ca manche! / De cada 
bêz / Que ‘n ta lembrâ, / Ma’n q'rê / Fica ‘n morrê! // Hora di Bai / Hora did or! / 
Amor, / Dixa ‘n chorâ! / Corpo catibo, / Ba bo que é escravo! / Ó alma bibo / Quem 
que al lebabo? [...]”. (FERREIRA, 1973, p. 186). 


3 Síncope: é um som articulado sobre tempo fraco ou parte fraca do tempo e prolonga- 
do até o tempo forte ou parte forte do tempo; é a suspensão de um acento normal do 
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tempo fraco, pois não cantar a morna não significaria necessariamente negar a 
cabo-verdianidade, mas denunciar a condição decadente e degradante da 
mulher cabo-verdiana, colocada diante de dois caminhos impassíveis: a esqui- 
na da venda do corpo e o terreno do descanso mortal. É o inconformismo da 
despedida e a evidência do amor que conferem o caráter cantante da morna a 
este conto de Mornas eram as Noites, porquanto a mesma síncope, que confere 
à canção um caráter flutuante e inventivo,“ faz-se presente na ficção salustiana 
a partir da visão particular da realidade cabo-verdiana. Se na morna, a sinco- 
pação depende de seu intérprete e trata-se de um fenômeno rítmico (MAR- 
TINS, 1989, p. 81), nas Mornas o mesmo efeito é dado pela narradora que, 
como a voz plangente do tocador de violino, canta os amores e as degradações 
de uma prostituta, de uma mulher marginal. 

De um francês recebe o dinheiro e o cuidado, compreendendo-se daí o 
pedido do sobrinho pela canção francesa. Diante do irrecusável, o tocador 
cede ao apelo e põe-se a entoar a sua música, como numa espécie de 
requiem, de lembrança “da vaidosa Djina” (MN, 37). Encerra-se, então, o 
texto com a imagem da mulher cabo-verdiana e do homem francês, transfi- 
gurados num outro plano, em outras imagens, num espaço onde não há 
mais chances para as diferenças sociais, raciais e sexuais, porquanto homem 
e mulher, no paraíso, gozam dos mesmos direitos e privilégios: “Djina sorriu 
no outro mundo e descansou para sempre, ao lado de um anjo que falava 
francês” (MN, 38). 

Assim sendo, de acordo com as propostas analíticas de Vasco Martins 
(1989, p. 91), podemos perceber nesta Morna ficção salustiana uma nítida 
referência ao panteão temático das mornas musicais, ao ressaltar a realização 
do desejo de Djina, a saudade saciada da mulher e a manutenção da figura 
feminina da amante — note-se que, mesmo no outro mundo, ela continua 
como Djina, a mesma Nhá Djina que “tinha a sua esquina” (MN, 36). Des- 
sa forma, somos tentados a dizer que, em “Um ilegítimo desejo”, encontra- 
mos uma espécie de conto/canto de mulher sobre a mulher cabo-verdiana. 

Fica claro que, no plano ficcional, há uma necessidade de valorizar o 
elemento feminino, porquanto, no plano sociocultural cabo-verdiano — de 
que é reflexo e representação ficctícia —, a presença da mulher é de funda- 
mental importância. Conforme nos lembra Simone Caputo Gomes, “não é 


compasso pela prolongação de tempo fraco ou parte fraca de tempo para o tempo for- 
te ou parte forte do tempo. A síncope produz efeito de deslocamento das acentuações 
naturais. Caracteriza-se pela desarticulação dos acentos normais do compasso e resulta 
numa tensão causada pela ausência do acento esperado (MED, 1996, p. 143). 


í Segundo Vasco Martins, a síncope não chega a ser uma regra rígida na interpretação 
da morna, porém, é constatada como uma particularidade em sua performance, confe- 
rindo à canção um caráter flutuante, como no jazz e no swing. (MARTINS, 1989, 


pp. 30-32). 
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apenas transmissora de cultura, mas o instrumento essencial das instituições, 
o fundamento sobre o qual repousa o edifício social”? (1995, p. 275). 

Contar/cantar a mulher, ser marginalizado pelos discursos patriarcais, 
significaria, então, não só abrir espaço para uma outra voz que se levanta e 
impõe seu canto, mas também deixar que a mesma execute uma música, 
antes relegada ao silêncio. Neste sentido, a morna musical é, mais uma vez, 
evocada no texto, porquanto é a voz da mulher que soa nas pautas salustia- 
nas e celebra a presença feminina. São as Mornas ficcionais que expressam 
aquela “busca de uma nova linguagem” e “produção de um contradiscurso” 
(RAGO, 1998, p. 24), ou melhor, de um outro discurso, para além das 
esquinas marginalizadoras, em direção a outras ruas e avenidas, a outros 
espaços mais abertos, onde a liberdade não seja um sonho, mas uma realida- 
de. É o espaço almejado para a voz de outras tantas, como a de Nhá Djina 
É, enfim, o canto da margem que invade o centro e parte “rumo a outros 
destinos, a outros desertos, a outros natais” (MN, 38). 

Ora, este também não é um canto idêntico ao que encontramos nos tex- 
tos poéticos de Paula Tavares? Não é a metáfora da voz múltipla que canta, 
para cumprir além de uma simples tarefa solidária, mas, principalmente, para 
soltar os pássaros que estão na sua garganta? É como se, no seu cantar, coubes- 
sem todos os gritos possíveis, todos os cantos adiados, todas as notas desespe- 
radas de inúmeras mulheres (prostitutas, mães, donas-de-casa, ceifeiras, feiti- 
ceiras, loucas), enfim, de todas as mulheres. Do canto metafórico à garganta 
metonímica, Dina Salústio reveste suas Mornas de uma harmonia interdisci- 
plinar, porquanto dialoga não apenas com a cultura musical de sua terra, mas 
com a literária de outros territórios, de outros natais, tão afins como o seu. 

É em “A oportunidade do grito”, que os pássaros da poetisa angolana 
Paula Tavares (cf. epígrafe) pousam nas pautas ficcionais da escritora cabo- 
-verdiana. Nesse conto, a situação reúne duas mulheres distintas: Elsa, visi- 
velmente abatida e alienada, e a vencedora, inominada no texto, porém, for- 
temente marcada pelo impulso enérgico de vida e liberdade. É para esta 
última que a narradora se volta e vislumbra seu caráter e sua tenacidade, 
“não pela arrogância patenteada, mas porque a força inquieta que lhe escapa 
dos olhos, diz muito da sua capacidade de derrubar tudo que seja obstáculo 
ao que deseja” (MN, 9). 

“Furiosa por não ter chegado uma meia hora antes” (MN, 9), a narra- 
dora, mesmo assim, não abdica de uma nítida afinidade com o discurso da 
vencedora. Despida de arrogância, faz-nos crer que se trata de uma mulher 
humilde, mas que não se permite à condição de humilhada. Duas situações 
muito diferentes, mas que soam como um grito no texto. Não no sentido de 
som distorcido, mas com aquela barthesiana significância musical: é grito 
ressoado, intensificado e propagado para além do espaço textual: 


— Pedes a Deus? Idiota! Tens é que discutir com Ele. Enfrenta-o como 
mulher. Mostra-lhe as tuas razões. Grita se for preciso. Ele é que te pôs aqui, 
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não é Pois que assuma a sua parte de responsabilidade. 
Enfrenta-O. Deus gosta de mulheres fortes — gritou. (MN, 10; grifo nosso) 


Deste modo, a voz e o canto femininos ressurgem no texto intensifi- 
cando a humildade e a responsabilidade da mulher. Humildade de reconhe- 
cer-se humana e feminina, em meio a uma realidade massacrantemente 
masculina. Responsabilidade de tentar driblar esta contingéncia, mesmo 
diante de situações-limite. De encontro ao machismo autoritário, Mornas 
eram as Noites confirmam a oportunidade de um grito pleno, com notas de 
rebeldia dissonante, contra aquela espera das “mulheres-sós de Cabo Verde”, 


na feliz expressão de Maria Aparecida Santilli (1985, p. 107). 


Com os pássaros livres, a garganta da vencedora soa este grito e, se não 
consegue atingir Elsa, ecoa vibrantemente no conto/canto da narradora, 
porquanto esta percebe que é hora de um instante único: da oportunidade 
do (seu) grito, da descoberta inadiável da (sua) vox femina: “De repente eu 
percebi que ela era uma mulher vencedora porque enfrentava com garra 
todas as situações, mesmo que a situação se chamasse Deus. Encostei-me a 
mim mesma gozando o prazer da descoberta” (MN, 10). 


$ É outra a voz que se levanta, sem dúvida, com outras perspectivas, 
outros valores, outros desejos, outros desertos por habitar. Aqui, as musas 
não cessam o que cantam, mas perpetuam seus (en)cantos em morna e seus 
contos em outras Mornas, mesmo que, para isso, seja necessário o grito. 


III) O canto gritado na noite: rompendo os contratempos 


[...] uma voz canta uma morna. 


DINA SALÚSTIO. Mornas eram as Noites. 


Para além dos problemas gritados nas Mornas de Dina Salústio, é bom 
lembrar que a canção tradicional cabo-verdiana — com a qual dialoga inter- 
textualmente — ao lado de temas de timbre social (FERREIRA, 1973, 
p. 180), abre precedentes para outros cantares e com eles se mescla. Nesse 
sentido, podemos destacar a morabeza, aquela amorabilidade, característica 
do cabo-verdiano, “home de alma grande / Di rosto sabe e contente”, na 
expressão lírica de Leza (1992, p. 7), que imprimiu na pauta do colonizador 
o seu ritmo dolente e seus “traços de musicalidade mestiça” (SECCO, 1999, 
p. 11), e também a força-de-crecheu, a força de amor associada a um genui- 
no sentimento de saudade, que gera ainda a nostalgia, a dor e a tristeza 
(FERREIRA, 1973, pp. 185-186). Unidas, a morabeza e a força-de-checheu 
constituem duas grandes e autênticas formas de resistência do ilhéu àquela 
música imposta pelos ditames colonizadores e patriarcais. 
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Captando tais elementos fundamentais da morna, as Mornas salustianas 
também se realizam como canto/conto de, sobre e para a mulher. E, neste 
sentido, “Sem idade sem verdade” é parada obrigatória: 


Encontrei-te por acaso. Sorrindo, disseste-me que a vida era bela. Não te 
perguntei a idade. Para que? Tu eras verão e tinhas nos olhos a madrugada. 
Nos gestos, a infância do louco que, montado num pássaro, desafia as 
nuvens. Cheiravas a rosa abrindo-se na moleza do sol e tinhas a macieza da 
terra bebendo o orvalho das manhäzinhas. Trazias inteira a doçura do mar 
no corpo de um bote ao sol poente e o teu sorriso era a beleza de um instan- 
te belo. 

Como dizer ao verão que o inverno acontece frio e triste? Como dizer à 
madrugada que ela é mentira, que é dia, quando a letra vence, e é noite, 
quando as dores aumentam? Como avisar o louco que por baixo das nuvens 
o abismo corre cada vez mais rápido, cada vez mais fundo? Conseguiria dizer 
à rosa que logo haverá missa pelas almas com terços e flores? Conseguiria? 
Como dizer à terra que o orvalho não basta e que a estiagem fere, racha até 
sangrar? Como? Poderia dizer a um instante que o dia tem muitas horas, 
muitos meses, muitos séculos? Como dizer ao mar, ao barco e ao sol poente 
que o ciclone anunciado vem aí? Como? 


Olhei para ti e nem me perguntaste porque de repente ficara tão triste. E dei- 
xei-te ir. Leve. Suave. Feliz. Sem idade. Sem verdade. (MN, 44) 


Inserido num livro de contos, este pequeno texto vem instaurar o ques- 
tionamento sobre a própria forma do conto adotada por Dina Salústio. Na 
verdade, não estamos aqui diante daquela concepção generalizante, explici- 
tada por Ana Maria Mão-de-Ferro Martinho, de “narrativas em torno de 
um nó dramático explícito e reveladoras de economia na acção e na descri- 
ção, com destaque para a valorização de acontecimentos notáveis” (1994, 
p. 26), mas defronte de narrativas que oscilam entre gêneros, pois, segundo 
Daniel Spínola, “são contos, ou talvez crónicas, crônicas do dia-a-dia, vivi- 
das e não-vividas, imaginadas e não-imaginadas, ora de plangências profun- 
das, ora de deleitantes constatações ou reimpressões de factos” (1998, 
p. 207). E tal é o que se pode constatar em “Sem idade sem verdade”. Muito 
próxima de uma certa tradição africana do contar, a narrativa salustiana 
margeia o oral, imprimindo-lhe uma forte carga lírica, emotiva e sensibiliza- 
dora sem descartar o olhar crítico e a voz interrogativa. Configura-se, assim, 
como uma espécie de “Cântico dos Cânticos” para a mulher cabo-verdiana, 
íntima das dores e do sangrar da terra, do semear no pó, da tristeza da parti- 


da e do sonho da felicidade libertadora. 


Estilo ímpar de escrita que, de acordo com Daniel Spínola (Ibidem) 


) 
2 


vai do lirismo sensível ao metafísico, da paixão ígnea à empatia cativante. E 
nesse cantar que o contar se afirma e é no contar que o canto se perpetua. É 
também na voz, na música, que reside a possibilidade de resistência, de 
libertação e de felicidade. No espaço da música não há lugar para medos e 
culpas, conforme nos revela a narradora em “O que é isso de Liberdade”: 


264 A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


“ouço as músicas que eu gosto e abro as janelas e deixo entrar o sol e o 
frio. Ele detestava abrir janelas e eu fazia-lhe a vontade. Para o poupar, 
sabes? Durante vinte anos. Agora abro as janelas. Agora sou livre.” (MN, 
61). É sob o signo da palavra outrora calada e agora liberta, que ousamos 
dizer que as Mornas de Dina Salústio são cantadas em volume máximo, bus- 
cando romper os silêncios impostos pelos contratempos sociais e culturais. 

Desse modo, mais uma vez, a narradora dialoga com a estrutura musi- 
cal da morna e transfere para as pautas ficcionais outro elemento peculiar da 
canção cabo-verdiana. Em seu estudo, José Alves dos Reis (1984, p. 10) 
aponta a anacruseÿ como uma característica peculiar das mornas, explicitan- 
do inclusive como se dá a sua realização: são as notas que “precedem o tem- 
po pesado do ritmo” (Ibidem). Ora, tais elementos anacrústicos, que prepa- 
ram o tempo forte, são executados anteriormente no tempo fraco e só se 
realizam porque o tempo forte que os antecede é preenchido por pausa, por 
silêncio. Estamos, assim, diante do fenômeno musical do contratempo,* dos 
tempos fracos e partes fracas de tempo preenchidos por som, enquanto que os 
tempos fortes e partes fortes de tempo são ocupados por pausa, por silêncio. 

Considerando o contexto cabo-verdiano, em que a mulher está inserida 
como uma “prisioneira de estereótipos interiorizados” (GOMES, 1995, 
p. 284), compreendemos o porquê da ênfase sob o tempo fraco. O tempo 
forte, caracterizador do ritmo masculino, é totalmente descartado em favor 
do tempo fraco, particularizador do ritmo feminino.” Em Mornas eram as 
Noites, o contratempo musical invade as notas literárias e contribui para 
uma nova performance textual: é de mulher que se quer falar, mas é tam- 
bém a mulher que quer falar e que urge romper a pausa e a inação impostas. 
Destarte, não há mais som nos tempos pesados, mas há uma música do 
silêncio, cuja voz faz calar a parte forte e preenche com pausa o tempo mas- 
culino. Agora, os sons são femininos, o ritmo dado ao contado é feminino, 
porque é a mulher que narra e não abre mão de escolher sobre aquilo que 
vai falar. 


5 Anacruse: nota ou grupo de notas que, no início de uma frase musical, estão como 
que no ar, precedendo a barra do compasso ou o primeiro tempo forte (BRENET, 


1985, p. 13). 


6 Contratempo: efeito rítmico causado pelas notas executadas em tempos fracos ou par- 
tes fracas dos tempos, sendo os tempos fortes ou partes fortes dos tempos preenchidos 
por pausa. (MED, 1996, p. 146). Leonardo Acosta chama a atenção para a presen- 
ça de certas células polirrítmicas e polimétricas na música africana, resultando, daí, 
os chamados acentos off-beat, deslocados do tempo forte, ou seja, contratempos 
(ACOSTA, 1989, p. 217). 

7 Em seu estudo sobre o ritmo musical, Mathis Lussy define os ritmos como masculino, 
quando principiados e terminados no primeiro tempo de um determinado compasso, 
e feminino, quando iniciados e finalizados em tempos fracos de um compasso (LUSSY, 


1945, pp. 126-133). 


Do conto ao canto 265 


Como não perceber, então, aquela insidiosa trapaça da linguagem de 
que nos fala Barthes? Como não ver aqui o saber literário em harmoniosa 
consonância com o saber musical? Mornas metafóricas, sem dúvida, porque 
também, como as mornas musicais, deixam transparecer um inevitável e 
salutar contratempo, porquanto não é mais ao tempo forte que é dada a 
primazia da emissão sonora. Nas pautas de Mornas eram as Noites, ele é 
preenchido por pausa, por silêncio, porquanto é à voz sufocada e silenciada 
outrora pelo poder que é dada a liberdade de expressão da palavra. E como é 
interessante observar a afinidade de ritmos entre as estâncias musical e literá- 
ria. Nas mornas musicais, há uma nítida predominância de frases e ritmos 
femininos (REIS, 1984, p. 9-18), e nas Mornas salustianas a voz e o ritmo 
femininos se fazem imperiosos no bordado ficcional. 

Se na ficção de Dina Salústio, encontramos mulheres fortes e sensíveis, 
como a de “Sem idade sem verdade”, capazes de olhar, cantar e realizar a 
liberdade, ousamos em fazer coro com Simone Caputo Gomes (2000b, 
p. 128) e, ao lado de sua felicíssima expressão, arriscamos ir além, pois aqui 
deparamo-nos com mulheres com paisagem e música ao fundo: Cabo Verde 
(encantado?) cantado em Mornas. No entanto, é bom lembrar que neste 
canto não espaços para idealismos baratos ou exacerbações de “sentimentali- 
dade açucarada” (LIPOVETSKY, 2000, p. 26). Fala-se de amor sim, mas não 
o amor masculinizado, ditador de regras e normas pré-estabelecidas. Em seu 
lugar, há o canto amoroso, a voz feminina que se ergue para celebrar a liber- 
dade do e pelo amor, ressoando em plena consonância com a proposta de 
Gilles Lipovetsky, de que “a dominante do feminino na cultura amorosa se 
mantém em razão de sua adequação às aspirações de liberdade e de realiza- 
ção íntima” (Ibidem, p. 49). Com esta multiplicidade vocal, Mornas eram as 
Noites encerram a irrecusável oportunidade do grito feminino com “diferen- 
tes tipos de emissão de voz e de efeitos” (ACOSTA, 1989, p. 119). Nova- 
mente as metáforas, novamente saberes que se interpenetram, novamente 
caminhos que se bifurcam e se imbricam. 

Atenta aos fundamentos da morna, em “A indústria de tambores”, os 
olhos e ouvidos da narradora voltam-se para a tradição do ilhéu, não com 
uma ótica passadista e nostálgica, mas com uma visão crítica da realidade 
que a cerca. Do canto ao instrumento — não coincidentemente importante 
na interpretação das mornas (MARTINS, 1989, p. 121-131)8 —, a lembrança 
do tambor pontua a voz narrativa a ponto de ele mesmo marcar o ritmo da 
tradição, sufocada em meio a uma orquestra de músicas importadas, de 
meios de comunicação monopolizados e de injustiças caladas: 


“[...] Sonhei um Cabo Verde despertado cada manházinha pelo som repica- 
do do tambor, substituindo a horrenda música do programa radiofônico 


8 Sobre a importância do tambor na música africana, consulte-se também ACOSTA, 


(1989, pp. 115-118). 
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Bom dia Cabo Verde, abafando para sempre a inestética publicidade, rivali- 
zando harmoniosamente com o cantar dos galos, o riso das galinhas, os 
motores, catchupa na frigideira, trapiches e computadores. 

Sonhei que a tradição seria resposta e o jornal e a rádio não seriam os veícu- 
los monopolizadores das gostosas fofocas e mal dizeres e o tambor retomaria 
o seu tan tan para trazer e levar mensagens, mantenhas, recados, avisos, boas 
novas e também as más, porque infelizmente a vida é assim, Sr. Director. 
Sonhei que o tambor voltaria a ser um complemento do aparelho judiciário 
e (meu Deus, como eu sonhei!) que cada indivíduo que ofendesse a moral, a 
sublime nobreza do parceiro, conhecido ou desconhecido, viria para a rua 
atrelado ao seu tambor e desdiria nas praças, nas ruas, nos largos, nos becos e 


avenidas o que houvera dito.” (MN, 48-49) 


A presença da esfera do sonho evidencia um desejo incontrolável de 
que a música, metaforizada no tambor, passe do plano onírico ao real. Uto- 
pia? Talvez. Mas o tempo desta indústria de tambores não é mais o tempo 
das utopias, mas o das distopias, dos pareceres burocráticos, dos discursos 
decepcionantes, das recusas do saber popular, em nome de uma cultura dis- 
sonante e de uma escrita incompreensível: 


O funcionário que deu o parecer, antes da proposta ser encaminhada para 
um alto responsável, escreveu: 

Baseando-me em pesquisas antropológicas, sociais, históricas, políticas, repi- 
to, políticas, informo que “desdigue o que tenho digue” foi costume, num 
passado não longínquo da Ilha, do requerente, usado para punir os mentiro- 
sos, os faltosos da verdade, os intriguistas, os vendedores, melhor, os rabi- 
dantes da vida alheia, com resultados espantosos na resolução dos conflitos 
comunitários, ou melhor, falando de riolas. Ponto. Assinatura ilegível. (MN, 


49) 


Marcado pelo ostinato? do tambor, o discurso da narradora acentua o 
presente, mas também vislumbra um futuro sem desistência, sem remorsos e 
com resistência àquela “agressividade terrível do silêncio” (MN, 79). Sob o 
pulso incontestável da liberdade, a imaginação criadora refaz a certeza do 
ritmo feminino, da mão que se torna “fiadora e tecelã de seus próprios dese- 
jos” (SECCO, 1999, p. 29), da voz que canta com timbre feminino e, ao 
mesmo tempo, toca no tambor a sua morna. 

Diante de tais constatações nas Mornas ficcionais de Dina Salústio, 
como não perceber, então, a mesma recorrência dos efeitos encontrados nas 
mornas musicais de seu país? Do canto de partida, da “Hora di bai”, ao gri- 
to ecoado, da dolência nostálgica ao ritmo do tambor, os contos de Mornas 
eram as Noites parecem encontrar espaço de consonância com a tradicional 


9 Ostinato: desenho ou motivo de acompanhamento, formado por algumas notas repe- 
tidas uniformemente durante todo ou quase todo o fragmento musical (BRENET, 
1976, p. 62). 
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canção cabo-verdiana, posto que naqueles também encontramos “a narrati- 
va, predominantemente melancólica e nostálgica”, voltada para “o amor, 
para a separação da ‘mãe’ e para a 'crecheu”” (PEIXEIRA, 2003, p. 171-172). 
Bem como uma sátira característica, que “recai sobre condutas pessoais e 
institucionais, como que adoçando pela ironia, as agruras e as injustiças, a 
pobreza que, por ser extrema, se torna inverossímel, provocando o riso, 
como mecanismo de catarse” (Ibidem, p. 172). 


Unindo sentimentos tão distintos, acreditamos que as Mornas de Dina 
Salústio confirmam-se como aqueles espaços plenos de liberdade. Espaço do 
conto em canto, de encanto, magia e criação diante da morna que invade a 
ficção e a ficção que se deixa aglutinar à morna. Assim, música e texto inte- 
ragem recuperando a palavra silenciada da mulher cabo-verdiana. Apro- 
priando-nos mais uma vez da belíssima metáfora de Paula Tavares, acredi- 
tamos tratar-se do eco necessário de uma voz que rompe o silêncio, rasga a 
noite e liberta os pássaros “que lhe povoam a garganta” (1999, p. 17). 

Mornas eram as Noites porque nas noites se ouvem as mornas, canto de 
mulher cabo-verdiana, que com a voz angolana de Paula Tavares ecoa em 
plena consonância: “Uma mulher oferece à noite / o silêncio aberto / de um 
grito / sem som nem gesto / apenas o silêncio aberto assim ao grito / solto 
ao intervalo das lágrimas” (1999, p. 16). 

Música que rompe o silêncio pelas lágrimas, canto que finca seu timbre 
libertário, por fim, voz que não se cala diante do choro. Morna e ficção se 
unem num espaço textual, onde, segundo Dina Salústio, “um soluço frágil 
absorve a última palavra” (MN, 22). E que esta, não seja silenciada, mas 
sempre cantada e ouvida. 
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ORLANDA AMARÍLIS, OS PASSOS EM VOLTA 
DO ILHÉU DOS PÁSSAROS 


Maria Armandina Maia 
SLP-Portugal 


Outra matéria nova e, por momentos, 
não vá há-de captar as vozes 

dos poetas bardos, de ouvidos 

mais atentos aos sons sonoros. 

Assim os meus versos são o pó 

na poeira dos livros já delidos. 


Fiama Hasse Pais Brandão 


Hóspede de um regime colonizador e totalitário até 1975, ano da sua 
independência, Cabo Verde teve, enquanto colónia, uma vivência extrema- 
mente peculiar que culturalmente se traduziu numa posição pioneira relati- 
vamente às outras colónias portuguesas em África. Para utilizar a síntese 
insuperável de Gabriel Mariano, “Caboverde constituiu-se em nação à reve- 
lia do colonialismo”.! 

Bastará recordar que o primeiro Seminário-Liceu foi fundado ainda no 
século XIX, na ilha de São Nicolau, enquanto nos anos 20 do nosso século 
nas ilhas do Fogo e Brava se discutia já a importância do folclore e língua do 
Arquipélago. Mas não só: Praia, capital histórica e administrativa, na ilha de 
Santiago, foi, desde o princípio do século, cenário de acesos debates politi- 
cos, enquanto a cidade do Mindelo, na ilha de São Vicente, conhecia no 
mesmo período anos de triunfo pela sua posição privilegiada, de ponto de 
confluência de rotas marítimas e comerciais que se cruzavam no seu Porto 
Grande, animado por um contínuo vai-vém de que trazia a todo o Arquipé- 
lago consequentes vantagens económicas.? 


1 Mariano, Gabriel. CULTURA CABOVERDEANA ENSAIOS. Lisboa: Edições Vega, 1991. 


2 Para uma mais completa informação sobre a economia cabo-verdiana consultar os exce- 


A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 269-281. 
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Esta intensa actividade favoreceu de sobremaneira a fermentação cultu- 
ral, bem como a maturação de posições críticas, de demarcação relativamen- 
te à tutela portuguesa, posições estas que irão ter como primeiro porta-voz a 
revista Claridade, criada em 1936 (1936-1960). O Movimento claridoso, 
com uma precocidade invulgar, apontava caminhos de autodeterminação 
para o Arquipélago, reclamando a especificidade da caboverdianidade, para 
a Inscrever numa dimensão universalizante, característica de uma verdadeira 
vanguarda. 

Porém, a conjuntura económica favorável, de que o Arquipélago disfru- 
tara como entreposto comercial, iria ser profundamente abalada a partir do 
estabelecimento de novas rotas marítimas, que se desviam da sua trajectória 
com as inevitáveis e profundas perdas para a subsistência económica das 
ilhas. 

Entregue à “geografia que lhe coube em sorte”, Cabo Verde defronta- 
-se com uma escassez de recursos (natureza do solo, secas e chuvas torren- 
ciais que destroem inteiras plantações), que, perante a passividade do colo- 
nizador, se instala de forma quase irremediável, transformando cada cabo- 
verdiano num potencial fornecedor de mão-de-obra em terras alheias. 


Se emigrar não é nunca uma escolha fácil, é-o ainda menos no caso 
caboverdiano, em que, ao luto que toda a partida provoca, se alia um inevi- 
tável sentimento de culpa, ao abandonar uma terra profundamente caren- 
ciada como Cabo Verde. “La nostalgia è una reazione all'irreversibile... è il 
rimorso dell’ingratitudine”.’ 


lentes estudos de Carreira, António. Estudos de Economia Caboverdiana. Lisboa: 
Imprensa Nacional, 1982. 


3 Claridade, Revista de Arte e Letras. Linda-a-Velha: Editor. A. L.A.C., 1986. 


4 Sobre Claridade, o melhor e mais completo trabalho publicado continua a ser o Prefá- 
cio de Manuel Ferreira à referida edição. 
Merecem ainda referência o trabalho de Francavilla, Roberto. Viaggio Nela Letteratura 
Capoverdiana, Momenti e Problemi. Lecce: Alberto Santore Editore, 1994. 


5 Carvalho, Alberto. “Literaturas Africanas de Língua Portuguesa”. Actas do Colóquio 
sobre Literaturas dos Países Africanos de Língua Portuguesa. Lisboa: Edição Fundação 
Calouste Gulbenkian, 1987. 


6 Ver a este propósito Margarido, Alfredo. “Partida e Regresso na Literatura Cabo- 
-verdiana”. Estudos Sobre Literaturas Das Nações Africanas De Língua Portuguesa. Lis- 
boa: A Regra do Jogo Edições, 1980; Rivas, Pierre. “Insularité Et Deracinement Dans 
La Poesie Capverdienne”. Les Litteratures Africaines De Langue Portugaise, Actes Du 
Colloque International. Paris: Novembre 1984; e ainda, Mariano, Gabriel. “Uma 
Introdução à Poesia De Jorge Barbosa ou Inquietação Marítima”. CULTURA 
CABOVERDEANA ENSAIOS, op.cit. 


7 Prete, Antonio. Nostalgia, Storia di un sentimento, Milano: Raffaello Cortina Editore, 
1992, p. 154. 
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Por opção intelectual, “a completar a sua alma”, na síntese de Baltasar 
Lopes, porque “...Vuole Pinfinito e Pindeterminato, Pavventura, i mari 
ulteriori e la terra incognita, terra ignota, al di PdelPorizzonte...”? ou fusti- 
gada pela escassez de recursos que lhe permitam a sobrevivência, uma inteira 
população de gente válida, a chamada “população activa” opta pela partida. 

Fica um mundo pequeno, reduzido, exíguo, de corpos frágeis que já 
não encaram a possibilidade de emigrar. São as mulheres, as mães, as crian- 
ças que povoam grande parte dos contos de Ilhéu dos Pássaros. 

É um universo de dimensões “domésticas”, de personagens que vivem 
em compasso de espera, com afazeres reduzidos ao essencial, numa frugalida- 
de imposta pela própria carência económica. “Entrando in un villaggio povero 
di Santiago si ha quasi impressione che questa gente stia qui di passaggio: 
una certa impressione di nomadismo, di precarietà, di estraneitá alla vita.” 10 

A reconstituição desta “impressão” será talvez a maior qualidade desta 
obra, onde a autora nos dá igualmente conta do fascínio que estas ilhas exer- 
cem sobre quem as deixa, do apelo, do chamamento, da voz subterrânea 
com que se impõem permanentemente, mesmo na distância e na separação. 


Orlanda Amarilis, uma das vozes mais autorizadas na produção ficcio- 
nal de Cabo Verde, inicia a sua incursão no panorama literário participando 
no grupo fundador de Certeza!!, revista de téndencia neo-realista. Numa 
vida sempre marcada por uma profunda coerência, assumirá cargos relevan- 
tes como o de membro da direcção da Associação Portuguesa de Escritores 
(1976/78) e do Secretariado do Movimento Português contra o Apartheid. 

Inscrevendo-se na produção literária caboverdiana como contista, 
publicou Cais-do-Sodré té Salamansa (Lisboa, Centelha, 1974) Ilhéu dos Pás- 
saros (Lisboa, Plátano Editora, 1983) e 4 Casa dos Mastros (Lisboa: ALAC, 
1989). 

Na obra em análise, Ilhéu dos Pássaros, a autora propõe-se-nos como 
“reconstrutora” da memória e/ou do sonho, reabilitando o passado, para o 
integrar no futuro, no destino colectivo que se delineia como elemento pri- 
vilegiado e indissociável de um novo consórcio linguístico e cultural. 

Ilhéu dos Pássaros é uma história narrada ao longo de sete (brevíssimos) 
contos. Sem parentesco aparente, os vários textos funcionam entre si com 
uma evidente independência, soltos, deixando ao leitor a descoberta das afi- 


8 Lopes, Baltasar. “O Poeta Foi Para A Terra-Longe”. Claridade n.º 4, op. cit., p. 13. 
3 Prete. Op. cit., p. 130. 


10 Sobrero, Alberto. “Capo Verde nell’antropologia e nella letteratura capoverdiana”, 
texto Inédito. 


11 Sobre Orlanda Amarílis e Certeza, consultar Ferreira, Manuel. Literaturas africanas de 
expressão portuguesa, Volume 1, Lisboa: Biblioteca Breve n.º 6, Edições ICALP, 
1986, respectivamente pp. 63-69 e 44-49. 
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nidades que levaram a autora a dar a cada um, além do respectivo titulo, um 
subtitulo que funciona como ponto de confluéncia entre eles e que corres- 
ponde ao titulo geral da obra. 

Esta técnica tem o duplo efeito de “desdobrar” o título ao longo dos 
vários contos/subtítulos, que, por sua vez, remetem globalmente para uma 
unidade que se revela intensamente unificadora. 

Assim, em “Thonon-les-Bains”, o conto de abertura, podemos ler no 
subtítulo “Espraiar o olhar até o ilhéu dos Pássaros/ isolado a pouco mais de 
umas centenas/ de metros da praia” (9). Este mesmo processo será fielmente 
mantido nos restantes contos: “Luísa filha de Nica” — “O mar batia com 
impeto/ contra as rochas do ilhéu dos Pássaros/ e escorria meloso pelas 
escarpas.”; “Luna Cohen” — “O ilhéu era a sentinela entre/ S. Vicente e San- 
to Antão”; “Canal Gelado” — “Ouve, Ludja, e o ilhéu dos Pássaros?/ Está no 
mesmo sitio?”; “Prima Bibinha” — “E ia deitar umas coroas de flores no 
mar/ entre a ponta de João Ribeiro/e o ilhéu dos Pássaros.”; “Xanda” — “Se 
pudesse/estar agora no ilhéu dos Pássaros”; “Requiem” — “Por que se lem- 
brou neste instante/do farol do ilhéu dos Pássaros?”. 

Entre os dramas dos emigrantes que dá início à história no conto 
“Thonon-les-Bains” e a escritora do conto final “Requiem”, que lança um 
requiem na tentativa frustrada da escrita, entrevê-se uma cuidadosa articula- 
ção. À prová-lo está a inscrição rigorosa e ritualizante da imagem do ilhéu 
dos Pássaros, que intersecta a citação de Eugénio Tavares, inevitavelmente 
no mais puro crioulo que, parecendo ocupar uma posição isolada, na aber- 
tura do texto, se consolida e dissemina através da inserção sistemática dos já 
referidos subtítulos que por sua vez “abrem” cada um dos contos. À função 
iterativa desta cadeia marcada pela circularidade, estabelece um núcleo 
semântico que se assume como identidade prevista na organização do texto. 

Está, portanto, declarada a isotopia da narrativa, que naturalmente 
obedece a uma intenção de lhe conferir a pluralidade e plasticidade inerentes 
a uma única história, uma história onde todas as personagens se cruzam na 
evocação do ilhéu dos Passáros, juntas na recuperação de uma memória de 
referência familiar. Este referente comum, que aproxima caminhos e desti- 
nos profundamente diferentes entre si, funciona como elo de ligação entre 
as várias personagens. De fora para dentro, partindo de situações divergen- 
tes, todas convergem na evocação deste elemento comum agregador que, 
nos momentos de tensão, se apresenta como uma recordação apaziguadora, 
emblematicamente representada, aliás, pelo farol, presença vigilante e tute- 
lar, como poderia ser a de uma figura materna. 

Ponto vital na construção desta unicidade, o ilhéu dos Pássaros assume- 
-se simbolicamente como um lugar de protecção e intimidade, um lugar 


- 12 Tavares, Eugénio. A ele se devem alguns dos melhores textos da produção poética em 
crioulo, muitas vezes aplicados às letras das “mornas”, a música típica do arquipélago. 


Orlanda Amarilis, os passos em volta do /{héu dos Pássaros 273 


recôndito, que requer mesmo o conhecimento do código “o passe e a 
senha”? para nele penetrar. 

É demasiado sugestivo o próprio nome “ilhéu”, para renunciarmos à 
tentação de ver, nesta pequena ilha dentro de uma ilha maior, a alusão ao 
refúgio, ao “cantinho” que cada habitante cria dentro de uma casa, ao ventre 
materno, segundo alguns, à protecção placentária. 

A ilha, Cabo Verde, a grande casa onde todos procuram abrigo em 
momentos difíceis, é recordada, isto é, seguindo o sentido etimológico da 
palavra, colocada de novo no coração, pelos diferentes personagens através 
da imagem simbólica do ilhéu dos Pássaros, uma memória colectiva que, 
com fios ténues, atenua a entropia inevitavelmente criada pelo afastamento, 
a demonstrar que a distância não implica necessariamente ruptura com o 
passado, numa edificação que reflecte uma persistência e tenacidade profun- 
damente femininas. 

As palavras de Luna Cohen “tenho o passe e a senha” deflagram com o 
orgulho de um portador secreto, conotando-se fortemente com a intimidade 
do acto de gestação. 

Em Jlhéu dos Pássaros, as figuras femininas prolongam a carga já de si 
feminina imanente à casa/ilha, (de que as mulheres, por excelência, os habi- 
tantes), cumprindo a dupla função de “gestantes” e de depositárias de uma 
herança, pelo que a sua movimentação se revela predominante e central na 
economia do texto. 

Este não é contudo um atributo necessário nem suficiente para inscre- 
vermos, ou mais exactamente circunscrevermos, a obra na chamada escrita 
“feminina”, na medida em que não se limita os seus confins a uma escrita 
intencionalmente concebida para focar as questões das mulheres. 

E não poderia ser de outro modo, dado que a construção da narrativa 
obedece à coerência com a autora que se demonstra profundamente com- 
prometida com o seu tempo, tempo de mudança num Cabo Verde libertado, 
que deverá reedificar-se com base na reapropriação da crioulidade, elemento 
diferenciador e simultaneamente integrador numa visão universalizante dos 
destinos comuns do homem: 


` 


La rottura col passato è stata utile, salutare, decisiva per imprimere una 
svolta: nessuno ha potuto evitare di fare i conti con questa nuova realtá, con 
lesplosione di questa rivolta, con le questioni che poneva, perché tutti, 
uomini e donne, cerano dentro.!4 


Num verdadeiro arsenal imagético de extraordinário valor documental, 
O. Amarilis fornece-nos em [/héu dos Pássaros o seu testemunho de uma cul- 


13 “Luna Cohen”, Ilhéu dos Pássaros, op. cit., p. 65. 
14 AAVV. L'Altra Metà Della resistenza. Milano: Gabriele Mazzotta editore, 1978, p. 8. 
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tura que reclama a sua identidade, através de simbolos que se encaixam num 
sistema de valores e de crenças que dá coesão a um novo tecido cultural. 

“Mentalmente sou caboverdiana,” diz Luna Cohen, a protagonista, que 
dá nome a um dos textos, num ponto-chave que explicita de forma inequi- 
voca a postura da autora, aqui emprestada, por imposição da narração em 
3.2 pessoa, à voz da personagem. 

A proposta consiste portanto em recriar o universo caboverdiano, no 
domínio público e privado, num tom intimista que não impede a denúncia 
firme e impiedosa de um passado recente, (a maioria dos textos são datados 
entre 1976 e 77, isto é, em pleno período pós-independência). 

O traçado deste universo, aparentemente anárquico, com saltos entre 
planos narrativos, entre espaços e tempos e personagens diferentes, não é de 
modo algum aleatório. Muito pelo contrário, obedece a linhas de força que 
se adivinham como provindo de “uma unidade funda de todas as coisas”. 15 

São vários os elementos constituintes que tecem esta ponte entre 
memória e futuro, sobre os quais se constrói o projecto diagético e que no 
presente trabalho agrupámos em três vertentes de análise: 


e mundividência interna e externa: os que ficam/os que partem 
. mundividência feminina/mundividência crioula 
. linguagem e construção do discurso 


Mundividência interna e externa — os que ficam e os que partem 


Dilema dilacerador inerente à condição da caboverdianidade, partir ou 
ficar, o texto abunda em informações que edificam um vasto campo referen- 
cial das duas situaçôes!é. Numa terra que nega aos seus habitantes a fecun- 
didade necessária para subsistir, a partida apresenta-se como inevitável, mar- 
ca indissociável de uma população que parte, na maior parte dos casos, para 
assegurar a subsistência própria e a dos outros, os que ficam. 

Ilhéu dos Pássaros está povoado de um cenário familiar amputado. 
Mulheres, muitas mulheres, velhas mulheres, mães que sonham o regresso 
dos filhos e que, graças a uma osmose miraculosa, recriam os novos univer- 
sos onde eles se encontram, que através deles chegam a acreditar /sonhar que 
é possível alterar a ordem das coisas, mas que, e sobretudo, esperam recolhi- 
das e recatadas, silenciosamente, o seu regresso.(nh’ Ana-Mãe Ana é o 
exemplo mais flagrante). “Ia guardando as cartas debaixo do pano bordado 


15 Magalhães, Isabel Allegro. “Os véus de Ártemis: alguns traços da ficção narrativa de 
autoria feminina”. Cológuio-Letras, Julho/Dezembro. Lisboa: Edição Gulbenkian, 
1992, p. 165. 

16 Para além das referências bibliográficas indicadas na nota, merece especial referência 
o trabalho de Lourenço, Eduardo, O Labirinto da Saudade, Lisboa: Dom Quixote, 
1978. 
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da cómoda ou então debaixo da caixa de jóias. Algumas vezes relia-as para 
saborear as coisas sabe-de-mundo de França, terra onde todos os menini- 
nhos falavam francês desde pequeninos.” 7 

Há ainda a jovem mulher do conto “Luísa, filha de Nica”, que se deixa 
ficar, embrenhada na sua loucura, num sono letárgico de que não entreve- 
mos o fim, “Nunca mais chegava ao termo da jornada e nem já tinha conta 
do tempo.... Nunca mais acordava” e as meninas, atrevidas e cruéis, como 
Mandinha “Eu não falo com gente descalça”!8 ou vítimas da crueldade, 
como Faninha, “Deitada no telhado, Faninha tinha de se resignar... Larga- 
-me, repetiu...”.!9 

E, finalmente, os (poucos) homens, fracos, divididos entre os espectros 
inválidos, como Lela, “Lela tossiu, cuspiu no chão e ficou de lado a gemer 
baixinho. De vez em quando sentia falta de ar. Tinha de se sentar no 
catre.”2° e Anton, e o perfil pouco escrupuloso de Custódio. 

Do outro lado estão os que partem, portadores de uma nostalgia de que 
nunca se libertam, pela perda de um espaço a que deixaram de pertencer 
inteiramente, apesar de arrastarem consigo, para onde quer que vão, a força 
agregadora dos seus rituais (festas, danças, batuque, pratos típicos) e dos 
seus valores morais (namoro, honra, virgindade). Muito forte e positiva a 
carga que incide na caracterização dos homens que partiram, mais acentuada 
ainda pelo contraste com a debilidade física e moral dos que ficaram. 

Apresenta-se como exemplar a conduta de Gabriel, a solidariedade 
organizada à volta da tragédia de Piedade, justificando-se mesmo os projec- 
tos de vingança para resgatar a injustiça e a marginalização de que tinham 
sido vítimas os emigrantes, que, aparentemente bem aceites e integrados no 
trabalho em França: “O seu trabalho agradava-lhe sobremaneira ... e o 
patrão deixa-nos dormir no caveau da escada no corredor onde tem um 
calorzinho sabe dia e noite”?!, viriam a ser expulsos da casa onde moravam, 
enxovalhados na sua dignidade, expulsos do país, de sonhos desfeitos. 

Num outro conto, “Xanda”, a traição e a desonra acompanham a par- 
tida de Xanda, protegida do administrador no Arquipélago, que, num volte- 
-face a que não falta uma certa ironia, acaba por se “vender” à Polícia Secre- 
ta, cujos funcionários, quando garota, incomodava com a sua chacota 
leviana: “Xanda era mofina, fora rir-se na cara dos pides”. 

Caminhos bem diferentes seguem Luna e Bina, protagonistas dos contos 
“Luna Cohen” e “Requiem” respectivamente, cujas viagens fazem parte de 
uma trajectória comum a todos os intelectuais, de uma escolha. Nestas 


17 “Thonon-les-Bains, op. cit., p. 20. 
1 


co 


“Canal Gelado”, op. cit. 


19 “Xanda”, op. cit. 
2 


o 


“Canal Gelado”, op. cit., p. 72. 
2 


ta 


“Thonon-les-Bains”, op. cit., p. 20. 
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mulheres, cultas e politizadas, a partida não se apresenta como fractura, bem 
pelo contrário. Não é por acaso que ambas evocam o ilhéu dos Pássaros, 
nomeadamente Luna, que, sentindo-se de certo modo asfixiada pelo ambiente 
que a rodeia e no qual não consegue integrar-se, se socorre do pretexto das fes- 
tas do Aniversário da Independência, para se refugiar em Cabo Verde, a respi- 
rar uma lufada de ar fresco. No mesmo Cabo Verde de que saiu, território por 
natureza asfixiante pela cintura de mar que o envolve, mas que simultanea- 
mente, e pelas mesmas razões, actua como elemento protector. 


A mundividência feminina 


Absolutamente dominante na tessitura da narrativa, esta é desde logo 
evidenciada pelo extenso número de personagens femininas, mais uma vez 
subdivididas entre as que ficam/ficarão e partem/partirão. 

O universo feminino das mulheres que percorrem os vários contos 
desenvolve-se a partir da urdidura de percursos femininos diversos, que par- 
tilham um traço comum: a extraordinária força de que estão investidas, 
qualquer que seja a função que lhes é atribuída pela entidade narrativa. 

Por outras palavras, a força das personagens Xanda ou Mandinha 
impõe-se, como que dilatando-se, apesar da impiedosa descrição caracterial, 
de leviandade, crueldade e até traição. Obviamente, nada desta força se per- 
de, muito pelo contrário, tudo se recria e procria quando se delineiam per- 
sonagens como Luna Cohen e Bina, cuja opção de partir evidencia uma 
posição ideológica e cultural que desde logo as reforça. 

A capacidade crítica de ambas abate-se impiedosamente sobre temas 
inevitáveis, (atendendo à data de produção dos textos), como a integração 
dos emigrantes, “Emigrante é lixo, mãe Ana, emigrante não é mais nada.”2; 
o colonialismo Português, “A Europa e o imperialismo ficavam para além 
daquela porta. Deste lado era a exploração... Problemas substitutos de 
outros, bolorentos, na média burguesia ... tinha o passe e a senha iria às fes- 
tas de indepêndencia de Cabo Verde”, mas não se furta a questões ideológi- 
cas mais delicadas, como “a causa” da Pátria judaica do Prof. Kahn, incom- 
patível com a visão universalizante do mundo de Luna: “Não tinha 
problemas desses. Judia sim, mas a sua pátria era onde nasceram os avós, os 
pais, ela própria... A sua pátria nunca poderia ser Israel”.2 

À voz crítica de Luna Cohen, o texto mais explíto a nível ideológico, 
juntar-se-á a contundência de Bina, em “Requiem” que, num acto de escrita 
frustrado; deixa entrever o olhar directo e frontal da narradora em relação a 
questões difíceis, que revela uma ambiguidade dolorosa de sentimentos, 
como seja a crítica ao comportamento dos intelectuais; aqui “desnudados” 


22 “Thonon-les-Bains”, op. cit., p. 25. 
23 “Luna Cohen, op. cit., pp. 62-63 e 57 respectivamente. 
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em toda a extensão da sua esterilidade, solidão, amargura; desmascarados 
num cenário de teatralidade que muito provavelmente espelha a preocupa- 
ção da autora/narradora; fortemente empenhada na reconstrução de um 
país, perante a inércia dos supostos companheiros de luta: “Está bem, mas é 
honesta. É a única que se salva no meio desta malta. É coerente consigo 
mesma...” | 

O requiem assinala a desilusão vivida pela autora; impiedosa mesmo 
com o seu proprio trabalho que arremessa para o lixo, com a secura e 
determinação de um gesto que não podia ser outro senão aquele, atitude 
coerente e corajosa de um autor à procura de um rigor no ofício da escrita, 
“Escrever não é assim tão facil”, que a levará, pressupõe-se, a “um incessante 
recomeçar, sílaba a sílaba”.2é 

O quadro da mundividência feminina será completado através duma 
presença quase omnipresente; não tanto pela dimensão que lhe é atribuída 
na economia do texto; mas; e sobretudo, pelo valor simbólico que sobre ela 
recai. Referimo-nos ao “pequeno mundo” doméstico das mulheres que na 
Ilha reproduzem fielmente o quotidiano da caboverdianidade, da crioulidade. 

O retrato desta vivência relata meticulosamente, diríamos mesmo 
pacientemente, o quadro vivencial do Arquipélago, com as suas mulheres 
embrenhadas num quotidiano impregnado de cheiros e sabores, receitas e 
segredos culinários, frivolidades que ajudam a preencher um vazio de estô- 
mago e de presenças ausentes queridas, “Sabe, comadre, se nha fidja me 
mandar algum dinheirinho, posso começar um negócio de comidas, assim 
uma caldeira de catchupa com mandioca e toucinho para vender à boca da 
noite..”25 

As arrumações excessivas de Mam Bia em “Prima Bibinha”, com as 
suas “Caldeiras de cozinha ... areadas uma a uma, ... facas de cabo preto pas- 
sadas na cinza sobre a tábua de arear”, apontam para uma situação no limite 
da histeria, enquanto outros imaginários povoam a mente das mulheres 
mais velhas; depositárias de um legado de grande valor em ambientes popu- 
lares rurais: o entrosamento da dimensão mágica com a vida quotidiana. 

É aqui que o texto se revela: detentor de qualidades que fazem dele um 
excelente documento de reconstituição, auxiliado pela postura do narrador, 
que, através do seu quase apagamento, recria magistralmente este quotidia- 
no, feito de coisas apagadas; monótonas; de uma trivialidade mais aparente 
do que real, numa descrição de grande autenticidade e realismo, da vida na 
ilha e, por extensão, da vida no Arquipélago, onde os (raros) diálogos se cen- 
tram em torno das carências, superstições e evocações do sobrenatural 
“Quebranto podia apanhar qualquer pessoa em qualquer idade. Por isso 


24 Paula Mourão, Referindo-se à escrita de Eugénio de Andrade. Viagens Na Terra Das 
Palavras, Ensaios sobre Literatura Portuguesa. Lisboa: Edições Cosmos, 1993, p. 64. 


25 Thonon-les Bains, op. cit., p. 19. 
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gente põe os fios de conta, pretas e brancas, de volta das barrigas de menino- 
-novo, por baixo do umbigo. Gente grande não precisa... é fazer figas com a 
mão esquerda escondida por entre as saias,... ou mesmo com a mão atrás das 
costas. Figa canhota, bardolega, mar de Espanha.”26 

Ao mobilizar estas formas de expressão popular, inserindo-as num pro- 
jecto de apropriação dos destinos da comunidade, Orlanda Amarílis legitima 
na sociedade caboverdiana em construção, quer o papel dos elementos reno- 
vadores quer a autenticidade dos valores tradicionais. 

As crenças, radicando-se em tempos ancestrais, não são portanto vistas 
como um sinal de menoridade, mas como uma forma paralela e constante 
de manifestação de uma sabedoria original, que mantendo intacta a sua 
essência, se demonstra, por isso mesmo, um poderoso aliado na conquista 
de novos espaços de conhecimento e autonomia. 

É um acto de conservar que nada tem de conservador; que corresponde 
a uma estratégia ousada e inteligente de “conservação do património”, pre- 
servando uma identidade cuja riqueza e multiplicidade assentam fundamen- 
talmente na conivência/convivência destes valores, aparentemente tão anta- 
gónicos quanto profundamente fundamentais para a manutenção dos traços 
distintivos da caboverdianidade. 


Linguagem e construção do discurso 


Não obstante a postura crítica de Orlanda Amarílis subjacente a toda a 
sua obra, em Ilhéu dos Pássaros a construção do discurso revela uma auto- 
nomia evidente em relação às intenções predominantemente pedagógicas da 

“estética neo-realista, reiterando deste modo a visão alargada e ampla do 
mundo da autora, nomeadamente no tratamento dado ao discurso tributá- 
rio do fantástico, profundamente ligado a uma narrativa de natureza inti- 
mista, que aliás se extende na narrativa a outros planos onde a intimidade 
atinge um tom quase confessional. 

Começando por não correr riscos, os primeiros contos obedecem a uma 
estruturação tradicional do discurso e da linguagem, que, porém, irá pro- 
gressivamente fragmentar-se, acabando por se inscrever numa linha discursi- 
va anárquica, típica da monologação interior, da reflexão sobre si próprio, 
de um autor em crise com o acto da escrita, no qual se espelha uma crise 
mais profunda, um desencanto que se esconde na sombra de uma obra 
falhada. 

Esta “atitude” não depaupera minimamente a mestria revelada pelo tex- 
to no que se refere ao realismo das descrições, onde a autora maneja com 
destreza e propriedade uma linguagem cuidadosamente seleccionada 
/trabalhada, procurando as palavras ou expressões mais adequadas em ter- 


26 “Thonon-les Bains, op. cit., p. 19. 
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mos de-verosimilhança, à “caracterização” de um tempo, de um lugar, de 
uma personagem. 

As personagens, nomeadamente, detêm uma autonomia que gerem na 
narrativa através do modo como se integram no próprio discurso. Discurso 
este que se propõe e sabe explorar as potencialidades de acontecimentos e ges- 
tos do quotidiano, alvo de uma descrição atenta e minuciosa, cuja fraca fun- 
cionalidade na intriga torna ainda mais visível a intenção de recriação do real, 
que assim atinge o valor documental, da crónica de costumes e mentalidades. 


No plano da estruturação das personagens parece residir a grande qualidade 
do romance aqui analisado (...) Ao contrário do que ocorre em muitos neo- 
-realistas “ortodoxos”as personagens de Manuel Ferreira não são títeres, não 
se subordinam à demonstração de uma ideia (que existe e é clara), mas 
transcendem-na, enriquecendo-a pela sua complexidade interior.?? 


É particularmente intenso o efeito da reprodução de registos de orali- 
dade, “recriadores” de contextos e situações que mergulham as suas raízes 
numa voz profundamente popular, fecunda, um linguajar feito de modos de 
dizer, provérbios e ladainhas a par do papagueado ou das frases inacabadas, 
suspensas na ponta da língua e do silêncio, outro grande adjuvante na 
reconstrução do que designarfamos como uma “gestualidade verbal”. 

Nestes momentos, ouvimos, mais do que ouvir, “vemos” aflorar os ecos 
de uma ancestralidade crioula, que Orlanda Amarílis legitima e reclama nes- 
ta obra como parte integrante e integradora na construção de uma identida- 
de nacional e colectiva. 

A circularidade que detectámos anteriormente na contrução da obra irá 
reproduzir-se na construção do discurso, seu poderoso aliado, através do 
recurso a uma linguagem, distanciada ou comprometida com as diferentes 
situações, acompanhando deste modo a intenção a que preside a elaboração 
do próprio discurso, que vai do conhecimento de uma realidade exterior ao 
autoconhecimento. 

Dito de outro modo, o discurso apresenta-se-nos em si mesmo como 
uma contínua e crescente atitude de pesquisa, como se a própria autora se 
autoconstruísse ao longo do tessitura da narrativa. 

O crescendo da atitude de pesquisa a que aludimos anteriormente evi- 
dencia-se sobretudo na segurança com que a narradora conta as histórias dos 
outros nos primeiros contos, para acabar, angustiada, diante da sua história 
inacabada. 

O corpo do discurso estende-se, por assim dizer, entre a narração em 
terceira pessoa, seca e sacudida, voluntariamente ausente de peso emocional, 
e o quase monólogo interior de um narrador mais fictício do que qualquer 
outro, na medida em que oculta e/ou se sobrepõe à voz do próprio autor. 


27 Lepecki, Maria Lúcia. “Manuel Ferreira: Tempo Cabo-Verdiano”. Lisboa: Meridia- 
nos Do Texto, Assírio e Alvim, Cadernos peninsulares/ensaio/23. 1979, p. 103. 
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Esta sobreposiçäo da entidade narrativa quer com a voz da autora quer 
com as personagens é perfeitamente evidente no último conto, deixando 
perceber a sua natureza autobiográfica, mas acima de tudo uma intenção 
transgressiva no acto da escrita, introduzindo alterações que modificam pro- 
fundamente o registo normal da linguagem, numa “clara...intenção de rom- 
pimento com o tecido verbal habitual”, que se repercute, a nível da recep- 
ção do texto, numa dificuldade de decifração que leva o leitor a uma atitude 
lúdica inerente à descodificação dos várias enigmas propostos. 

É com esta tentativa de descobrir novos modos de contar que se “fecha” 
o último conto, na realidade “abre” novos espaços no plano narrativo. À 
autora sonha a construção de uma nova escrita, onde possam confluir 
modos quase tradicionais de contar histórias, em que as escolhas imagéticas 
são procuradas nos arquétipos, no arsenal de imagens que a sua civilização e 
a sua cultura lhe oferecem, mas isto não a leva a perder de vista a construção 
de novos símbolos, que constituam um sistema de crenças e valores capaz de 
dar coesão a um novo tecido cultural. 

Propondo-se tentar resolver a oposição de fundo entre tradição e inova- 
ção, inserindo processos de mudança no corpus tradicional, estático por 
natureza, esta obra de Orlanda Amarílis aposta forte na resolução dialéctica 
} da contradição passado/presente. 

O ilhéu dos Pássaros, figura estática, posto de controle e de vigia per- 
tencente à herança colonial, representa agora emblematicamente um traço 
de união que se revela de um dinamismo surpreendente, circunscrevendo a 
própria dimensão emocional da mensagem do texto, ao ligá-la a uma zona 
fixada pela memória na construção de um trajecto futuro. 

“Preparar o futuro com o passado que temos” parece ser a mensagem 
implícita do texto. Texto que se nos apresenta em toda a sua dimensão uni- 
ficadora como ponto fulcral na confluência entre passado e futuro, entre 
memória individual e colectiva, como partes integrantes de uma nova reali- 
dade em que cada um transporta dentro de si aquilo que é, mas também 
arquétipos do passado a que não deve renunciar para manter intacta a sua 
essência unitária e congregadora, numa tentativa de recuperação e união de 
espaços, do espaço novo e ancestral. 

Este é talvez o traço mais vincadamente feminino da mensagem deste 
texto que, só por este facto, constituiria um excelente documento, a seu 
tempo, de uma nova realidade em gestação. 


28 “Os Véus de Ártemis”. Op. cit., p. 165. 
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NEIGHBOURS: DE VIOLENCIAS, MULHERES, 
MUDANÇAS... E HOMENS 


Maria Teresa Salgado 
UFRJ - Brasil 


Para Ma. Nazareth Fonseca, que me deu o primeiro livro de 
Lilia Momplé; para Marília Pessoa, uma leitora atenta e sensível; 
e para o Prof. Russell Hamilton, um crítico sempre generoso. 


Com a obra Neighbours, publicada pela primeira vez em 1995, a escri- 
tora moçambicana Lilia Momplé se volta em primeiro lugar para a história 
recente de Moçambique, levando-nos a refletir sobre a violência de um país 
em guerra durante muitos anos: a violência palpável do cotidiano, vivida em 
países pobres ameaçados por poderosos; a violência do apartheid sul africa- 
no, capaz de extrapolar suas fronteiras para atingir países vizinhos. 

Mas o que a narrativa termina por nos propor, também, é uma discus- 
são sobre a mulher e a violência que a cerca, uma violência que está necessa- 
riamente integrada a uma série de outras violências sociais. Desse modo, 
ganham também destaque no texto, além da ameaça da sinistra vizinhança 
com a África do Sul, o cotidiano assustador e miserável durante e depois da 
independência, as frustrações com o governo moçambicano após o fim do 
colonialismo, as críticas aos tipos sociais surgidos no novo contexto pós- 
-colonial ou, ainda, as diferenças entre as várias etnias religiões e culturas 
que marcam o caldeirão cultural moçambicano, decorrendo daí conflitos 
nos mais diversos níveis. 

Neighbours nos leva a realizar uma leitura atenta e confiante no próprio 
texto ficcional. E talvez resida aí um dos maiores méritos dessa narrativa. 
Refiro-me ao seu valor instrucional, à sua preocupação em orientar o leitor 
na interpretação da narrativa, sem que isso signifique uma subestimação da 


1 Lília Momplé. Neighbours. Maputo: AEMO, 1999. 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 283-291. 
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sua capacidade, uma limitação de seu olhar ou uma simplificação das idéias 
discutidas na obra. 

Tal aspecto do livro de Momplé relaciona-se a uma das características 
fundamentais da tradição oral africana: o seu valor pedagógico (ALTUNA, 
1985, p. 38), a sua preocupação em levar o ouvinte ou o leitor da narrativa a 
raciocinar e a refletir sobre o narrado, ao mesmo tempo em que lhe são 
dadas pistas e chaves de leitura. Por outro lado, não há como deixar de 
salientar que esse valor didático também constitui um traço das formas artís- 
ticas contemporâneas,? especialmente a paródia? com a qual a escritora 
moçambicana parece ter muita intimidade. 

Logo no paratexto, a própria “breve informação sobre o título e a capa 
deste livro” aguça a atenção do leitor para o diálogo entre a história e a fic- 
ção e orienta a sua leitura no sentido de estabelecer relações a partir do signi- 
ficado do título, mostrando que há um ponto de partida que deve ser neces- 
sariamente ampliado, um foco que precisa ser ultrapassado, forçando-o a 
pensar e buscar conexões para além do episódio narrado. Explica-se que na 
década de 1980 o país passou por uma constante agressão por parte do 
regime do apartheid da África do Sul, quando promoviam-se freqüentes ata- 
ques assassinos contra os cidadãos comuns moçambicanos com o intuito de 
“ espalhar o temor e desestabilizar o governo. Um desses episódios, ocorrido 
em Maputo em maio de 1985, inspirou a escritora a escrever a obra. Entre- 
tanto, embora seu texto tenha partido de um fato específico, Momplé enfa- 
tiza que não desejou limitar seu alcance a esse simples acontecimento. Daí 
sua preocupação em encontrar um título amplo para o livro, o que só acon- 
teceu quando assistiu a uma exposição da pintora Catarina Temporário. 
Uma de suas telas, denominada Neighbours, mostrava “uma garra adunca e 
envolvente, pintada em tons carregados de agressividade cruenta” (MOM- 
PLÉ, 1999, p 5 e 6) e “referia-se à sinistra vizinhança do apartheid.” 
(MOMPLÉ, 1999, p. 6). 

Ao enfatizar a importância da tela, o paratexto nos leva inevitavelmente 
a atentar para a imagem agressiva da capa e, ao mesmo tempo, para o seu 
significado. Este necessariamente se dissemina por toda a atmosfera da nar- 
rativa. Segundo a escritora, a imagem e o título da tela de Temporário 


2 Em A Theory of parody — the teachings of twentieth-century art forms. Methuen: New 
York, 1985, p. 3, Linda Hutcheon mostra como as diversas formas de arte, desde o 
final do século XX, têm se tornado cada vez mais conscientemente didáticas. Seu estu- 
do mostra que a crítica literária tende a buscar as teorias mais recentes em vez de con- 
fiar na própria obra ficcional. 


3 Russell Hamilton, em conferência sobre a obra da escritora, em 2003 na AEMO, 
chama a atenção para a alusão paródica que a autora realiza já a partir do título de um 
de seus livros de contos, Ninguém matou Subura, com a obra Nós matamos o cão tinho- 
so de L. Bernardo Honwana. Tal aspecto, embora mereça um estudo mais detido na 
produção ficcional da escritora, não será aqui investigado em função dos diferentes 
objetivos da presente proposta. 
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exprimiam exatamente o que ela desejava transmitir, mas só conseguia com 
muitas palavras: “a sensação de constante asfixia e extrema vulnerabilidade 
perante forças tão poderosas e hostis e, simultaneamente, tão próximas que a 
sua sanha mortífera se podia abater sobre nós da forma mais imprevisível e 
brutal.” (MOMPLÉ, 1999, p. 5). 


Partindo de um desses atentados terroristas, a narrativa focaliza três 
moradias de Maputo que serão atingidas de formas distintas. As vítimas ini- 
ciais desse ataque, Léia e Januário, são vistos como um jovem casal que se 
ama e está feliz apesar da pobreza em que vive. Até o momento de suas mor- 
tes no atentado, eles haviam conseguido superar boa parte das dificuldades 
de sobreviver em uma cidade perigosa e desprovida das necessidades mais 
básicas, como moradias para os seus cidadãos. Foi graças a um golpe extre- 
mo de sorte que o casal pôde alugar o apartamento em que morava, pois, 
pelo menos no momento em questão, só os privilegiados conseguem um 
lugar decente para viver em Maputo. 


Além da casa de Leia e Januário, enfocam-se a casa de Mena e Dupont, 
um dos mercenários envolvidos no ato terrorista, e a casa de Narguiss, uma 
matrona de origem muçulmana, que vive com suas três filhas. Esta senhora, 
vizinha do casal assassinado, também acaba sendo morta por um dos merce- 
nários no momento em que testemunhava o assassinato dos vizinhos de sua 
janela. 


O primeiro capítulo se inicia sete horas antes do atentado e o último 
termina sete horas depois do atentado. Dezenove, vinte e uma, vinte e três, 
uma hora e oito horas da manhã são os momentos indicados no início de cada 
um dos blocos de três capítulos. A cada duas horas são observados os três dife- 
rentes espaços familiares, como se flashes incidissem sobre as distintas formas 
e níveis de violência que envolve seus integrantes. O momento do atentado, 
ocorrido à uma hora da manhã, posiciona-se exatamente na metade do tempo 
de duração da diegese, funcionando como o ponto de convergência, o ápice 
das inúmeras formas de agressão enfocadas na narrativa. Depois desse 
momento, só resta ao narrador fazer um inventário dos mortos e dos vivos. 


A indicação do horário dos acontecimentos reforça a ligação com a 
referencialidade, já dada anteriormente na nota informativa, e sugere um 
registro jornalístico, quase documental e fotográfico, do que se passa no 
interior de cada casa nas horas determinadas, lembrando o “new journalism” 
ou o romance-reportagem. Mas essas horas que marcam o início dos capítu- 
los funcionam, na verdade, como um ponto de referência, simultaneamente 
objetivo e frágil, entre esses três diferentes espaços familiares, uma vez que o 
tempo enfocado na narrativa transcende, e muito, a marcação cronológica 
apontada inicialmente. 


O tempo narrativo desloca-se do presente para o passado recente e 
mesmo longínquo de algumas das personagens, reconstruindo suas histórias 
como se elas fossem redes de violência que se entrelaçassem com o momento 
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do atentado. Esses recuos no tempo — analepses (AGUIAR E SILVA, 1973, 
p. 296) — constituem um recurso muito comum no romance de um modo 
geral. Na narrativa em questão, não há como deixar de notar pontos em 
comum com o romance naturalista.4 Após apresentar as personagens princi- 
pais, o romancista naturalista costumava recorrer a analepses para analisar as 
forças determinantes — hereditariedade, meio, constituição fisiológica, tem- 
peramento — que modelavam algumas das personagens. 

Entretanto, em Neighbours, apenas as personagens masculinas dispõem 
de histórias em flash-back que nos permitem especular ou justificar suas ati- 
tudes e comportamentos. Os três mercenários assassinos, executores do aten- 
tado — Dupont, Zalfua e Romu —, têm suas vidas” repassadas até as origens e 
ganham sub-capítulos individuais. Todos os três vivenciaram traumas no 
relacionamento familiar, o que de certo modo explicaria seu caráter agressi- 
vo e revoltado. 

Além desses personagens, Januário, marido de Leia, também tem sua 
história de vida retomada, desde a infância miserável numa aldeia no inte- 
rior, passando por inúmeros episódios de dificuldade e violência, até o 
momento em que se emprega como professor em uma escola pública de 

- Maputo. Os inúmeros sofrimentos que experimentou depois de perder os 

` pais assassinados covardemente não o transformaram, contudo, em assassi- 
no. Pelo contrário, é um homem de quem Leia sente “orgulho, por saber-se 
respeitada” (MOMPLÉ, 1999, p. 34). Sua compreensão e paciência resu- 
mem-se numa frase sua, que também resume a situação de pobreza do país: 
“— Talvez... talvez por ter sofrido tanto eu consiga comer repolho todos os 
dias.”(MOMPLÉ, 1999, p. 43). 

“Quem não sabe de onde veio não sabe onde está nem para onde vai.” 
Assim nos guia a epígrafe, enfatizando a importância do passado para a 
compreensão dos acontecimentos do presente. Mas, com certeza, a relação 
com o passado não se dá de modo esquemático e não pode ser explicada 
como uma relação positivista de causa e efeito. As distintas trajetórias e per- 
fis das personagens masculinas comprovam tal idéia. É possível transformar 
uma história de violência e sofrimento em algo positivo, quando existe de 
fato um lastro com passado. É o que acontece com Januário. Ele sabe de 
onde vem; possui um passado porque é capaz de compartilhá-lo com a sua 
mulher Leia: “Januário contou-lhe, então, toda a sua vida e por isso, agora, 
Leia compreende o sentido profundo das suas palavras [...]” (MOMPLÉ, 


4 Vale notar a afinidade da narrativa de Lília com o realismo em suas diversas vertentes. 


5 Dupont, filho de mauricianos que imigraram para a Ilha de Moçambique, sempre se 
sentiu inferiorizado na família em relação aos seus irmãos que tiveram sucesso profis- 
sional; Zalíua, filho de uma pobre camponesa, não conheceu o pai, que desapareceu 
depois que partiu para as minas da África do Sul; e Romu, filho de mãe negra, logo 
cedo percebe que seu pai não era o verdadeiro, ao descobrir que sua mãe deitava-se 
com quantos homens tivesse vontade. 
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1999, p. 43). A história da infância e da juventude de Januário ressurge na 
narrativa, de modo muito natural, sem interromper o seu fluxo, sem consti- 
tuir-se como um sub-capítulo à parte. O mesmo não acontece com as 
demais personagens masculinas, cujas histórias de vida se encapsulam lite- 
ralmente dentro do texto, desenrolando episódios de um passado mal resol- 
vido, que só deixaram raiva e desejo de vingança. 

Diferente de Dupont, Zalfua e Romu, Januário é retratado não apenas 
como uma vítima das condições de guerra, violência e miséria que se instala- 
ram no país. Ele é também, em primeiro lugar, alguém que se salvou da rai- 
va e do recalque do passado pela ligação com a sua origem, com a sua terra, 
o que levou a engajar-se na reconstrução de Moçambique. Assim, até quan- 
do se recorda da dura viagem de sua aldeia até Nampula, é na “infinita 
sucessão de tons de verde” e no “cheiro da mata ao entardecer” (MOMPLÉ, 
1999, p. 36) que ele pensa, demonstrando sempre uma ligação profunda 
com a terra. E por isso, ele se decepciona e se revolta quando vê a permissi- 
vidade ou o individualismo tomarem conta das pessoas que o cercam. 

Saber de onde se vem parece ser, portanto, ter genuínas ligações com o 
seu povo, com a sua terra. Só assim nos é dado saber onde estamos e para 
onde vamos. | 

Mas por que só é dada aos homens uma história pregressa? Como 
interpretar esse escamoteamento das histórias das personagens femininas? Se 
por um lado essa sonegação parece promover um esvaziamento na impor- 
tância das mulheres, por outro, cabe lembrar que a maior parte dos relatos 
em torno do passado das personagens masculinas traz à tona comportamen- 
tos desprezíveis. Note-se, ainda, que se às mulheres não é dada uma seqiién- 
cia de fatos do passado, isso não significa que suas personalidades não se 
evidenciem na narrativa. Na verdade, seus perfis vão emergindo pouco a 
pouco, paulatinamente, por vezes bem definidos, mas quase sempre como 
histórias em processo. 

De qualquer modo, não é de se espantar que apenas aos homens seja 
dado o luxo de um psiquismo. Afinal, evidenciar suas trajetórias significa 
tentar penetrar um pouco mais detidamente nas ações e idéias que movem o 
universo absolutamente machista no qual transita a maior parte das perso- 
nagens. Januário parece construir-se, assim, como uma exceção que quase 
confirma essa regra machista que domina a atmosfera. Por outro lado, ao 
fazer Januário destoar dos demais personagens masculinos, pode-se estar 
procurando atenuar uma visão estereotipada do comportamento masculino. 

De qualquer modo, expressões como “Estudar tanto para que? Mulher 
não é para encher cabeça” (MOMPLÉ, 1999, p. 14) parecem resumir o pen- 
samento dominante em todos os espaços enfocados — inclusive corroboradas 
muitas vezes pelas próprias mulheres — e traduzem o objetivo de conduzir a 
mulher ao lugar restrito da sensualidade, o lugar do sexo, como podemos 
constatar a partir da observação das personagens que destaco a seguir. 
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No espaço que abre a narrativa — encontramos Narguiss, o verdadeiro 
retrato da submissäo da mulher a esse universo machista. Aceita as amantes 
do marido como algo natural e apenas a elas atribui a culpa pelo adulté- 
rio. Vive em Maputo com as trés filhas e, no momento em que a narrativa se 
inicia, vamos encontrá-la chorando a ausência do esposo, que ficou com 
uma nova amante na Ilha de Moçambique em uma data importante no 
calendário muçulmano. Narguiss inquieta-se constantemente com a solteiri- 
ce de suas filhas que, “bem entradas na casa dos vinte anos, ainda não agar- 
raram marido” (MOMPLÉ, 1999, p. 13). Duas delas — Dinarzade e Rábia — 
assim como uma prima — Fauzia — enquadram-se no perfil de mulher nor- 
malmente aceito naquele meio: preocupam-se, sobretudo, com a aparência e 
não se incomodam com os estudos, pensando, em primeiro lugar, em arru- 
mar um marido que seja, de preferência, rico. 

A filha mais nova de Narguiss, Muntaz, encarna o perfil oposto ao das 
irmãs: chegou a fazer greve de fome para prosseguir seus estudos na única 
faculdade do país em Maputo. Sua obstinação foi auxiliada pelo desejo que 
seu pai demonstrava de ficar a sós com a amante macua na Ilha de Moçam- 


bique: 


E, foi assim que, por um capricho amoroso do pai, Muntaz se matriculou na 
Faculdade de Medicina. Desde o início que conhece o valor do trabalho 
árduo para que o velho sonho de ser médica se torne realidade e, por isso, 
evita tudo o que a possa desviar do estudo, principalmente os compromissos 
amorosos. A mãe, desde que os rapazes começaram a rondá-la, bem procu- 
rou persuadi-la a aceitar os que lhe pareciam mais recomendáveis. Mas aca- 
bou por deixá-la em paz quando se convenceu de que nada conseguia com 


os seus conselhos. (MOMPLÉ, 1999, p. 14) 


Guardando as devidas proporções, é quase impossível não associar a 
figura de Muntazf ao de algumas das personagens dos contos de fada e de As 
Mil e uma noites, cujas qualidades físicas se somam às qualidades espirituais: 
Muntaz, a caçula, não só é a mais bela de suas irmãs como também é a única 
que possui personalidade, integridade e consciência social, preocupando-se 
com tudo que se passa a sua volta. À relação entre as três reencena até a clás- 
sica rivalidade das irmãs dos contos de fada, uma vez que Muntaz assume 
um comportamento crítico e sensível, em contraste com Dinarzade e Rábia 
que se irritam com a mais nova, pois acreditam que as mulheres devem se 
envolver apenas em seus assuntos pessoais. Mas é justamente o temperamen- 
to crítico e irônico em relação à realidade que a cerca que acaba por distin- 
guir Muntaz das heroínas dos contos de fada. Sua ironia se exerce como 


6 Cabe mencionar que embora seja um nome comum entre os indianos, o nome Mun- 
taz nos conduz a pensar em Muntaz-Mahal, a 15º esposa do imperador Shah Jhahan. 
Este, após sua morte, desejou celebrar o amor que sentia, construindo um dos mais 
belos monumentos que o homem já viu — o Taj-Mahal — em sua homenagem. 
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uma arma que dispara, desmascarando a hipocrisia, a ambição e a corrup- 
ção, não poupando nem sua mãe a quem ama profundamente e a quem 
dedica grande atenção. 


Pelo seu perfil, Muntaz poderia assumir o papel de protagonista da nar- 
rativa, aquela que contraria as tradições de comportamento feminino, ques- 
tionando os limites que se deseja impor à mulher, impedindo-a de ter voz 
ativa. Entretanto, sua atitude não é a única que se distingue pela revolta 
contra as imposições sociais. Existem aqui outras formas relevantes de se 
opor ao estabelecido e enfrentar a violência que cerca a mulher. 


À sua maneira, Leia, a moradora do apartamento atacado, também 
constitui um símbolo de resistência à realidade constrangedora. Não aceita 
ceder às investidas do chefe em troca da facilitação no aluguel de um apar- 
tamento.Vive constrangida pela falta de moradias em Moçambique e per- 
manece por muitos anos com o marido, em casa dos pais, em condições pre- 
cárias. Sua recusa não tem nada a ver com qualquer falso moralismo, uma 
vez que Leia não condena as colegas que, para alimentar os filhos, se entre- 
gam regularmente a quem lhes dá dinheiro, mas sim com a repugnância em 
se deixar tocar por um homem que só lhe desperta náuseas. 


As circunstâncias que envolvem os destinos de duas das personagens 
femininas também despertam nossa atenção no sentido de refletirmos sobre 
essas vidas, ou mortes, contrastantes. Como deixar de comparar a morte de 
Leia com a de Narguiss? Ambas morrem no atentado, mas suas mortes nos 
comovem por motivos opostos. À morte de Leia nos toca não apenas por 
sua absoluta inocência em relação aos fatos que envolvem o atentado, mas, 
sobretudo, pela felicidade que experimentava pouco antes de sua morte. A 
alegria da personagem, em relação às coisas simples da vida que levava, con- 
trasta enormemente com a tristeza de Narguiss. Esta também se achava ino- 
cente em relação às circunstâncias que envolviam o atentado. Contudo, 
poucos minutos antes de levar o tiro, seu único pensamento era de tristeza, 
lamentando-se enormemente pela ausência do marido em um dia tão 
importante para ela. 


A personagem Mena, por sua vez, talvez seja a mais comovente dos três 
espaços abordados. Sua beleza incontestável seduziu o desprezível Dupont, 
com quem terminou se casando sem grandes esperanças de felicidade, cum- 
prindo apenas o destino da grande maioria das mulheres que tem seus casa- 
mentos, antes de tudo, determinados pelos familiares: “Como a maioria das 
raparigas de Angoche, fora educada para receber por marido qualquer 
homem que os pais considerassem digno” (MOMPLÉ, 1999, p. 46). Depois 
de casada, Mena descobriu em Dupont um homem ainda mais abjeto e vio- 
lento do que imaginava, que a maltratava constantemente inclusive fisica- 
mente. Aos poucos, foi se anestesiando, perdendo sua beleza e até mesmo 
sua dignidade Entretanto, embora, em muitos anos de casamento, nunca 
tenha protestado contra as arbitrariedades do marido, resignando-se às sur- 
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ras que este lhe dava, não abre mão de certos valores como sua ligação com a 
terra onde nasceu: “Quando Dupont declarou à mulher que também iriam 
para Portugal, ela recusou-se firmemente a acompanhá-lo. Nem os insultos 
nem as surras conseguiram demovê-la” (MOMPLÉ, 1999, p. 48). Tampou- 
co compactua com os negócios escusos do marido. É ela a responsável pela 
denúncia do envolvimento de Dupont à polícia, o que termina por frustrar, 
em parte, o ataque terrorista do qual ele participa. 

Se o lugar do sexo é por excelência o lugar do poder e da manipulação 
masculina, constrói-se na narrativa uma contraposição por parte de algumas 
mulheres. Muntaz, Leia e Mena parecem reagir de alguma maneira a este 
poder. Muntaz se recusa a qualquer tipo de relacionamento masculino, afas- 
tando-se de possíveis pretendentes. Leia ama Januário, mas sente-se bem, 
sobretudo, quando está só aconchegada a este sem maior contato sexual. 
Mena, por sua vez, embora permaneça vivendo com o marido, sente que 
“algo foi acontecendo com seu corpo que se fecha às carícias de Dupont e se 
recusa a dar filhos” (MOMPLÉ, 1999, p. 48). 

Não resta dúvida de que a autonomia feminina relaciona-se diretamen- 
te a uma visão critica em relação ao mundo. Não há como ser livre e ter 
autonomia como mulher, se não temos autonomia como seres humanos, se 
não nos importamos com o que se passa na casa ao lado. Narguiss não con- 
segue enxergar a violência que seu marido realiza contra ela porque tampou- 
co consegue discernir a violência das negociatas de droga e extorsão que os 
familiares de sua sobrinha realizam. O mesmo acontece com suas filhas mais 
velhas. Já Muntaz, Leia e Mena, embora muito diferentes entre si, represen- 
tam formas de reação à violência que as cerca, tanto a violência do seu meio 
social quanto a violência que as atinge pessoalmente. A ligação com a terra 
em que nasceram é também mais um ponto de união entre as três mulheres. 

Que situações podem ser consideradas como violência? Existe grande 
diferença entre as suas várias formas? De que modo elas estão relacionadas? 
E afinal, há maneiras mais legitimas de se reagir à violência? 

À muitas conclusões, mas também a uma série de indagações nos con- 
duz essa obra de Momplé. Neighbours é uma produção de uma escritora 
madura, que sabe explorar distintos recursos narrativos: ora nos recorda o 
romance-reportagem, ora as estratégias do naturalismo, ora as técnicas 
cinematográficas, ora as personagens dos contos de fada e até mesmo os 
tipos da narrativa romântica. 

Estamos diante de um narrador comprometido com o que narra, dis- 
tante de qualquer neutralidade em relação aos personagens que constrói. 
Um narrador disposto a correr riscos e que, por isso mesmo, em determina- 
dos momentos, explora perigosamente os estereótipos. Mas isso, como 
vimos, não atrapalha. Pelo contrário, ajuda a construir um painel represen- 
tativo dos comportamentos femininos e masculinos, tanto em Moçambique 
quanto em qualquer lugar do planeta. 
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Mais do que nenhuma outra personagem feminina, Mena representa 
uma espécie de síntese da mulher que a narrativa quer evidenciar. Ainda que 
apresente alguns traços de comportamento que a aproximariam da persona- 
gem tipo, não podemos de fato aprisioná-la dentro de nenhum perfil. 
Curiosamente, embora não se pareça com nenhuma das outras mulheres do 
texto, em Mena encontramos um pouco de cada uma delas: a dignidade de 
Muntaz, a força de Leia e até mesmo a paciência e a submissão de Narguiss. 
Não é à toa que sua imagem encerra a narrativa, simbolizando, com seu ges- 
to de fechar a porta da casa, onde foi por tanto tempo agredida, uma 
mudança no comportamento feminino. Uma mudança desejada, mas ainda 
indefinida, em construção, dando “os primeiros passos para um novo e 
imprevisível destino” (MOMPLÉ, 1999, p. 105). 
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SUBALTERN RANKINGS AND THE DEATH 
OF COMMUNITY IN BUCHI EMECHETA’S IN THE DITCH 


Phillip Rothwell 
Rutgers University 


The difficulty in defining precisely what is meant by community is one 
of the central problematics of Buchi Emecheta’s Jn the Ditch. The Nigerian 
immigrant to the former metropolis, who expertly captures the dialect hues 
of the British capital in a semi-fictional novel that draws on her own 
experiences of single motherhood, embodies in her protagonist Adah a 
desire to belong to the community — a desire forever thwarted. 

The novel, Emecheta’s first, published in 1972, tracks the trials and 
tribulations of a young Nigerian mother of five as she struggles to retain her 
dignity and humanity against a system designed for the benefit of others and 
amidst a hostile society that will always other her for her race, gender and 
position as a lone parent.! Three years after its publication, Emecheta 
published what was effectively a prequel, Second-Class Citizen, in which she 
relates how Adah came to separate from her Nigerian husband, Francis.? After 
years of abuse, Adah decides to leave her spouse following an incident in 
which Francis burns the manuscript of his wife’s first book. This occurrence 
in Adah’s life parallels exactly the actions of Sylvester Onwordi, Emecheta’s 
ex-husband, who attempted to silence the aspiring writer through a similar 
pyrrhogenic act of violence against one of her manuscripts. Despite this 
setback, and an early resistance from her parents who discriminated against 
her in favor of educational opportunities for her brother,) Emecheta has 


1 The references in this article are to the 1994 reprint of her book: Buchi Emecheta, Jn 
the Ditch (Oxford: Heinemann, 1994). 


2 Buchi Emecheta, Second-Class Citizen (New York: G. Braziller, 1975). 


3 See Marie Umeh, “(En)Gendering African Womanhood: Locating Sexual Politics in 
Igbo Society and across Boundaries” in Emerging Perspectives on Buchi Emecheta, 


edited by Marie Umeh (Trenton, NJ: Africa World Press, 1996), pp. xxiii-xlii (p. xxv). 


A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Ediçôes Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 293-308. 


EE ce a i a... se 


294 A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


become one of contemporary Africa’s most important and prolific writers. 

Because she is a Nigerian female, Emecheta and her work are often 
drawn into feminist debates and read, first and foremost, as the production 
of an African woman. Where male peers like Chinua Achebe and Wole 
Soyinka are presented as African, or Nigerian, authors, Emecheta is 
invariably labeled as an African woman writer, a collation of labels beyond 
her control for her academic and popular readership designate her as such. 
Yet her first novel calls into question the nature of labeling in that the 
process of labeling suggests a categorization and community that Adah 
resists. Her resistance is born through being overburdened with the 
appellations and attributions of subalternity so that only through the 
eventual privileging of her own individuality can she acquire an identity. 

First and foremost, Emecheta’s texts render her a writer, and we should 
read her as such. While her experiences as a woman, and an African, and an 
African woman clearly emerge through her writing, her novels include a vast 
array of other experiences and transcend the reductive limitation of 
representing African women. In fact, being a writer bestows the immense 
power inherent to creators able to stimulate a multiplicity of readings. 
However, always reading an individual writer as the token of a particular 
subaltern category is tantamount to curtailment and appropriation: it 
mirrors Francis’s pyrrhogenic attempt to silence Adah’s voice. However, 
Emecheta is almost invariably read as an African woman writer, an attribute 
which, depending on the ideological position of her reader, is deemed to 
work in her favor or against her. Shivaji Sengupta relates an anecdote of 
how a Nigerian taxi driver in Washington D.C. once dismissed Emecheta in 
a somewhat passionate diatribe: “Buchi Emecheta is no writer!” he declared, 
“The woman is a troublemaker” who wishes to “turn all the women against 
the men”.4 The similarity between this incident and the manuscript 
incineration lies in a shared desire to negate Emecheta’s authority to write. 
Chauvinist men feel threatened when a woman assumes the power of the 
pen, the patriarchal creative preserve of masculinity. We can expect no less. 
However, many feminist readings of Emecheta’s work fall into a 
dangerously analogous position when they assume the power of Emecheta's 
pen writes in the name of a group, rather than as an individual. Critics like 
Florence Stratton steamroller Emecheta’s work into “a female literary 
tradition that transcends all cultural boundaries”. 

Stratton’s desire to fashion a culturally transcending female literary 


4 Shivaji Sengupta, “Female Sexuality — The Body as Text” in Emerging Perspectives on 
Buchi Emecheta, edited by Marie Umeh (Trenton, NJ: Africa World Press, 1996), 
pp. 185-87 (p. 185). 


5 Florence Stratton, “The Shallow Grave: Archetypes of Female Experience in African 


Fiction” in Emerging Perspectives on Buchi Emecheta, edited by Marie Umeh (Trenton, 
NJ: Africa World Press, 1996), pp. 95-124 (p. 97). 
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tradition is a prime example of a binary-inverting tendency in some strands 
of feminism. Obioma Nnaemeka captures perfectly the drawback of certain 
feminist projects applied to literary analysis: “The paradox of feminist 
theorizing stems from its failure to articulate the ideals of fairness, power- 
-sharing, etc., that gave impetus to feminism itself. Like new wine in old 
skin, ferninist theorizing is sometimes paralyzed by its tortuous attempt to 
cast complementarity, relatedness, and, to some extent, relativism in the 
context of the absolutism, separatism, and the winner take all mentality of 
the patriarchal culture against which it argues”.6 The concept of a female 
literary tradition seems to be the articulation of the desire to replace the 
patriarchal literary cannon with a feminist equivalent. However, the tenets 
of patriarchy are not defeated by altering the boundaries of exclusion, and 
Emecheta’s work demands to be read alongside the texts of other writers, be 
they male or female. 

Emecheta has an ambivalent relationship with Western feminism. In 
often-cited comments delivered at an African Writers Conference in 
Stockholm, the Nigerian author asserted “I chronicle the little happenings 
in the lives of African women I know. I did not know that by so doing, I 
was going to be called a feminist. But if I am a feminist then I am an 
African feminist with a small f”.7 Emecheta’s comments raise a number of 
interesting issues, the first of which is that she does not write as a Feminist, 
she writes as a writer. There is, however, an implicit understanding in what 
she says that her experiences as an African woman conscious of injustice 
color the tone and content of her work. At the same time, her conditional 
self-identification as a small-“f” feminist refutes those who would limit the 
message of her texts to a single perspective. Particularly in her first novel, 
class concerns underpin her narrative as much as, if not more than, those of 
sex discrimination. In fact, In the Ditch was originally published as a series of 
columns in the socialist British magazine, The New Statesman, a testament to 
the receptiveness of leftwing readers to one level of the political content of her 
work. Yet, as I will argue, that political content is ambiguously rightwing, 
prizing individuality over community, and exposing the British liberal classes 
of the latter part of the twentieth century as ultimately self-interested. Adah’s 
final victory in the text is her ability to establish herself as an individual since 
community can never work in her favor. 

As has been noted by a number of commentators, Western feminism 
has influenced Emecheta’s work, particularly her early novels.’ But receiving 


6 Obioma Nnaemeka, “Imag(in)ing Knowledge, Power, and Subversion in the Mar- 
gins” in The Politics of (M)Othering, edited by Obioma Nnaemeka (New York: 
Routledge, 1997), pp. 1-25 (p. 3). 

7 Quoted by Umeh, p. xxxi. 

8 See, for example, Craig Tapping, “Irish Feminism and African Tradition: A Reading 
of Buchi Emecheta’s Novels” in Medium and Message 1 (1981), pp. 178-96 and 
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an influence does not necessarily imply subscribing to a program so much as 
accepting the possibilities of a perspective, and Emecheta is a self-declared 
African feminist not a Feminist. Some strands of Western Feminism have 
been heavily criticized by black and African feminists for the manner in 
which they rehearse colonialism’s culturally insensitive imposition of a 
political agenda from a position of ignorance. As Rhonda Cobham points 
out, some Feminists have used the shibboleth of a “universal sisterhood” in 
order to further domestic aims that “are irrelevant to — not to say 
exploitative of — women in other countries.”? In some respects, African 
women in the early years of the post-independence era were often caught 
between Western Feminism’s cultural insensitivity, and African 
nationalism’s willing inheritance of patriarchal colonial structures. During 
the independence struggles, the battle for gender equality was subsumed 
into an often deemed-to-be more pressing struggle for racial equality. As 
Nnaemeka points out, “nationalist politics depoliticizes women’s politics, 
forcing the repoliticization of women’s politics back on the national agenda 
only as an aftermath of nationalist struggles”.!° As with the class struggle in 
Europe, liberationary politics in Africa often dictated the submergence of 
the particularity of inequities in the name of overthrowing an institutional 
form of injustice. However, the problem in the aftermath of the struggles 
for independence is that real issues of discrimination based on gender are 
simply ignored, or worse still, dismissed as the influence of Western (for 
which we may understand colonial) agendas. 

Against this backdrop of Feminism being opposed to the nationalist 
struggles, Emecheta’s work has been criticized for critiquing African men 
too forcefully through “generalizations that are too shrill”.!! Adah’s 
condemnation of Francis’s insensitivity, and her attribution of his need to 
command to his stereotypical African maleness in Second-Class Citizen (he is 
“an African through and through”) provokes Abioseh Michael Porter’s ire 
who is incredulous at Emecheta's ability to “make such a stupid remark”.!? 
Rather than understanding the very real discrimination experienced by 
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Adah/Emecheta at the hands of African men, whose chauvinism may well 
have been inherited from Western colonialism, Porter’s statement effectively 
berates Emecheta for failing to subscribe to a racial discourse that prevents a 
writer from criticizing people of his or her color without being accused of 
treachery. He unintentionally highlights the central pitfall of all identity 


politics — its oppressiveness. 


Identity politics is one of most potent epistemes to emerge from the 
postmodern age. It is also highly problematic since, rather like an outdated 
monarchical structure, it is entirely based on accidents of birth. It depends 
for its intellectual coherence on three fundamental beliefs. The first is that 
community can be made to exist in a material sense. The very idea of 
community has yet to be defined satisfactorily, and if we accept its natural 
occurrence, it does not necessarily follow that its construction is a positive 
process. Indeed, in the case of identity politics, community tends to be 
fabricated in opposition to a dominant paradigm and, as such, it often 
accepts the parameters of the paradigm it seeks to subvert. 


The second fundamental is that physical similarity triggers ideological 
convergence, particularly in a society that discriminates against individuals 
on arbitrary physical grounds. In some ways, this reinforces the prejudices 
of patriarchy since what counts first and foremost is the body, be it black or 
female, or attraction to the body, in the case of sexual identity politics. How 
one is supposed to think is subsumed into an ideology premised on one's 
exterior in an, at times, fascist maneuver that co-opts and predetermines 
individual viewpoints in post-patriarchal but equally reductive structures. 
No one chooses to be a woman, gay, or black, and there is no reason to 
assume that all women, or all homosexuals, or all Africans have anything 
intrinsically ideological in common. T'hat does not mean that patriarchal 
and racist hierarchies should be left unchallenged, or that identity-based 
interest groups are not ideal forums for protecting basic human rights. 
However, it does mean that a woman can be a feminist and oppose 
abortion, or a homosexual can oppose gay adoption, or a black can critique 
chauvinism among African men, all without taint of betrayal. The 
oppressiveness of identity politics arises when whole-scale assumptions are 
made about the expected opinions of an individual based entirely on what 
they look like, or to whom they are sexually attracted. Ultimately, identity 
politics repeats the stereotyping of patriarchy against which it is often 
deemed to react. 


The third fundamental of identity politics is that a similar experience 
results in an identical outlook. Intricately related to the second, it depends 
on the internalization of an experience of exclusion based on the groups 
identity, and the triggering of predictable sentiments based on that 
experience of exclusion. While there will often be a convergence in 
sentiment and a common desire for political change in the interests of the 
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group aggregated by chance, there is a tendency to totalize among the 
adherents to identity politics and then to speak on behalf of swathes of 
individuals who are only arbitrarily linked by an accident of nature. 

Refuting identity politics does not necessarily imply a negation of the 
body, or that there is no communality in gendered experiences of the body. 
Clearly, how we think is in large part determined by how we experience our 
bodies. Simone de Beauvoir, as Toril Moi points out, made that clear in her 
depiction of the body as a situation.!3 But identity politics misunderstands 
the link between shared experience and common goals. There is not 
necessarily one, something which Emecheta perceptively portrayed in her 
first novel. For although Adah has a shared experience of womanhood, or of 
being an African, her aspirations are very different from those of the 
“community” that surrounds her, and her final refuge in a lower-middle- 
-class “match-box” is an assertion of her desire to be an individual. 

Emecheta’s privileging of the individual does not prevent her from 
laying bare structures and attitudes that discriminate against groups. 
However, her self-declaration as an African feminist is a partial description 
rather than a delineating identity. feminist is part of a range of identities 
that constitute her as a writer, and she is more than prepared to criticize 
Feminists who speak from ignorance about her culture. Her condemnation 
of Alice Walker is a case in point. Walker, who coined the term womanist 
as an effort to dewesternize the feminist project, lost Emecheta’s respect 
when she intervened in the debate on clitoridectomy from what the 
Nigerian deemed to be a position of extreme ignorance as a woman “who 
lives in California where women mutilate their breasts and reshape their lips 
everyday. If she [Walker] wants to save humanity let her write about that. 
In Africa, female circumcision is no longer relevant culturally ... I 
personally don’t welcome her intervention and there is a group of us who 
are very angry about it”.14 

Emecheta’s main criticism of Walker is her cultural insensitivity, 
particularly the manner in which she fails to show respect for elders in what 
she writes. There is also an element of irritation that an essentially American 
woman feels she has the authority to speak for African women purely 
because she was dealt the same hand in the chromosomal lottery, and 
possesses similar skin pigmentation. 

The disputes between Western Feminists and African theorists have 
been well documented. On the one side, as Nancy Topping Bazin points 
out, “even sessions at the National Women’s Studies Association 


13 See Toril Moi, What Is a Woman? (Oxford: Oxford University Press, 1999). 


14 Quoted in Oladipo Joseph Ogundele, “A Conversation with Dr Buchi Emecheta” in 
Emerging Perspectives on Buchi Emecheta, edited by Marie Umeh (Trenton, NJ: Af- 
rica World Press, 1996), pp. 445-56 (pp. 454-55). 
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conferences too often perpetuate the myth that Third World women hold 
women’s issues in low priority”.!5 The belief in a universal feminism that, to 
paraphrase Stratton, “transcends all cultural boundaries”, often meets 
resistance among African women whose concerns cannot be proscribed by 
essentially affluent women speaking from the Western academy, who feel 
authorized to determine and prioritize the nature of women’s issues. 
However, if we accept Beauvoir’s depiction of the gendered body as a 
situation then what it means to be a woman must vary, not only from 
culture to culture, but also from individual to individual, so that the 
definition of women’s issues can never be stabilized universally. Indeed, as 
Janice Lee Liddell and Yakini Belinda Kemp point out, it is actually the 
“interlocking components of economics, politics, race, and gender [that] 
comprise the platform or battlefronts” for black women today.!¢ The 
separate experiences of the individual within each of these categories will, of 
necessity, affect her consciousness of the other categories in the battlefronts 
of social justice. 

On the other side of the argument, there are African women who 
distrust the agendas set by Western Feminists, and abhor the influence the 
ideals of Feminism exercises on women in Africa as a repetition of colonial 
practice. Chikwenye Oguyemi’s onslaught against Emecheta’s early novels 
as deeply influenced by “British and Irish feminism,” and, as such, a 
betrayal of African identity reveals a deep-rooted antagonism towards 
Western Feminism and its equation with neocolonization.!7 In fact, a year 
prior to Oguyemi’s attack, Emecheta had protested “my novels are not 
feminist; they are part of the corpus of African literature”.!8 Emecheta, who 
later went on to assume the label of African feminist, clearly wanted her 
work to be read as a literary text, not as a manifesto, and is primarily a 
writer capable of exploring a variety of issues and tackling a range of 
debates, many of which touch deeply experiencing the female body as a 
situation. In the Ditch is such a literary text. 

The plot begins with Adah’s need to escape an unscrupulous Nigerian 


15 Nancy Topping Bazin, “Venturing into Feminist Consciousness: Two Protagonists 
from the Fiction of Buchi Emecheta and Bessie Head” in Emerging Perspectives on 
Buchi Emecheta, edited by Marie Umeh (Trenton, NJ: Africa World Press, 1996), : 
pp. 141-54 (p. 141). 

16 Janice Lee Liddell and Yakini Belinda Kemp, “Introduction”, Arms Akimbo: Africana 
Women in Contemporary Literature, edited by Janice Lee Liddell and Yakini Belinda 
Kemp (Gainesville: University of Florida Press, 1999), p. 1. 


17 Chikwenye Ogunyemi, “Womanism: The Dynamics of the Contemporary Black 
Female Novel in English” in Signs: Journal of Women in Culture and Society 11.1 
(1985), pp. 63-80 (pp. 66-67). 

18 Quoted in Thelma Ravell-Pinto, “Buchi Emecheta at Selman College” in Sage 2.1 
(1985), pp. 50-51 (p. 50). 
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landlord, who tries to terrify her and her children with constant threats and 
acts of malice, stooping to the rituals of the Juju man in an effort to force 
her out of his London property. But Adah’s relationship with that cruel 
landlord signals from the beginning of the book the protagonist's complex 
and ever-shifting identity — the very characteristic that debars her from 
joining any community and which, by extension, calls into question the 
essence of any community. The young Nigerian mother, who in her native 
country would have been paralyzed by fear of the Juju ritual “because there 
it was the custom, the norm, what everyone believed in” (3), felt immune to 
Juju tricks “on alien ground” (4), and a mild voyeuristic pity for the pranks 
of her fellow countryman shared by her English neighbors. Her 
rationalization of Juju functions as the first step towards a freedom to be 
independent and choose the community to which she belongs, in a country 
where “anything could be tried, and even done” (5). 

Unfortunately for Adah, as the novel depicts, community is about 
selection as well as election. Belonging rests on acceptance by and 
acquiescence to the group, and is not just an issue of personal choice. As the 
story progresses, it becomes increasingly obvious that she will never belong 
to any group, because she bears too many labels of subalternity against 
which all groups define themselves. Every time she feels she belongs to any 
particular group, be it the women in the Ditch or the Nigerian community 
in Britain, another aspect of her subalternity intervenes to remind her that 
she must be excluded, for even, or perhaps especially, among the 
marginalized, there is no such thing as inclusiveness. As Christine Sizemore 
points out in relation to the novel’s prequel, “Adah has a family but no 
community”.!? For Adah, there was little choice in the creation of her 


` family, because Francis opposed birth control. Families, in general, are not 


about choice, at least, not cross-generationally. The one moment of cross- 
-generational choice is exercised at the moment of conception, a decision 
effectively removed from Adah’s volition by her macho husband, until she 
chooses to leave him. Community, on the other hand, is all about choice: 
the choice to belong, and the collective choice to accept. Adah’s lack of 
community is, in part, due to her inability to conform and, in part, to the 
community’s need to exclude, so that her only choice by the end of Jn the 
Ditch is to be an autonomous individual. 

Katherine Fishburn, who offers very astute readings of Emecheta’s 
novels, maintains “in her fiction, she continually reaffirms the value of 
community”.2 Her Bakhtinian framework allows her to extract the 


19 Christine W. Sizemore, “The London Novels of Buchi Emecheta” in Emerging Per- 
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20 Katherine Fishburn, Reading Buchi Emecheta: Cross-Cultural Conversations (West- 
port: Greenwood Press, 1995), p. 59. 
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heteroglottic multiplicity of voices from the Nigerian’s texts and wards her 
away from the wholly Western Feminist interpretations she once held.?! 
Her assertion that the simplicity of Emecheta’s plots “should not blind us to 
the fact that her work celebrates a plurality of protest” situates the novelist 
in the interstices of rotating subaltern positions — one sentence a 
neocolonized African who berates the ubiquity of racism, the next an’ 
oppressed woman who laments masculine violence? Fishburn 
sophisticatedly renegotiates the inherent individualism of Emecheta’s 
heroines by first etymologically undermining what the term “individual” 
means in Western society, and then relating the archetypal Igbo 
understanding of the term with “the medieval Western meaning of 
inseparable,” The current understanding and prizing of individuality in 
Western ethics is relatively recent and absent from traditional Nigerian 
culture. Paraphrasing Raymond Williams, Fishburn asserts “in most non- 
-Western societies, the community would be the axiom, and individual man 
the derivative.”24 However, Emecheta’s complex depiction of the strains 
between the individual and the community in her first novel leads me to the 
conclusion that this text ultimately favors the individual, not in any 
medieval or archetypal Igbo sense, but as the entity most prized in our 
postmodern world, and the only way left for Adah to live with anything 
approaching dignity. 

Already in 1972, Adah appeared to be sullied by what has subsequently 
become the world episteme, not from choice but because individualism is 
the only path open to her in a world made up of communities to which she 
cannot totally belong. As a migrant rejected by the expatriate community in 
London, she is deterritorialized, a person who cannot be belong to any 
geographical space or to any communitarian ideology. She represented what 
the world with its globalized subjects, shifting identities and deliquescent 
boundaries has increasingly become. 

Adah’s reconceptualization of the Juju ritual rests within her 
deterritorialized epistemological framework given the extent to which she 
posits religious belief as geographically bound. Juju only works for her in 
Nigeria; it has no value beyond that space. It can only serve a territorially 
defined entity, or else it is subject to ridicule. In some respects, the novel 
says the same about community,. codifying it geographically, while 
interrogating those preset boundaries. Adah and her children are rehoused 
by the local council in the ironically named Pussy Cat Mansions, an estate 


21 Fishburn, p. 48. 
22 Fishburn, p. 52. 
23 Fishburn, p. 34. 
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full of “problem cases”, the stench of urine and mold, where well-meaning 
middle-class women like the social worker Carol can create empires by 
making the residents feel their entitlements are acts of her own charity. 
Carol, whose characterization is a damning testament to a dependency 
culture created by the liberal classes of 1970s’ Britain, does everything for 
her own benefit and sense of worth rather than for the well-being of those 
she purports to assist. Indeed, Carol is a powerful example of how everyone 
needs their Other, even the culturally sensitive liberal class, who feel 
themselves to be above such prejudices. 

The community to which Adah will strive to belong is only defined by 
its location: the Mansions or the Ditch. Yet it only comes into being at the 
moment it is destroyed, when its residents are forced to move in a politically 
inspired urban rehousing program designed to eliminate the problem cases 
by scattering them from the territory which has defined their community. 
Jean-Luc Nancy has commented on how the notion of community can only 
be understood through death. In many African cultures, death and 
territory go hand-in-hand to create the notion of community. Where 
ancestors are buried grounds the community, defining it in terms of mortality 
and geographical boundaries. Emecheta translates that notion of death-as- 
-community-definer over to her new community in the Mansions, and uses 
the trope of death to demonstrate the way in which, for Adah, community 
can never exist. Immediately prior to her transfer to the Mansions, she 
overhears a conversation between two elderly ladies on a park bench as they 
discuss death. The day is sunny and warm, and Adah feels full of joy for the 
wonders of nature, deeming it “very odd to be talking about death on such a 
beautiful day, in such a beautiful park” (7). But that overheard conversation 
signals her entry into a new life at the Mansions, a location that represents as 
much “her independence, her freedom and her peace of mind” (15), as her 
imprisonment in a system that denigrates her. Indeed, the architecture of the 
Mansions repeatedly reminds her of a prison, and operates to compound the 
marginalizing character of the space where the marginalized are to be 
contained: “Ah, yes, the Mansions were a unique place, a separate place 
individualised for ‘problem families’. Problem families with real problems 
were placed in a problem place. So even if one lived at the Mansions and had 
no problems the set-up would create them — in plenty” (17). 

The Mansions are themselves built on the site of an old cemetery, 
where someone else’s ancestors are buried and forgotten, marking the 
location with death from its moment of inception, but not with a 
community-defining death. Instead, it is a death that infers an absence of 
human life for the residents of the Ditch are defined in terms of an Other 


25 See Jean-Luc Nancy, The Inoperative Community, edited by Peter Connor, translated 
by Peter Connor, Lisa Garbus, Michael Holland, and Simona Sawhney (Minneapo- 
lis, MN: University of Minnesota Press, 1991). 
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that is deliberately dehumanizing, particularly by those who claim to assist 
them. Indeed, people like Carol, and the women from the children’s 
department, and even the middle-class teenagers of the Task Force sent to 
help Adah, the hopeless mother unable to look after her own children, all 
achieve a heightened sense of their own humanity through their patronizing 
involvement with the less-than-human residents of the Mansions. It takes 
the course of the novel for those residents to realize the extent to which the 
system needs to dehumanize them for the benefit of the definition and sense 
of worth of the British liberal self. When the Ditch-dwellers realize their 
systemic function as a buffering Other to that self-declared culturally 
conscious self, the community of exclusion to which they never aspired 
disintegrates. It is also the moment in the text when Emecheta chooses to 
signal the creation of a community through a death in the Mansions. As 
Adah and her friend Whoopey discuss the impending plan to destroy the 
Ditch through relocation, Mrs Jackson is found dead in her apartment, and 
fleetingly mourned by neighbors who are more interested in the spectacle of 
her discovery than in an interrogation of how a society could allow its old to 
die alone. At that moment, Adah decides that she must leave the Mansions 
forever. She realizes that there is no community for her anywhere. “Oh 
God,” she implores, “let me die in my own country when my time comes. 
At least there’ll be people to hold my hand” (117). However, as she reflects 
on the Biafran War that had recently marred Nigeria, she comes to 
understand that even in her native Africa the idea of community has 
become increasingly confused, and that the world has become a collection 
of individuals, left to die alone. 

The primacy of the individual is the strongest message to emerge from 
the novel, a stance that has considerable implications for those who wish to 
claim Emecheta as a conventional Feminist. A pattern linking the various 
waves of academic feminism is the desire to. privilege community — a 
sisterhood or sisterarchy depending on one’s ideological stance.26 At the 
same time, community is meant to be a quintessence of Africa, and 
Emecheta is often read to show “how African women make sisterhood work 
for them when the men fail to live up to their promises”,27 in a manner that 
combines a culturally sensitive feminism with a positive aspect of the 
African cultural stereotype. Community is at the fore of what it means to be 
African and what it means to be a Feminist. But what precisely does 
community mean, and can it ever really exist? 

In the novel, Adah is powerless to buck a trend that celebrates 


26 See Oyeronke Oyewumi, The Invention of Women: Making an African Sense of West- 
ern Gender Discourses (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1997).for a dis- 
cussion of sisterarchies. 


27 Umeh, p. xxviil. 


304 A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


individuality and gradually sacrifices the pretense of community. Her 
sojourn at Pussy Cat Mansions is a transition that merely prepares her 
acquiescence to an increasing solipsist universe, an environment to which 
she aspires from the beginning of the novel. The initial appeal of Pussy Cat 
Mansions is the ability it bestows on its residents “to have your own front 
door” (12). In other words, Adah wants to shut out the outside world and 
control her interaction with the community. Yet a similar front door must 
be broken down towards the end of the narrative in order to retrieve Mrs 
Jackson’s corpse so that the failure of society to care for its members is 
emblematically paralleled by Adah’s desire as an individual to restrict the 
community’s reach. Her new home “in a match-box” at the end of the story 
marks the completion of her conversion into a person who resents 
community and understands that she must learn to exist alone. That 
realization is as much an imposition by the community as an individual 
choice as she muses “I can never win ... PI just have to learn to live with it 
and do nothing” (105). There lies the central problematic of the solipsistic 
mindset, particularly when it emerges from a rejection of and by the 
community: it verges on a nihilism that can only be overcome by repeating 
the paradigm of othering, a maneuver that Adah performs. In the final 
scene, once Adah has been rehoused, she runs into her former neighbor and 
friend, Whoopey, who now “looked very shabby to her” (129). Indeed, 
involuntarily, Adah notices differences between herself and her friend, 
primarily grounded in a consciousness of social class distinctions, an 
othering device prevalent i in imperial England, and exported to Nigeria. The 
class distinction is one that circumstances had forced Adah, a well-educated 
woman from the former colony, to suppress, for no one in the Mansions 
could see beyond her skin color. However, once she has begun her new life 
of “loneliness” in which all, including Adah, “were playing at being big” 
(129), she is able to reverse the hierarchy of othering, placing race over class, 
in order to shore up her own sense of selfhood at the expense of her 
formerly closest friend and Ditch-ally Whoopey. 

The novel, in part, traces Adah’s achievement of an identity as an 
individual, a condition only attained by recognizing and refuting what she is 
not. The process of achieving one’s own consciousness through recognition 
and othering was outlined by Hegel.?8 It is peculiarly straddled by the 
paradox of requiring and rejecting. One’s own consciousness cannot exist 
without the awareness of another. At the same time, that other may be 
banished or despised. Adah’s complex relationship with the various 
communities to which she never belongs but which need to exclude her in 
order to exist, and then her development into an individual who can define 


28 See G.W.F. Hegel, The Phenomenology of Mind, translated by J.B. Baillie, 2 vols 
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herself against the hopelessly uncouth Whoopey, mirror the Hegelian 
process of consciousness creation, which is, in some respects, the prototype 
for the creation of any consciousness — be it political or one grounded in 
identity and self-definition. For political consciousness means nothing in 
isolation. It only gains logic in opposition to alternative ways of perceiving 
and being. Adah, for her part, progresses from the Nigerian middle class to 
single motherhood in an environment hostile to her failure to keep her 
man, and then into a near member of the non-working class community of 
the marginalized in the Mansions until finally she becomes an unconscious 
aspirer to the British middle class, capable of looking down on Whoopey 
from her match-box world. The Ditch represents her transition away from a 
culture of community that stereotypes the Africa she has left behind towards 
a collection of individuals defined against others that stereotypes the 
Western mindset. The attainment of her consciousness as an individual is 
always tempered by her consciousness as a black person, which as Molefi 
Kete Asante points out, is acquired in part pedagogically and, in an echo of 
Hegel, in part phenomenologically.? The daily insults she suffers even from 
her closest friends, who constantly remind her that she is black, teach her by 
experience that, to most, she will always be defined by her color. This 
awareness prevents her from dismissing the black worker who flirts with her 
as the novel closes: 

“Hello, sister,” said one of the black men to Adah. She laughingly 
hello-ed back. She had learned from experience never to rebuff men of her 
own race ... She was not sure why she had this attitude in England; at 
home she would have ignored them but here she felt that a black man 
working by the side of the road or in the company of white friends needed 
to have his morale boosted” (134). 

Her interaction with the black man does not signal that she belongs to 
a community with him. Instead, it shows the extent to which she has 
acquired a racial consciousness, for she has nothing else in common with 
the road sweeper whom she would have dismissed for impertinence in 
Nigeria. In fact, a few lines prior to her interaction with him, Adah curses 
“African men for treating women the way they do” (134), as she realizes the 
extent to which Whoopey is being deluded by an African lover, so that a 
tension arises as the novel concludes, between Adah’s identity as an African, 
and as a women. As the latter, she is able to empathize with the deflation 
Whoopey will surely face when her lover lets her down. As the former, she 
empathizes with the daily marginalization experienced by the road sweeper. 
However, it is because of her experience as a black woman in the metropolis 
that she wishes to and, in fact, can belong to no community. Only by being 
able to close the door on community does she attain “her independence, her 
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freedom, and peace of mind” (15). The predicament of a doubly defined 
consciousness (in terms of gender and race) leads her to aspire to a self- 
-contained individuality, defined by class. The question which this desire 
triggers is could a character like Adah ever belong to a community of 
women, or is her only option really the solution of self-reliance and 
economic aspiration? In essence, can there be such a thing as a universal 
feminism, or does that subsume too many other identities and lead to a 
mirroring of the imperial paradigm in the name of equality? 


The debate as to whether there is a need for an African feminism as a 
counterbalance to the Western hegemony of gender discourse is hardly new. 
The more provocative aspect implicit in Emecheta’s novel is whether an 
African feminism based on the notion of community is desirable even if it is 
possible. The principal problem that the concept encounters in her text is 
the notion of community, and the formative restrictions the shifting mass 
beneath the term often places on the consciousness of the individual. Here 
is where Emecheta is most radical, for what she effectively celebrates in her 
African feminism as it reveals itself through Adah, is a feminism based on 
individual consciousness and not community. It plots a territory very 
different from that conventionally proposed by Feminists, but one that is 
more suitable to resisting African patriarchy. Traditional Western 
discrimination against women has relied on their isolation in nuclear units 
structured around the division between production and reproduction. The 
Western Feminist project rightfully saw the formation of a community of 
women as an efficient and practical way of resisting female entrapment 
voicelessly within the family unit. Community could break the power of the 
father and husband. However, most experiences in Africa were very 
different. Indeed, the community itself was more prominently used to 
police and limit the options available to women. Paternal authority resided 
within the notion of community, so that community is at worst intrinsically 
suspect, at best less than efficient, if one is in need of a means of subverting 
patriarchy. One solution, the one offered by Adah, is to claim an 
individuality and thus to limit the power community is allowed to exercise 
over individual women. The key to the success of this particular brand of 
African feminism draws on the development of the consciousness of the 
individual, already deployed as the crucial trope to resisting racism. The 
model Emecheta’s text suggests was daring, and well ahead of its time. In 
the 1970s, she had already foreseen the demise of community as 
constructed in Western feminism, and located strategies to fulfill the 
aspirations of a generation of women, whose consciousness was born of a 
dual set of restrictions fashioned by the colonial experience and patriarchal 
communities. 


If some of Emecheta’s other pronouncements are to be believed, Adah’s 
realization of an individualistic feminism should come as no surprise, and 
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indeed reflects a long-standing African tradition through which woman 
have not been isolated in a conjugal hearth, as reductive reproductive 
machines. In an interview published in 1992, Emecheta declares: “the 
reason why we Africans have difficulty identifying with feminism is because 
we have always worked. So it is no use telling us that feminism is something 
new. Even when you are going to your husband’s house in the village, your 
mother will not just pack your beautiful clothes. She will give you utensils 
and tools for your work ... So for us, it is never ever that childbearing is a 
full-time occupation.”3° For Emecheta, Western Feminism clearly means 
allowing mothers to work, breaking the isolating shackles of a sole 
definition through maternity. But, in Africa, she claims, this has never been 
the case. Motherhood has always been a part of, not the entire, description 
of womanhood. What is most shocking to Adah in the 1970s’ reality she 
describes is society’s injunction preventing women from working if they are 
mothers. Indeed, Francis is the first to impose this regime on her once they 
reach England in Second-Class Citizen. So, for Adah, a feminism based on 
getting women out of the isolation of the home is a profoundly Western 
model that makes no sense in her African reality, and is only useful in the 
former metropolis. 

In some respects, the feminism Adah develops in London follows an 
interesting trajectory through what Karen Offen terms the “relational” into 
the “individualistic” — two broad strands she identifies in the history of 
feminist thought in European societies.3! Relational feminists value a 
“womanliness” that is intrinsically compassionate and often communitarian, 
while the individualistic tendency “celebrates the quest for personal 
independence”, transcending sexual identification and, effectively, going 
“beyond gender”.32 Jennifer. Dale and Peggy Foster, in their discussion of 
early-twentieth-century feminism, suggest a similar split, labeling the two 
strands “liberal feminism” and “welfare feminism”.33 The former strand 
sought equal rights in public spheres, was essentially middle-class, and 
fought to end all legal discrimination in order to advantage individual 
furtherance on merit. In contrast, “welfare feminists tended to prioritize the 
immediate material interests of women over and above abstract notions of 


equal rights”. During the process of establishing the British Welfare State, 
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principally through the Beveridge Report, the welfare strand predominated 
feminist input into the debate, and often sought to improve the lot of 
women by treating them as paternalistically protected elements in a 
community-based structure. As Dale and Foster point out, a result of the 
gains this strand of feminism made in material provisions and protections 
for women as housewives within the incipient Welfare State, particularly the 
way in which it recognized the economic importance the role of the home- 
-maker as “vital though unpaid”,% was a reinforcement of the equation 
woman=mother, and that motherhood was deemed “their vocation to the 
exclusion of paid work”.36 

Adah lives the consequences of the system welfare feminists helped to 
establish. However, by the end of Jn the Ditch, Adah has forfeited any 
pretense of belonging to community, come to despise the subaltern- 
-producing mechanisms of a system that forces mothers not to work and 
altered her quest to one for personal fulfillment. Yet, for this, Joya Uraizee 
criticizes the characterization of Adah as a troubling valorization of “the 
competitive individualism that the capitalist system fosters.”37 Indeed, 
Adah’s values are truly Thatcherite, avant la lettre. Her aspiration to a 
match-box house, her dismay at a welfare system deemed to serve the 
interests of a self-righteous liberal class, her overriding belief in self-reliance, 
and most importantly, her ultimate distrust of community, were 
fundamentals of the Thatcherite revolution that would be take place under 
a decade later. What Adah lives is what Thatcher abhorred, and the 
solutions both proposed — to make the working and non-working classes 
aspire to middle-class values, and to privilege individual consciousness over 
any notion of collectivity — are perhaps unsurprisingly similar. Yet the price 
“paid is the sacrifice of community, and all the alienation that implies, as 
well as the “loneliness” that Adah will feel as she slowly withers away in an 
individuality foisted on her by bearing too many labels of exclusion. 


35 Social Insurance and Allied Services: Report by Sir William Beveridge, para 107 
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NIKETCHE E OS VARIOS PASSOS DE UMA DANGA 


Robson Dutra 
UERJ/FAPERJ-Brasil 


A literatura, em suas diversas possibilidades de captação do real, registra 
questões relevantes em relação à figuração da mulher. À guisa de exemplo, 
podemos mencionar Penélope, personagem da Odisséia, que se tornou para- 
digma da mulher no imaginário cultural grego, visto que a personagem, à 
espera do retorno de seu marido, organiza a casa, ocupa-se da educação de 
Telêmaco, seu filho, além de tolerar, por anos, a presença inconveniente dos 
pretendentes à sua mão, fiados na vá certeza de que Ulisses não retornaria a 
Itaca, sua ilha natal. 

A relutância em ceder aos apelos amorosos de outros homens faz com 
que a personagem em questão haja “com o coração rijo”, resistindo à revela- 
ção feita pelo próprio marido quando de seu retorno. Apenas após inquiri-lo 
sobre questões pertinentes à intimidade do casal, como a localização da 
alcova nupcial, fabricada pelo próprio herói no tronco forte de uma oliveira 
de longas folhas, é que Penélope reconhece a identidade de Ulisses, enlaçan- 
do-o pelo pescoço, cobrindo-o de beijos para, posteriormente, retomarem 
contentes os hábitos do antigo leito. 

Desse modo, configura-se a areté feminina em um texto que revela uma 
sociedade patriarcal, tanto na esfera divina quanto humana. Concomitan- 
temente a elementos masculinos representados por Zeus, Poseidon, Atenas — 
que apesar de mulher foi concebida na cabeça de seu pai, sendo, por isso, 
dotada de forte carga masculina —, Ulisses e Telêmaco, essa qualidade femi- 
nina se une à astúcia que a faz tecer durante o dia e desmanchar à noite a 
mortalha para Laertes, seu sogro, além de organizar competições que envol- 
vem os pretendentes em outras ocupações, deixando, assim, o casamento em 
segunda instância. É, por sinal, a enunciação de um deles, Antinoo que, iro- 
nicamente, define Penélope com acuidade, sobrepondo-a a mulheres de 
beleza sem par, como Tiro, Alcmena e Micena que, contudo, não tinham 
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idéias como as da esposa de Ulisses. Afinal, o casamento de Penélope e de 
Odisseu é presidido por Métis, a divindade nascida de Oceano e Tétis, pri- 
meira esposa de Zeus e a quem é atribuida, segundo enuncia Junito Bran- 
dão, a astúcia, a habilidade e a prudência. 


De modo idêntico, nos é possível estabelecer considerações a partir do 
relato literário de outras mulheres, em outros tempos. Esse é o objetivo des- 
se texto, que se centra na literatura de Paulina Chiziane, escritora moçambi- 
cana contemporânea que, de igual modo, reflete sobre sua sociedade a partir 
de figurações do feminino e de elementos a ele associados. Essa temática é 
amplamente abordada em Niketche, uma história de poligamia, romance 
publicado em 2002, que faz parte do corpus literário desse trabalho. 


Um fato relevante das literaturas africanas, contudo, deve ser conside- 
rado: a literatura na chamada África lusófona foi implementada apenas a 
partir de fins do século XIX, de modo que muitas questões relevantes ao 
imaginário cultural desses países se encontram na oralidade, que, por sinal, é 
uma de suas características mais pronunciadas. Por isso, vários temas ances- 
trais pertinentes à figura feminina são facilmente encontrados em relatos 
orais através de entrevistas feitas a idosos, sobretudo no interior. 


Em sua recolha de contos moçambicanos do vale do Zambeze, Lourenço 
do Rosário apresenta-nos o relato oral colhido de uma camponesa que apre- 
senta a origem da poligamia. Segundo a narrativa, uma enchente no rio fez 
com que os homens que habitavam suas ilhas morressem todos afogados. Às 
mulheres sobreviventes coube assumir todos os trabalhos para a manutenção 
da vida naquela comunidade, exceto, obviamente, a procriação. Por isso, na 
medida em que envelheciam, a cidade se tornava cada vez mais vazia. 


Tempos depois, dois irmãos que viviam em um povoado do outro lado 
do rio lançaram-se ao desafio de atravessá-lo. A empreitada, porém, logrou 
êxito apenas na ida, ficando os irmãos presos em uma das ilhas. Cansados de 
comerem peixe, foram em busca de outro tipo de alimentação e acabaram 
por encontrar uma lavoura de milho. Começaram a colher as espigas apres- 
sadamente, antes que os donos pudessem surpreendê-los, mas acabaram por 
cair em uma cova feita pelas mulheres, donas da lavoura. Passado algum 
tempo, tais mulheres os encontraram e ambos creram que seriam condena- 
dos à morte. Para sua surpresa, porém, a mais velha delas os levou a uma 
grande festa regada a cerveja. No dia seguinte, a chefe, em assembléia, pôs 
em decisão o futuro dos ladrões: aquelas mulheres que os quisessem mortos 
deveriam passar para seu lado esquerdo; as que os quisessem vivos, que per- 
manecessem à direita. Nenhuma delas se moveu, vendo na situação a possi- 
bilidade de restaurar o ciclo de crescimento da vida, perdido com a morte de 
seus maridos. 


A punição dos dois irmãos foi, portanto, dormirem cada noite com 
uma daquelas mulheres. Ao cabo de três anos, a aldeia estava outra vez 
povoada de crianças e um dos irmãos resolveu voltar às suas origens. O 
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outro assumiu o lugar, as mulheres e crianças como suas e ali permaneceu. 
Esta é a razão mítica por que, até hoje, sobretudo no meio rural moçambi- 
cano, a poligamia seja exercida com vistas à manutenção de atividades como 
a lavoura e, consequentemente, ligadas ao poder. 

Fato que tampouco pode ser desprezado é a herança muçulmana que se 
presentifica em Moçambique, país cuja etimologia do nome se deve, prova- 
velmente, ao xeque islâmico Muz Al Bique, cuja chegada a esse país ocorreu 
anteriormente à ocupação portuguesa. Sua fixação no extremo sul do país é 
também a possível resposta para o predomínio de relações de parentesco 
patrilineares que se opõem às matrilineares encontradas no norte. 

No que se refere à obra de Chiziane, Niketche encena relações que são 
afetadas pela poligamia exercida por Tony, marido de Rami, a protagonista 
do romance em questão. Este se une a outras mulheres sem que, contudo, 
uma conheça a existência da outra. A trama descreve, desse modo, a reação 
da esposa e das diversas amantes ao se descobrirem participantes de um 
casamento múltiplo involuntário e as diversas situações com que se defron- 
tarão para resolver esse dilema que aponta para uma reflexão sobre as figura- 
ções do feminino em Moçambique. Desse modo, um romance que poderia, 
a princípio, limitar-se a questões de amor e desamor, ciúme e vingança, 
reveste-se de contornos antropológicos ao encenar questões relativas ao ima- 
ginário cultural moçambicano. 

Outro fato digno de nossa observação é que o substantivo que nomeia a 

obra se refere a uma dança de sedução originariamente feita entre zambianos 
e membros da etnia nampule, em que moças vestidas de tangas e missangas 
dançam, segundo a enunciação, “com arte, saudando todas as primaveras” 
(CHIZIANE, p. 60). O rito da dança não visa apenas à sedução da mulher 
ao seu amado, mas faz com que idosos recordem o amor que passou, que 
“mulheres desamadas” reencontrem no espaço aqueles com quem “cavalgam 
de mãos dadas no dorso da lua” e desperte, nos jovens “a urgência de amar, 
porque o niketche é a sensualidade perfeita, rainha de toda a sensualidade” 
(p. 60). 
A escrita de Chiziane acaba por alterar significativamente o sentido 
primordial dessa dança, posto que Rami, ciente da traição do marido, esta- 
belece novos ritmos e passos que fazem com que Tony, suas amantes e as 
tradições nacionais sejam significativamente afetados. Esse fato se dá a partir 
do reconhecimento da poligamia e da participação de cada uma das amantes 
no casamento: 


O coração do meu Tony é uma constelação de cinco pontos. Um pentágo- 
no. Eu, Rami, sou a primeira-dama, a rainha-mãe. Depois, vem Julieta, a 
enganada, ocupando o posto de segunda dama. Segue-se a Luisa, a desejada, 
no lugar de terceira dama. À Saly, a apetecida, é a quarta. Finalmente, a 
Manuá Saualé, a amada, a caçulinha, recém-adquirida. O nosso lar é um 
polígono de seis pontos. É polígamo. Um hexágono amoroso (p. 60). 


312 À Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


A estruturação dessa “geometria do casamento” e da constatação da 
existência das rivais é seguida do desejo e tentativa inevitáveis de vingança. 
No entanto, os conseqüentes embates físicos entre esposa e amantes acabam 
por resultar na preocupação de Rami em entender as razões tanto para a 
poligamia quanto pelo modo como é afetada por ela. Esse primeiro momen- 
to é permeado por questionamentos diante do espelho, nos quais Rami 
interroga sua condição de mulher, sua beleza, além de refletir sobre um cur- 
so que fez, promovido por uma conselheira sentimental, cujo objetivo é a 
sedução de seus maridos, que resultaria na eliminação do desejo de buscar 
companhia extraconjugal (p. 34). 

É por sinal diante do espelho e das múltiplas refrações que esta superfi- 
cie metaforiza, que Rami interroga a sociedade moçambicana e os estatutos 
que asseguram ao homem o direito de possuir várias esposas; é ali que se dá 
o locus de questionamento que a faz indagar o porquê de, apesar de seu 
casamento ser urbano e realizado segundo premissas cristás, a personagem 
tem de enfrentar a poligamia do marido. É ali, por fim, que a personagem 
tenta entender as razões pelas quais as amantes aceitaram Tony em suas 
casas, apesar das suspeitas acerca de seu casamento e aventuras. 

Este é, a meu ver, o momento crucial da narrativa em que Rami, como 
disse anteriormente, subverte o niketche como herança cultural, fazendo com 
que a melodia que embala seus passos seja entoada de modo diferente: o ran- 
cor inicial pelas rivais transforma-se em desejo de compreensão não apenas da 
situação em que se vê envolvida, mas também de questionamento do próprio 
papel que a mulher desempenha na Moçambique urbana e contemporânea. 

A resposta ficcional dada por Paulina Chiziane a esse impasse encontra- 
-se no modo como Rami insta as demais mulheres a esse mesmo tipo de 
questionamento que resulta em uma reviravolta significativa no comporta- 
mento das esposas de Tony. 

Este, por sinal, empreende uma busca sôfrega por novas e diferentes 
mulheres que, interessantemente, metaforizam seu próprio país. Descenden- 
te da etnia machanga, do sul de Moçambique, Tony envolve-se afetivamen- 
te com Luiza, proveniente da Sambézia, no centro-norte do país — onde, por 
sinal, Chiziane, nascida no sul, reside atualmente. Julieta é maconde, assim 
como Saly. Saluá é oriunda do litoral norte, macua, portanto, e Eva, a mula- 
ta, também é nascida no norte. Esta observação é, ao meu ver, relevante, 
tendo em vista os postulados culturais moçambicanos a que me referi ante- 
riormente. Além das questões matri e patrilineares, há uma tradição no nor- 
te matrilinear de as mulheres ali nascidas serem iniciadas na arte do prazer 
sexual que as leva, por exemplo, a alongar o clitóris e os lábios vaginais de 
modo a proporcionar — para desgosto das mulheres do sul — maior prazer ao 
parceiro e a si mesmas. São também as do norte que têm como característica 
as escarificações e tatuagens feitas na pele com vistas à maior sedução duran- 
te o encontro sexual. 
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São, assim, essas cinco primeiras mulheres que acabam por se unir para 
reorganizar o sistema poligâmico a que Tony as conduziu: deliberam sobre 
os dias de visita do marido, separam para ele as melhores porções das refei- 
ções que cozinham e desdobram-se em cuidados especiais. Por isso, exigem 
que Tony desempenhe suas funções conjugais eficazmente e encene a poli- 
gamia segundo as tradições que ele próprio buscou. Parte central desse sis- 
tema é a união de mulheres e filhos que vivem em uma mesma propriedade, 
com direitos iguais preservados e organizados em torno de atividades que 
assegurem a manutenção da família e de seu status o que, obviamente não se 
dá no caso em questão. O fracasso diante da imposição das mulheres torna- 
-se o pretexto para que Tony se ligue a Eva, a sexta mulher que, por ser inte- 
lectualizada e não depender dele financeiramente, desestabiliza a relação e o 
impele para Gaby, a sétima e última das amantes. É importante destacar a 
simbologia do nome Eva por ser aquela que evoca, tal qual no mito bíblico, 
a idéia de pecado, se opõe à concepção cristã do casamento e resulta no 
repúdio à poligamia, outro motivo, portanto, para que Tony se lance nos 
braços da nova amante. 


O desaparecimento de Tony, que parte em viagem secreta para Paris 
com Gaby, ocorre simultaneamente a um acidente de automóvel que vitima 
um homem cujo rosto não pode ser identificado, o que faz com que todos — 
com exceção de Rami — creiam ser ele o morto. Tal fato se torna pretexto para 
que Chiziane ponha em xeque mais um ícone da cultura tradicional moçam- 
bicana. Explico-me: de acordo com a tradição do kutchinga, uma semana após 
o enterro do marido, os parentes invadem sua casa e tomam posse dos bens 
acumulados por ele ao longo de sua vida, o que inclui, inclusive, sua mulher, 


“que é levada ao levirato, ou seja, a dormir com o irmão mais velho do marido 


para que se mantenha a unidade do clã. O fato causa prazer especial em Rami, 
que festeja a tradição em função da beleza e do vigor do cunhado que não se 
acanha, em contrapartida, em pôr em prática mais um costume nacional. 


Diferentemente do retorno de Ulisses a Ítaca, a volta de Tony a seu 
país se dá sobre o signo do fracasso, da vergonha e da indignação que resulta 
na dissociação da ordem moral e familiar que o faz questionar os costumes 
que anteriormente defendera. Considerando-se “assassinado pela tradição” 
(p. 228) e ciente da crueldade da sociedade que o escarnece, Tony não con- 
segue adentrar com a mesma segurança o universo masculino que vivencia- 
ra, experimentando, desse modo, o peso da desigualdade social de que se 
prevalecera. Seu infarto decorre do abandono paulatino de cada uma de suas 
ex-mulheres, o que o faz empreender uma viagem de retorno ao seio mater- 
no, metáfora de seu insucesso e incapacidade de reagir à mudança notável de 
cada uma dessas personagens, cujos corações passam a se enrijecer diante de 
suas tentativas de sedução. 


Irmanadas pelos esforços e transformadas por Rami, elas conseguem 
reverter o estado de dependência econômica e afetiva de Tony, passando a 


314 A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


buscar em outros braços 0 apoio nao encontrado nos do marido/amante, 
além de se dedicarem a pequenos negócios que iniciam, como um salão de 
beleza e o comércio de roupas. Essa nova face da mulher faz com que seja 
criticamente enunciada a fragilidade que ela desempenha em um país em 
que ainda são praticadas atividades como o /obolo, ou seja, o pagamento de 
dote da família da noiva pelo casamento e o levirato a que me referi. Segun- 
do Chiziane, os membros de sua etnia — tsonga — celebram o nascimento de 
um menino com brindes e evocações como hoyo hoyo mati (bem vindo à 
água), atinguene tipondo (que entre o dinheiro) e hoyo hoyo tibomo (bem 
vindo o gado), ao passo que uma mulher representa apenas mais uma força 
de ajuda no transporte de água, mais dinheiro ou gado a serem recebidos, 
muitos anos mais tarde, por seu casamento. 

É nessa busca a respostas a questões que envolvem a mulher moçambi- 
cana que Chiziane dá voz, em Nketche, a uma habitante da Zambézia, mãe 
de cinco filhos. Deles, o mais velho é mulato, filho dos portugueses que a 
violaram durante a guerra contra o colonialismo. O segundo, de cor negra, é 
elegante e forte como o guerrilheiro moçambicano que a violou nessa mes- 
ma guerra, revelando, assim, a incapacidade de se distinguir o aliado do 
inimigo. O terceiro é mulato e filho de um dos comandados rodesianos 
brancos que lutaram contra as bases guerrilheiras do Zimbabwe. O quarto é 
fruto de um dos rebeldes que fizeram a guerra civil no interior do país, após 
o término da guerra colonial e o quinto, por fim, descende do homem com 
quem se deitou por amor pela primeira vez (p. 277). No corpo da mulher 
lê-se, portanto, traços da história de um país e da cartografia do país. Por 
isso, a referência à personagem e aos diversos eventos que ocorreram nas 
últimas décadas em Moçambique. Ao referir-se aos quatro primeiros filhos 
como “filhos dos deuses do fogo, nascidos do poder de braços armados com 
metralhadoras”, a personagem reconhece a felicidade de haver gerado tão 
somente homens que, por isso, não conhecerão a dor física e moral da viola- 
ção sexual a que foi submentida. 

A consciência de uma escrita feminina e de seu universo não se limita, 
em Paulina Chiziane, apenas à ficção, mas resulta de uma série de experiên- 
cias tidas pela autora que tem se imposto em uma sociedade que, tal como a 
de Penélope, é regida por forças notadamente masculinas. À solidão e o 
silêncio, afirma a autora em diversas entrevistas, a levaram à escrita como 
forma de preenchimento do vazio e da incompreensão que se erguem à sua 
volta e das demais mulheres que desafiam os cânones sociais. A projeção de 
aspirações femininas no campo afetivo, profissional e artístico, engendrou, 
desse modo, romances como Balada de amor ao vento, Ventos do apocalipse, 
O Sétimo juramento e Niketche, uma história de poligamia, em que as ques- 
tões relativas à mulher tornam-se, além de um crescente exercício literário, 
via de acesso à reflexão sobre Moçambique e, por conseguinte, pontos con- 
vergentes nas diversas Áfricas que integram o continente. 


Niketche e os vários passos de uma dança 315 


O último capítulo de Nzketche é marcado pelo final em aberto que não 
propõe qualquer solução para os conflitos vivenciados por Tony e Rami, 
ficando, por isso, a cargo do leitor imaginar alguns finais possíveis. Interes- 
sante é, sobretudo, que essa estratégia narrativa permite uma leitura da 
mulher e da sociedade moçambicana como partes de uma obra já iniciada, 
mas que tem ainda de passar por muitos desdobramentos até chegar ao capí- 
tulo final. 


Referências bibliográficas 


BRANDÃO, Junito. Dicionário mitico-etimolégico da mitologia grega. Petrépolis: 
Vozes, 2000. 

CHIZIANE, Paulina. Niketche, uma história de poligamia. Lisboa: Caminho, 2002. 

HOMERO. Odisséia. São Paulo: Editora Três, 1974. 

ROSÁRIO, Lourenço do. Contos moçambicanos do vale do Zambeze. Maputo: 
Moçambique Editora, 2001. 

“Niketche, o existencialismo no feminino”. In: Revista Proler, Fundo 

Bibliográfico da Língua Portuguesa, n. 6, Moçambique, novembro/ 
dezembro de 2002. 


NIKETCHE - A DANÇA DE AMOR, EROTISMO E VIDA: 
UMA RECRIACAO NOVELISTICA DE TRADICOES 
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Com a publicaçäo, em 1990, de Balada de amor ao vento, Paulina Chi- 
ziane ganhou renome imediato como a primeira mulher mogambicana a ser 
autora dum romance. Porém, em várias ocasiões, tanto oralmente como por 
escrito, a autora tem declarado que ela não é romancista. Ela se refere a si 
mesma como contadora de estórias, algumas sendo curtas e outras longas. 
Como é sabido, em grande parte do mundo de hoje, e certamente nos países 
da Europa e das Américas, um escritor que publica um romance que chega a 
ser aceite no chamado cânone de obras literárias, normalmente recebe elo- 
gios especiais no seu país natal por ter alcançado o auge de grandeza literária 
nacional. De modo geral, o género romance é visto, portanto, como o 
máximo e mais representativo dos modos de expressão literária produzidos 
em qualquer estado-nação. Mas Paulina Chiziane, ao insistir que ela é con- 
tadora de estórias e não romancista, sem dúvida está a reivindicar as suas raízes 
numa tradição de expressão narrativa africana e, especificamente, moçambi- 
cana. Ela assim está a seguir, mutatis mutandis, a antiga tradição da casta de 
contadores de histórias, conhecidos em certas partes de África como griots. 

No seu papel de uma contadora de estórias que transmite a sua oralidade 
artística através da literatura, Paulina Chiziane é com certeza uma escritora. 
Devemos frisar que “literatura” é uma palavra que designa “letras” ou “grafia” 
e não “oralidade”. Portanto, o termo “literatura oral”? é, de facto, um oxímoro, 


* O presente artigo é uma tradução e revisão de “A Feminist Dance of Love, Eroticism, 
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isto é, uma contradição. Se bem que “literatura oral” seja um termo aceite por 
muitos estudiosos, não poucos, e particularmente africanistas, preferem usar O 
neologismo “oratura” para denominarem uma obra escrita que é influenciada 
pela oralidade. E Paulina Chiziane, em entrevistas publicadas, afirma que a 
tradição de contar estórias oralmente influenciou a linguagem, técnica e estilo 
dos seus quatro romances já publicados. Não obstante o facto de Chiziane se 
autocaracterizar como contadora de estórias e não romancista, ela presumi- 
velmente aceita que os volumes da sua autoria publicados e postos no merca- 
do em Portugal são mesmo romances. Notamos, portanto, que na capa de 
cada uma de suas três últimas obras — Ventos do apocalipse, O sétimo juramento 
e Niketche: uma história de poligamia — directamente sob o título aparece a 
designação “romance.” As referidas três obras, todas publicadas, em Lisboa, 
pela Editorial Caminho, aparentemente destinam-se a um público ledor não 
apenas composto de moçambicanos. Niketche, a obra sob consideração no 
presente artigo, faz parte duma série da Caminho que se denomina “Outras 
Margens: Autores Estrangeiros de Língua Portuguesa.” Com respeito a “mar- 
gens”, a série pretende tornar obras da periferia — isto é, dos Países Africanos 
de Língua Oficial Portuguesa (PALOP) — disponíveis a leitores do centro (i.e., 
Portugal e Brasil) do mundo de língua portuguesa. 


Naturalmente, vocabulário e linguagem em geral têm uma importância 
especial com respeito a obras das “margens” do mundo de língua portugue- 
sa. À este respeito, alguns possíveis leitores não moçambicanos, ao verem 
pela primeira vez a capa do romance mais recente de Paulina Chiziane, são 
capazes de achar curioso o facto de que o título principal, NIKETCHE, 
impresso em letras maiúsculas, não ser um vocábulo de origem portuguesa. 
Portanto, o leitor sem nenhum conhecimento das línguas indígenas de 
Moçambique bem pode sentir-se intrigado pela palavra algo exótica que 
precede uma história de poligamia, o subtítulo imediatamente compreensível 
a leitores que dominam a língua portuguesa. Por outro lado, a maioria dos 
leitores não moçambicanos terá de consultar o glossário inserido no volume 
a fim de saber que niketche, uma palavra bantu do norte de Moçambique, 
significa “dança de amor.” 


Convém notar que não há glossário em Balada de amor ao vento, o 
primeiro romance de Paulina Chiziane, editado em Maputo pela Associação 
dos Escritores Moçambicanos. Notamos que se inserem relativamente pou- 
cas palavras indígenas nesse romance. Entre essas relativas poucas palavras 
indígenas usadas na narrativa e diálogos em Balada de amor aparecem 
machamba (campo cultivado) e lobolo (o pagamento pela noiva). Consta-se, 
porém, que hoje em dia estes dois substantivos, assim como vários outros 
termos indígenas, fazem parte do vocabulário activo da maioria de moçam- 
bicanos, seja qual for a sua etnia ou raça. Presumivelmente, Paulina Chizia- 
ne e os editores do livro não viam a necessidade de um glossário, pois esse 
primeiro romance dirige-se principalmente a moçambicanos alfabetizados e 
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leitores não moçambicanos que possuem um conhecimento do “português 
padrão moçambicano”. 


Adiante na nossa consideração da forma e conteúdo de Niketche abor- 
damos mais detalhadamente a questão do papel social, cultural e estético da 
linguagem usada na narrativa e diálogos das estórias contadas. Nesta altura, 
fazemos umas breves considerações sobre certos aspectos gráficos do volume. 
Embora certamente não uma manobra de mercadologia, ou, seja, marketing, 
a ilustração que adorna a capa do volume chama a atenção por causa do seu 
exotismo e do que alguns podem considerar ser seu erotismo. Pois a capa 
ilustra uma mulher nua, e a seu lado aparecem uma ave grande, duas cobras 
e um homem vestido e periférico a agarrar um dos répteis. Esta pintura 
arquetípica e totémica, de inegável atracção estética, foi criada por Malanga- 
tana Valente, o célebre artista moçambicano. 


O título híbrido envolvente e o aspecto gráfico atraente da capa prepa- 
ram o leitor para as estórias a ser contadas no texto. Também cativante é a 
epígrafe telúrica e feminista que introduz as estórias: “Mulher é terra. Sem 
semear, sem regar, nada produz.” Sendo um provérbio da Zambézia, a pro- 
víncia do norte de Moçambique, que segundo a autora a inspirou a escrever 
Niketche, a epígrafe serve para preparar o leitor a apreciar o tema feminista 
que percorre as estórias. A epígrafe proverbial também ajuda a estabelecer a 
tonalidade para a oralidade e o tratamento da tradicionalidade que per- 
meiam a linguagem das estória e seus temas sociais e culturais. 


Rami, a protagonista e narradora de primeira pessoa nos quarenta e três 
capítulos sem título que constituem o texto, conta uma estória cujo enredo 
tem que ver com a poligamia e, na verdade, aspectos históricos desse costu- 
me social multiconjugal em Moçambique. Desde a sua perspectiva como a 
primeira das cinco esposas de Tony, assim como a mãe de cinco dos dezas- 
seis filhos de seu marido, Rami conta o que chega a ser uma estória aparen- 
temente simples, embora tematicamente multifacetada e com um enredo 
algo complexo. A estória relata eventos, ocorridos ao largo de meses, tendo a 
ver com a vida diária de mulheres e a sua relação com o seu companheiro 
polígamo, outros homens e as suas famílias nucleares e extendidas. Outra 
questão abordada na estória trata-se das relações entre as cinco esposas de 
Tony. A linguagem e estilo da narrativa e diálogos são infundidos com a 
obliquidade de uma prosa poética que frequentemente simula crescendos 
sinfónicos e alcança as alturas do realismo mágico. 


A narradora de Niketche, sendo ela quem ecoa a voz da autora implícita, 
parece ser ambivalente, se não abertamente contraditória, com respeito à poli- 
gamia como uma instituição social em Moçambique pós-colonial. Numa 
entrevista publicada, em 1994, em Vozes moçambicanas, um volume organi- 
zado por Patrick Chabal, Paulina Chiziane estabelece um contexto para as ati- 
tudes da autora implícita e narradora de Niketche com respeito à poligamia e 
outras práticas tradicionais referentes à posição social da mulher. Na referida 
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entrevista, Chiziane afirma que aquilo que ela chama “poligamia escondida” 
constitui um grande problema numa sociedade de monogamia: 


Porque hoje, de facto, é o que se diz: A poligamia mudou de vestido. Porque 
esses homens todos tém quatro, cinco; dez mulheres em qualquer canto por 
af. Tém filhos com duas, trés, quatro mulheres todas juntas. Sao filhos que, 
porque crescem numa sociedade de monogamia, não se podem reconhecer. 
São crianças fruto de uma situação como a que vivemos hoje, uma situação 
de adultério. Mas numa sociedade de poligamia já não acontece isso, as coi- 
sas são mais abertas. A situação de adultério que vivemos hoje é muito pior 


que a poligamia. (p. 299) 


Na referida entrevista, Chiziane elucida, em grande parte, o que tanto 
Rami, a narradora, como outras personagens femininas e a própria autora 
implícita expressam no relato ficcional sobre a poligamia. De importância 
fundamental com respeito às estórias são as referências ao que era a poliga- 
mia no passado e ao que chegou a ser nos tempos contemporâneos, isto é, 
uma prática escondida. Numa segunda entrevista, esta publicada em 
Moçambique: encontro com escritores, um volume organizado por Michel 
Laban, Paulina Chiziane declara enfaticamente que “... é claro que não con- 
tordo com a poligamia.” (p.976). Assim como na entrevista concedida a 
Patrick Chabal, Chiziane faz uma distinção entre o que ela denomina a 
poligamia adúltera contemporânea e a prática tradicional, a qual ela consi- 
dera ter proporcionado um contexto familial desejável para as múltiplas 
esposas e seus filhos. Em Mkerche a dicotomia entre o tradicional e o con- 
temporâneo desenvolve-se poética e às vezes dramaticamente. As estórias 
que constituem o texto não só enfocam a poligamia e outras práticas sociais 
tradicionais, elas também dão relevo a tais correlativos como amor, eroti- 
cismo, religião, feiticismo, magia, etnicidade, maternidade e a posição social 
e económica da mulher. 

O décimo primeiro capítulo é um exemplo particularmente notável no 
que respeita a como por todo o romance a contadora de estórias combina 
forma e conteúdo. Através de imagens singulares, metáforas atraentes e um 
fraseado rítmico, Rami profere um solilóquio dramático sobre a poligamia. 
Quatro parágrafos consecutivos, respondendo à pergunta retórica “O que é 
poligamia?, começam com “Poligamia é...” No primeiro desses parágrafos a 
narradora responde assim: “Poligamia é uma rede de pesca lançada ao mar. 
Para pescar mulheres de todos os tipos. Já fui pescada. As minhas rivais, 
minhas irmãs, todas, já foram pescadas. Afiar os dentes, roer a rede e fugir, 
ou retirar a rede e pescar o pescador? Qual a melhor solução?” (p. 93) No 
que vem a ser um ponto transicional na linha da história, Rami entrega-se a 
uma espécie de reconstrução do poder regional e feminino relacionado à 
poligamia como prática tradicional ainda existe no seu país. Em vez de ver a 
poligamia como uma prática tradicionalmente matriarcal do norte de 
Moçambique, a protagonista considera-a uma prática baseada no poder e 
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dominação patriarcais que os homens do grupo étnico macua abraçaram 
quando foram convertidos ao islamismo. Por outro lado, Rami afirma que o 
seu próprio grupo étnico, do sul de Moçambique, também tinha raízes na 
tradição da poligamia. Com a chegada da cristandade, imposta pelos coloni- 
zadores europeus, segundo Rami, o seu povo “... jurou deixar os costumes 
bárbaros de casar com muitas mulheres para tornar-se monógamo ou celiba- 
tário.” (p. 94). Esta visão é contrária à crença, expressada por várias outras 
personagens do romance, que a poligamia é uma prática matriarcal do nor- 
te, baseada na disposição, por parte da mulher, de compartilhar o seu mari- 
do com outras mulheres. Originalmente, Rami também possuia essa crença 
assim como a convicção de que tais tradições do sul, como o lobolo, são de 
índole patriarcal. 


O capítulo onze representa, portanto, um ponto decisivo em que Rami, 
querendo resolver a crise, reúne as co-esposas de Tony numa conspiração 
destinada a eliminar a poligamia não tradicional por esta ser uma prática 
imbuída pelo poder masculino e que consitui uma forma institucional de 
adultério e concubinato. Em vez de tentar fugir da rede da poligamia, Rami 
deseja exercer a autoridade inerente a seu estado civil de nkosikosi, sendo este 
o título que designa a primeira mulher a entrar numa relação conjugal múl- 
tipla. Tony, desejoso de vingança, tenta divorciar-se de Rami, quem ele 
identifica como a conspiradora principal. Mas a nkosikosi recusa agir de 
acordo com o desejo de seu marido. Logo depois de organizar a tal conspi- 
ração, Rami empreendeu várias actividades libertadoras. No espírito da tra- 
dição de compartilhar o seu homem, Lu (Luísa), outra das cinco mulheres 
de Tony, permitiu que Rami dormisse com Vito. Acontece que Vito é 
amante de Lu. Podemos asseverar, aliás, que além de compartilhar o seu 
amante com outras mulheres, Lu pratica o que quase chega a ser poliandria, 
isto é, ter mais de um marido. 


As restantes quatro mulheres de Tony colaboram com Rami, a nkosikosi, 
nas suas actividades libertadoras. Encorajada por Lu, Ju (Julieta), Saly e Mauá, 
Rami procura reafirmar e realçar a sua atração física, femininidade e sexuali- 
dade. No começo da história, o receio de perder Tony leva Rami a inscrever- 
-se num curso oferecido por uma mulher identificada como uma conhecida 
conselheira de amor. Durante uma das primeiras aulas privadas, a conselheira 
de amor, sendo ela uma combinação de professora e feiticeira, assegura a 
Rami que ela sim possui femininidade. A conselheira de amor dirige-se a 
Rami assegurando-a que “Tu és feitiço por excelência e não deves procurar 
mais magia nenhuma. Corpo de mulher é magia. Força. Fraqueza. Salvação. 
Perdição. O universo cabe nas curvas de uma mulher.” (p. 44) 


Em Niketche, um romance sumamente pós-colonial, as afirmações da 
conselheira, professora e feiticeira, ecoanda a voz da autora implícita, real- 
çam os ritos de iniciação, assim como os feitiços e o erotismo que redefinem 
e regeneram práticas tradicionais. A excisão genital feminina é, por exemplo, 
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um rito de iniciação ainda executado em certas sociedades. Segundo a 
Organização Mundial de Saúde, aproximadamente 85% de tais excisões 
executam-se em África. E é uma prática cada vez mais condenada pela 
comunidade, particularmente feminista, internacional e também por tanto 
mulheres como homens nos países onde a chamada circuncisão fenimina 
persiste como um rito de iniciação. No romance sob consideração, a Rami, 
cada vez mais feminista, faz as seguintes observações relevantes: “Enquanto 
noutras partes de África se faz a famosa excisão feminina, aqui os genitais se 
alongam. Nesses lugares o prazer é reprimindo, aqui é estimulado.” (p. 46). 
As observações feitas por Rami bem podem levar alguns leitores, particular- 
mente os que antes de ler o trecho acima citado ignoravam que existia o 
alongamento dos genitais femininos, a tornarem a olhar a ilustração que 
enfeita a capa do volume. Esses leitores poderão verificar que a mulher nua 
representada na pintura totémica tem /abia majora — o termo científico que 
designa os lábios exteriores da genitália — alongadas. Mais adiante no 
romance, Mauá, a mais nova das mulheres de Tony, encoraja Rami a sub- 
meter-se a tal alongamento genital a fim de melhorar a sua atractividade 
sexual. 


Representações imagísticas do erótico, embora certamente não porno- 
gráficas, constituem uma audácia por parte de um número cada vez maior 
de escritores pós-coloniais dos PALOP. O facto de que entre esses escritores 
há um número apreciável de mulheres pode ser atribuído ao desejo por par- 
te das autoras de fazer, através do meio literário, declarações libertadoras. 
Para citar um exemplo no âmbito da poesia, “O mamão,” incluído na colec- 
ção Ritos de passagem, da autoria da angolana Paula Tavares, é uma obra liri- 

- camente sensual em que se emprega uma imagem da fruta em celebração da 
genitália feminina. Tal imagística sensual também aparece em Niketche na 
forma de alusões a uma criatura marina vaginal. Outro exemplo pertinente 
da sensualidade erótica feminina ocorre em Totonya, da autoria de Rosária 
da Silva, uma obra tida como o primeiro romance angolano escrito por uma 
mulher. Trata-se certamente do primeiro romance angolano pós-colonial 
escrito por uma mulher em que se retratam cenas explicitamente sexuais. A 
audácia sexual por parte de escritoras vem a ser uma forma esteticamente 
refinada de “womanist liberation” (“liberação mulherista”), sendo esta uma 
expressão cunhada por Alice Walker, a poeta e ensaista afro-americana. 


Nas obras novelistas de Paulina Chiziane, a tal “liberação mulherista” 
exprime-se frequentemente em termos fantásticos e paradoxais em torno de 
acontecimentos não apenas eróticos, mas também sociais, familiares e inter- 
pessoais. O que constitui um dos episódios mais bizarros nesta história fan- 
tasiosa de poligamia decorre com a suposta morte de Tony. Segundo alguns 
membros da sua família, Tony, um alto oficial da polícia, morreu num aci- 
dente de automóvel, e eles mesmos identificam, na cena da tragédia, o cadá- 
ver de seu querido parente. Consistente com o aspecto bizarro do episódio a 
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própria Rami por acaso passou pela cena do acidente e verificou que a víti- 
ma era um homem de mais ou menos 50 anos, a idade de seu marido. 
Mesmo assim, Rami sabe que o falecido não é seu marido, pois Eva, a 
amante mais recente de Tony, informou que quando o desastre ocorreu em 
Maputo ele se encontrava em Paris. De acordo com o realismo mágico que 
permeia o romance, apesar de ter toda certeza que seu marido está vivo € 
gozando os prazeres de Paris, inclusive a companhia duma francesa, Rami 
não contesta a verificação da morte de Tony. No trecho que segue, Rami, 
no fim da cerimónia funerária, revela os seus pensamentos: 


A multidão lança gritos de bradar aos céus. É um oceano de desespero. 
Quem quer que seja o morto enterrado, teve um funeral condigno, com 
lágrimas que não eram suas. Eu estou serena, derramo uma lágrima apenas, 
para não estragar a minha pose. Olho para o Levy com olhos gulosos. Ele 
será o meu purificador sexual, a decisão já foi tomada e ele acatou-a com 
prazer. Dentro de pouco tempo estarei nos seus braços, na cerimónia de 


kutchinga. (p. 220). 


Kutchinga é uma palavra bantu que se refere a levirato, este sendo o cos- 
tume pelo qual o irmão mais velho do falecido é obrigado a casar com a viú- 
va. Levy, cujo nome talvez seja uma derivação da palavra “levirato,” é o 
irmão que aceita a obrigação de casar com Rami oito dias depois da cerimó- 
nia funerária. Rami considera a união com Levy ser a sua liberação sexual 
assim como a sua dança de amor: “Daqui a oito dias vou-me despir. Dançar 
niketche só para ele, enquanto a esposa legítima morre de ciúmes lá fora. 
Vou pedir a Mauá para me iniciar nos passos desta dança, ah, que o tempo 
demora a passar! Deus queira que o Tony só regresse a casa depois deste acto 
consumado.” (p. 220). Ciente do que alguns podem estar a pensar, Rami 
protesta assim: “Chamem-me desavergonhada. Dêem-me todos os nomes 
feios que quiserem. Sou mulher e basta. Estou a cumprir à risca a tradição 
ditada pela família do meu marido.” (p. 220). Este e outros episódios seme- 
lhantes que decorrem na narrativa e diálogos são consistentes com a nature- 
za de costumes è práticas reinventados do realismo mágico que caracteriza as 
estórias, enredo, linguagem e estilo de Niketche. 

Seguindo dictames tradicionais, os pais do supostamente falecido Tony 
apoderam-se de grande parte das posses materiais, incluindo móveis, de sua 
nora Rami. Além do mais, eles informam-na que dentro de trinta dias ela há 
de sair da casa do marido falecido. As quatro outras cônjuges de Tony evi- 
tam a pilhagem e expulsão porque não tendo sido verdadeiras esposas, e sim 
concubinas, não são autenticamente viúvas. Além do mais, segundo os pais 
de Tony, cuja terra natal é o sul de Moçambique, essas quatro mulheres, 
não sendo do sul, têm outra cultura. Os do norte não seguem, portanto, a 
prática sulista que requer que o noivo pague o /obolo aos pais da noiva. E os 
sogros que se entregram à pilhagem alegam que os xingondos, ou naturais do 
norte, “... são unidos e provocar um é provocar todos.” (p. 221). 
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No oitavo dia após o funeral, Levy e Rami completam o kutchinga, e 
simbolicamente, a pseudo-viúva faz o niketche. Ironicamente, nesse mesmo 
dia Tony chega de Paris e regressa para a casa, já quase sem móveis, da sua 
“viúva,”. Rami logo explica ao marido “reencarnado” porque a casa está 
quase vazia, e ela informa que “(a)té o kutchinga, ceremónia de purificação 
sexual aconteceu.” (p. 226). Com respeito ao enredo do romance, são ver- 
dadeiramente climáticos os acontecimentos em torno da suposta morte de 
Tony, desde a ceremónia funerária, até a kutchinga, o regresso de Paris do 
marido, a realizaçao de prazer erótico por Rami e a vingança efectuada por 
ela e as outras esposas, ou concubinas. O desenlace do enredo da história 
central está repleto de episódios que, essencialmente, dramatizam a reinven- 
ção vingativa da relação polígama que as cinco mulheres tiveram com Tony. 
Um resultado definitivo de terem tratado satisfatoriamente com uma tradi- 
ção desarranjada, quatro das mulheres, Ju, Lu, Saly e Mauá abraçam a insti- 
tuição de casamento monógamo. Notamos, porém, que a união entre Rami 
e Levy acaba sendo anulada. Nem por isso, Rami, juntamente com as suas 
co-conspiradoras, deixa de se sentir vingada. Todas as cinco mulheres reali- 
zam uma paz emocional e uma independência económica assim como a 
satisfação de terem participado duma experiência que conseguiu reivindicar 
a prática tradicional da poligamia. 

Perto do fim do romance, Tony descobre que Rami está grávida. 
Enquanto Tony e Rami se abraçam, ela revela, porém, que o pai da criança 
é Levy. Rami então narra a conclusão bem descritiva de uma história de 
poligamia e do destino algo duvidoso de Tony: 


Os seus braços [os de Tony] caem como um fardo. As três trovoadas que um 
dia tentou encomendar contra o noivo da Lu hoje atacam-lhe o cérebro, o 
coração e o sexo e fazem dele um super-homem calcificado no éden da pra- 
ça. Ele só vê o escuro e a chuva. Fica uns minutos intermináveis a contem- 
plar o vazio. Era uma ilha de fogo no meio da água. Solto-o. Não cai, mas 
voa no abismo, em direcção do coração do deserto, ao inferno sem fim. 


(p. 332) 


As palavras exprimidas pela narradora fluem poeticamente. E assim 
como frequentemente ocorre em poemas, estas palavras proferidas pela nar- 
radora do romance transmitem uma obliquidade que talvez mais agrade a 
apreciação estética do leitor do que contribua a um entendimento completo 
da conclusão definitiva da história. Assim como outros estudiosos, acredi- 


tamos que o que caracteriza muitas obras pós-coloniais é a sua conclusão 


aberta. E Niketche: uma história de poligamia certamente é uma obra que 
segue essa norma tão ligada à teoria pós-colonial. A conclusão aberta de 
Niketche bem pode levar o leitor, e particularmente o crítico literário, a 
entregar-se a especulações a respeito do futuro de Moçambique, e, de facto, 
de todos os PALOP, um futuro tão ligado ao passado colonial. Portanto, a 
perspectiva pós-colonial de determinado autor angolano, caboverdiano, gui- 
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neense, moçambicano ou são-tomense faz com que as personagens, assim 
como a linha da história e os temas das suas obras, inevitavelmente reflic- 
tam, de menor ou maior grau, o legado do passado sócio-histórico, político, 
económico e cultural de relativamente novos estados- -nações. Assim como 
vem a ser o caso no romance sob consideração, tal perspectiva também espe- 
lha o passado pré-colonial de crenças, costumes e idiomas indígenas. 


Uma herança palpável do colonialismo na história da poligamia cons- 
truída por Paulina Chiziane é a questão de raça, a cor da pele e afiliações 
étnicas em Moçambique pós-independente. Quando, por exemplo, as cinco 
esposas descobrem que Eva, a amante mais recente de Tony, é uma mestiça 
de pele clara, a Rami é levada a exclamar: “Uma mulata é uma rival a sério. 
Os homens negros são obcecados pelas peles claras, como os brancos são 
obcecados pelas cabeças loiras. Mas na verdade as escuras têm mais calor, 
eles sabem disso.” (p. 133) Na sua tentativa de determinar até que ponto 
Eva representa uma ameaça à sua relação com Tony, as cinco “escuras” 
debatem assuntos tais como o encanto físico da mulata e a sua posição 
social. A respeito da posição social de Eva, a esposa Lu assevera que ela é 
uma “mulata de terceira classe” cujo pai é com certeza um português que 
ocupava uma posição baixa na comunidade de colonos. Ao ouvir tais decla- 
rações, Rami apressa-se a pedir que as esposas negras não sejam racistas. 
Pois, ela pergunta: “... mulata não é mulher?” (p. 133). Mauá, a esposa mais 
jovem, apressa-se a responder assim: “- mulatas são mulheres e mais: são 
especialistas em magias de amor. Elas são a tentação no paraíso.” (p. 133). A 
referência a “magia”e “tentação” faz pensar no culto luso-tropicalista da 
mulata encantada. Além do mais, a referênca que Mauá faz ao paraíso tem 
que ver com o nome da amante mulata de Tony. Isto é, faz pensar em Eva 
no Jardim do Éden. Sendo ela uma jovem tradicionalista do norte de 
Moçambique, Mauá defende o seu racialismo, se não racismo, com a decla- 
ração de que a poligamia é para pretas, não para mulatas; Lu também entra 
no debate afirmando que “... (a)s mulatas de terceira são pretas e não se 
importam com a poligamia...” (p. 133). As declarações feitas pelas “irmãs”, e 
particularmente Lu, revelam que a autora implícita está bem consciente do 
facto de que raça é na verdade mais um constructo social do que uma reali- 
dade genética. A esposa Lu continua o seu argumento com a observação 
social que o que mulheres como Eva desejam “... é um poiso, para que o 
mundo diga: ela tem marido” (p. 133). Quando as esposas de Tony even- 
tualmente o confrontam com a sua decisão de amigar-se com uma mulata, a 
sua resposta é consistente com a afirmação prévia de que ele é um marido 
nacional e contemporâneo até à quinta essência. Tony explica, portanto, 
que a sua decisão baseia-se na “(v)ontade de variar, meninas. Desejo de tocar 
numa pele mais clara. Vocês são todas uma cambada de pretas” (p. 140). 
Para Tony ser nacional, contemporâneo e também internacional é equiva- 
lente ao que podemos denominar o modo negro de ser branco. No âmbito 
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internacional, a sua vontade de variar o leva, durante a sua estada em Paris, 
a cortejar uma branca, de nome Gaby. Para os indigenas tradicionalistas da 
sua terra, Tony chega a ser, portanto, um amante internacionalista. 


Após o pseudofalecimento de Tony, a questão da identidade de Eva 
sofre um giro étnico-regionalista quando, durante o encontro que reúne 
membros da sua família nuclear e da extendida e suas esposas e amantes, 
“alguém pensa perguntar a Eva, a mestiça, de onde ela é. Eva logo responde: 
“.. Sou de Palma, lá do canto norte desta terra, à beira do mar, de onde 
ninguém fala. Sou maconde.” (p. 215) Os parentes, esposas e outras aman- 
tes de Tony emitem um brado colectivo de surpresa e descrença ao ouvirem 
que Eva pertence a um grupo indígena conhecido em Moçambique pela sua 
pureza étnica tradicional e pela força da sua identidade cultural. Eva tam- 
bém faz a declaração, talvez mais surpreendente, de que ela e Tony são ape- 
nas amigos, sem nenhum envolvimento amoroso. 


Além dos paradoxos e situações às vezes fantasiosas que giram em torno 
de raça e etnia, o romance também aborda a questão de uniões sexuais, tan- 
to intra como inter-raciais, tanto durante como depois do período colonial. 
Ao expressar algumas considerações relativas à exploração sexual da mulher, 
Rami oferece o seguinte exemplo forçadamente irónico: 


Há dias conheci uma mulher do interior da Zambézia. Tem cinco filhos, já 
crescidos. O primeiro, um mulato esbelto, é dos portugueses que a violaram 
durante a guerra colonial. O segundo, um preto, elegante e forte como um 
guerreiro, é fruto de outra violação dos guerrilheiros de libertação da mesma 
guerra colonial. O terceiro, outro mulato, mimoso como um gato, é dos 
rodesianos brancos, que arrasaram esta terra para aniquilar as bases dos guer- 
rilheiros do Zimbabwe. O quarto é dos rebeldes que fizeram a guerra civil 
no interior do país. À primeira e segunda vez foi violada, mas à terceira e à 
quarta entregou-se de livre vontade, porque se sentia especializada em viola- 
ção sexual. O quinto é de um homem com quem se deitou por amor pela 
primeira vez. (p. 277). 


Rami assevera que esta mulher levou no ventre a história de todas as 
guerras lutadas em Moçambique colonial e pós-colonial. Mas esta mulher dá 
risada, canta e conta a sua história a quem queira ouvi-la, pois ela é feliz por 
ter parido só machos, que não terão que sofrer a dor de ser violado. 


Como já foi observado, quatro das rivais na relação polígama com 
Tony acabaram por abraçar a monogamia. No que chega a ser uma oposição 
pós-colonial à exploração sexual da mulher colonizada, e assim subjugada, 
pelo homem dominante colonizador, Ju expressa-se com respeito ao seu 
novo marido. Ju, que normalmente fica calada durante as conversas, desta 
vez fala com energia e veemência durante uma sessão especial do parlamento 
conjugal das esposas e maridos polígamos. Dirigindo-se especificamente a 
seu ex-marido, Ju declara: “Tony, os teus filhos pretos têm um padrasto 
branco, subiram de categoria. O teu filho de dezanove anos cavalga um 
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mercedes que o padrasto ofereceu no dia dos anos. O meu novo marido é 
um português. Nós nos amamos, muito, muito, muito. É muito meiguinho, 
aquele meu velhinho. É viúvo, esse meu homem. E tem dinheiro. Muito 
dinheiro”. (p. 325) Após o depoimento algo paradoxal proferido por Ju, 
Rami confronta Tony com um resumo do processo da desintegração da sua 
família polígama. Ela oferece um relatório sobre as novas relações matrimo- 
niais, pelo menos duas das quais sendo inter-raciais, das ex-esposas políga- 
mas. Rami exclama: “A Lu, a desejada, partiu para os braços de outro com 
véu e grinalda. A Ju, a enganada, está loucamente apaixonada por um velho 
português cheio de dinheiro. A Saly, a apetecida, enfeitiçou o padre italiano 
até que deixou a batina só por amor a ela. A Mauá, a amada, ama outro 
alguém”. (p. 331) Uma combinação de vingança, pragmatismo financeiro e 
considerações maternais, mas também auto-estima feminista, paixão amoro- 
sa e, particularmente, no caso de Rami, uma “dança de vida e amor”, justifi- 
cam o desmantelamento duma configuração polígama baseada em adultério, 
concubinagem e exploração patriarcal. No contexto da forma e conteúdo da 
história, a julgar pela perspectiva da autora implícita, a poligamia tradicional 
aparece ser paradoxalmente reivindicada como uma fonte de irmandade 
social e emocional e um elemento aglutinador de família. Esta poligamia 
tradicional e histórica também se elabora nô romance como um modo de 
participar na condição do pós-colonialismo evolutivo de Moçambique e da 
família de nações mundiais. 

No melhor sentido, o internacionalismo e globalização cultural mani- 
festam-se na ex-colónia através da linguagem e estilo desta história de poli- 
gamia e de outros costumes tradicionais reiventados no romance. À propósi- 
to do referido internacionalismo, a derivação e simbolismo dos nomes de 
várias das personagens do romance reflectem aspectos interessantes da hibri- 
dez cultural. O nome Rami, por exemplo, que deriva duma combinação 
apocopada de Rosa Maria, sendo um nome comum em várias sociedades da 
Europa e das Américas, soa hibridamente africano. Assim o nome Rami 
exprime uma espécie de medida redefinida do tradicional. Por outro lado, 
Tony, a alcunha de António Tomás, é um nome muito comum nos países 
anglófanos da Europa e América do Norte e cuja ortografia e, presumivel- 
mente, a sua pronúncia são pouco africanas. Neste romance moçambicano, 
Tony é a designação do mulherengo cuja promiscuidade vai do transregio- 
nal, da multietnicidade nacional e duma obcecação por mulatas até a uma 
aventura amorosa internacional e inter-racial. Levy, o nome do irmão de 
Tony, também se destaca na história por ter um nome não comum em 
Moçambique, nem em outros países da África ao sul do Saara. Alguns leito- 
res com certeza presumirão que Levy é um nome bíblico, precisamente do 
Velho Testamento ou Tora. Como já observámos, porém, sendo Levy o 
irmão que recebe Rami como herança, é bem provável que seu nome seja 
baseado em “levirato,” o termo português equivalente a kutchinga, este sen- 
do um vocábulo de um dos idiomas indígenas de Moçambique. 
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A natureza e etimologia de nomes das personagens conduzem-nos a 
uma consideração da questão de idiomas, tanto as chamadas línguas nacio- 
nais como a língua portuguesa em Moçambique. E também abordamos a 
questão do emprego de linguagem na expressão literária que caracteriza a 
obra sob consideração. Antes de mais, vale a pena constatar que em entrevis- 
tas e outras declarações a autora tem abordado a questão das chamadas lín- 
guas nacionais e do idioma oficial, assim como da linguagem da sua expres- 
são literária. Chiziane confirma que a sua língua materna é chope. Quando 
os seu pais, de etnia chope, se mudaram com os filhos da sua vila natal de 
Manjacaze, na província de Gaza, para um subúrbio de Maputo, então Lou- 
renço Marques, Paulina Chiziane aprendeu a falar ronga. E na escola primá- 
ria ela adquiriu o seu conhecimento da língua portuguesa. Numa entrevista 
concedida a Michel Laban e publicada em seu Encontro com escritores, Chi- 
ziane confessa, porém, que apesar da sua aprendizagem escolar ela nem sabe 
nem quer saber falar e escrever o português padrão. Ela também revela que 
estudou linguística na Universidade Eduardo Mondlane. Depois de infor- 
mar ao entrevistador que gostaria de poder escrever na sua língua materna e 
em outros idiomas indígenas, ela admite que, mesmo se pudesse compor 
obras literárias em chope e ronga, não seria pragmático por causa do núme- 
ro relativamente reduzido de leitores em perspectiva. 


É claro que a ideia que Paulina Chiziane possui em relação à língua da 
sua expressão literária é bem pragmática. Por outro lado, ela também exibe 
uma atitude com respeito à utilização de idiomas semelhantes à sua ambiva- 
lência em torno de certos usos e costumes tradicionais. A seguir cita-se um 
trecho bem revelador da entrevista publicada no referido volume de Patrick 
Laban. Os conceitos exprimidos servem para colocar no seu devido contexto 
a hibridez estilística, os meios retóricos e a oralidade simulada que dominam 
a linguagem da expressão literária de Chiziane: 


Para mim, a utilização da língua portuguesa na escrita é um grande dilema. 
Na própria Balada [de amor ao vento] há uma série de termos que eu uso, 
que eu não sei se deviam ficar de uma maneira ou outra. Por exemplo, 
quando se fala de amor: bem, em português, porque eu ouvi-os meus namo- 
rados, pelo menos —, diziam: ‘Eu amo-te”, enfim, com uma voz mais bonita 
ou menos bonita, mas é nesses termos. Na minha aldeia, a declaração de 
amor é diferente, é ‘Na kurandza, na kurandza, na kurandza, mil vezes... 
Então, há uma frase que eu ponho ali: Eu amo-te, amo-te, amo-te mil vezes 
amo-te.” Quer dizer, isso é, mais ou menos, uma tradução daquilo que o 
povo sente, daquilo que o povo diz. E, ao fim e ao cabo, está escrito em por- 


tuguês mas não é português, não é nada, é uma coisa qualquer. (981-982). 


O trecho acima citado serve para elaborar em termos mais explícitos o 
que Chiziane afirma numa entrevista prévia, na qual ela declarou uma 
intenção algo surpreendente quando, no fim do trecho que segue, ela põe 


uma pergunta intrigante: “Eu não quero escrever em portugues. Estou inte-. 
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ressada em ser uma escritora africana de expressão portuguesa. Ao querer ser 
uma escritora de expressão portuguesa eu tenho esses problemas, porque eu 
não consigo traduzir directamente as coisas como elas são para uma outra 
língua sem ser a minha. Tenho que recriar a língua, e neste processo de 
recriação muitos valores se perdem. Mas o que é que eu posso fazer?” 
(p. 300; Chabal). Alguns estudiosos certamente discordam com a asserção 
implícita, por parte de Chiziane, de não ser uma escritora de língua portu- 
guesa, mas sim de expressão portuguesa. Acontece que, hoje em dia, um 
número não insignificante de escritores e estudiosos rejeitam o rótulo, antes 
largamente aceitável, de “literatura africana de expressão portuguesa”. Os 
que preferem outros rótulos, normalmente argumentam que essa designação 
transmite o sentido de uma literatura que “expressa” uma perspectiva lusita- 
na em vez de um etos moçambicano, angolano, cabo-verdiano, guineense, 
ou são-tomense. Por outro lado, a declaração feita pela autora moçambicana 
a respeito duma expressão portuguesa “recriada” vem a ser convincente 
quando levamos em conta que a sua interpretação do valor conotacional do 
rótulo, no contexto do trecho acima citado da entrevista, é compatível com 
a ambivalência e obliquidade poética que caracterizam a prosa de ficção de 
Paulina Chiziane. Quanto à pergunta intrigante que conclui o trecho acima 
citado da entrevista, as obras literárias de Chiziane, particularmente Nzker- 
che: uma história de poligamia, constituem em si a resposta definitiva a “Mas 
o que que é que eu posso fazer?” Pois assim como os usos e costumes tradi- 
cionais recriados exprimem novos valores, a expressão portuguesa recriada 
concede à obra um renovado mérito estético-cultural. 


Aqui abrimos parêntesis a fim de referir-nos a dois estudos recém 
publicados que fazem contribuições importantes à questão de línguas em 
Moçambique no actual período pós-colonial. Em ordem cronológica, quan- 
to ao ano de publicação, o primeiro dos estudos que abordam o assunto é A 

“questão linguística na África pós-colonialio caso do português e das línguas 
autóctones em Moçambique (2002), da autoria de Gregório Firmino. O 
segundo estudo é Tão bem palavra: estudos de linguística sobre o português em 
Moçambique com ênfase na interferência das línguas bantu no português e do 
português no bantu (2003), da autoria de Calane da Silva. Os dois livros 
citados, juntamente com outros estudos, analisam várias questões de ordem 
sócio-linguística levantadas na obra de escritores contemporâneos como 
Paulina Chiziane 


Concluimos por asseverar que Niketche: uma história de poligamia é 
uma obra rica em exemplos originais e imaginativos de palavras e frases 
indígenas, juntamente com oralidade, hibridez transcultural e usos retóricos, 
tudo a evidenciar o êxito da autora entre os principais recriadores contem- 
porâneos da expressão portuguesa nas ex-colónias. O romance é ricamente 
complexo quanto a seus temas e forma. E simultaneamente a sua oralidade 
flui com uma compreensibilidade acessível a leitores tanto estrangeiros como 


| 
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moçambicanos. Devido a Niketche: uma história de poligamia e a seus outros 
romances, Paulina Chiziane indiscutivelmente ocupa um lugar ao lado de 
tais inovadores contadores de estórias do Moçambique pós-colonial como 


Mia Couto, Ungulani Ba Ka Khosa, Lília Momplé, Calane da Silva e Nél- 


son Satite. 
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ELLE SERA... PROPHETISME ARTISTIQUE ET CREATION 
FEMININE DANS L'ŒUVRE DE WEREWERE LIKING 


Sara Tagliacozzi 


Universita di Siena, Italia 


Parce que les hommes ne cessent de penser à ce qu’ils font ou à ce qui 
leur arrive, parce que cette pensée est simultanément et nécessaire- 
ment une pensée de Pidentité, dans ses multiples dimensions, et de 
relation, dans ses différentes composantes, parce qu’elle ne cesse de 
s'exprimer partiellement au travers de pratiques et d'énoncés qui ont 
valeur interprétative, parce que le sens individuel ne peut se construi- 
re que par l’ébauche d’un sens plus général, Pétude des médiations, 
des schémas d'interprétation de |’événement proposés aux individus 
dans diverses sociétés, définit un lieu (intermédiaire entre structures 
et acteurs) qui, par sa dimension anthropologique, excède la sphère 
des réalités institutionnelles, même si les rapports de force qui sont à 
l’œuvre dans celles-ci s’y expriment aussi. (Marc Augé, La leçon des 
prophètes, 1995) 


La terre tremble dans mes vertèbres fossiles / Face aux laves en fusion 
de mes croyances / Face au calme lustré de mon lac d’apparences. 


(Werewere Liking) 


I 


A une époque où des mondes jadis lointains et étrangers les uns par 
rapport aux autres se retrouvent liés par de strictes relations de dépendance, 
l'étude de l’ordre «des médiations» définie par Marc Augé se révèle particu- 
lièrement intéressante tout en nous lançant un grand défi: elle nous permet 
d’une part de travailler sur les pratiques qui traversent et relient de façon 
cohérente divers systèmes symboliques; d’autre part, la complexité des rela- 
tions existantes aujourd’hui entre des systèmes symboliques jadis très diffé- 
rents exige d’ouvrir notre recherche à plusieurs niveaux d’enquête afin de 
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pouvoir décomposer et ensuite reconstituer le complexe réseau de relations 
qui produit les médiations qui nous intéressent. De plus, ceux qui 
s'occupent de l’ordre des médiations dans le contexte africain contemporain, 
doivent reconnaître avec Bayart: 


qu'il n'est pas certain que dans les situations qui nous retiennent — les sociétés 
africaines contemporaines, enserrées dans un projet étatique, disloquées par la 
dépendance, plongées dans une crise hégémonique — Pon puisse parler avec 
M. Augé de «idéologique», ou, avec M. Sahlins, de «lieu institutionnel privilé- 
gié du processus symbolique, d’où émane une grille classificatoire imposée à la 
culture dans son entier» (Bayart, Mbembe, Toulabor, 1992:84). 


Il faut donc considérer que ce qu’Achille Mbembe appelle synthéti- 
quement «la notion d’Afrique» ou encore «la notion d’Afrique postcolo- 
niale» est une réalité aux «multiple durées made up of discontinuities, rever- 
sals, inertias, and swings that overlay one another, interpenetrate one 
another, and envelope one another: an entanglement» (Mbembe, 2001: 14). 
Entanglement signifie enchevêtrement, entremêlement, présence simultanée 
de plusieurs ordres, con-fusion de temps. Werewere Liking de son côté écrit: 
«La terre tremble dans mes vertèbres fossiles / Face aux laves en fusion de 
“mes croyances / Face au calme lustré de mon lac d'apparences»!. Cette allé- 
gorie volcanique de la relation entre subjectivité et temporalité en Afrique 
postcoloniale restitue dans sa vive matérialité l’expérience de ce que 
Mbembe appelle «the emerging time» de l’Afrique postcoloniale. Ce temps 
est le résultat d'un «interlocking of presents, pasts, and futures, that retain 
their depths of other presents, pasts, and futures, each age bearing, altering 
and maintaining the previous ones» (Mbembe, 2001: 16). C’est le temps de 
la complexité, de la non-linéarité, c’est-à-dire le temps d’un système instable 
et dynamique dont la représentation est indissociable de l’expérience qu’en 
fait toute subjectivité singulière, en démélant et tissant certains fils, en en 
laissant d’autres entremêlés. 

Dans un contexte comme celui de l'Afrique contemporaine où on ne 
peut pas reconnaître l’existence d’un seul dispositif producteur d’une «idéo- 
logique» dominante, il est important de détecter les pôles? où naissent les 
processus de productions de sens, ainsi que les sujets qui participent à la 
formulation des différents schémas d’interprétation à l’œuvre dans l’espace 
social. 


1 «Seuls», in Drôles de Poésies, spectacle chanté de Werewere Liking-Gnepo, tournée au- 
tomne 2003, inédit, p. 1 de 14 pages. 

2 Bayart, Mbembe, Toulabor, La politique par le bas en Afrique Noire, Paris, Karthala, 
p. 85: «La solution opératoire (...) consiste peut-être à concevoir non plus des sociétés 
monistes et uni-dimensionnelles, mais des espaces-temps produits comme autant de 
pôles par les acteurs sociaux, selon le principe de Pidentification contextuelle et multi- 
ple dont parlent certains anthropologues». 
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Et dans un contexte aussi instable et conflictuel que le contexte postco- 
lonial où l'accès au savoir a toujours représenté une possibilité de participa- 
tion à cette «struggle of identifications»? qui est à la base de tout change- 
ment historique et politique au sein des sociétés, le champ artistique 
apparait comme un espace important de construction et de négociation des 
multiples modèles d’identification actifs dans la société africaine contempo- 
raine. 

En particulier, l'émergence, dans les années quatre-vingts*, d'une géné- 
ration de femmes écrivains qui ont défié le silence culturel dans lequel les 
Africaines avaient été confinées depuis la période coloniale, a joué un rôle 
fondamental dans le mouvement de réappropriation de la part des femmes 
d'une présence active dans l’espace public africain. Les Africaines devenues 
artistes, intellectuelles, écrivaines, ont eu et ont à ce jour un rôle fondamen- 
tal dans leur société: par leurs oeuvres, leurs recherches et leur pensée, elles 
ont négocié la construction d’une société différente, contribuant à changer 
les équilibres de pouvoir entre genres, sinon au niveau directement matériel, 
au moins au niveau des représentations. Parmi les nombreuses voix de fem- 
mes intellectuelles et écrivaines qui ont contribué avec leur œuvres à 
l'affirmation d’une nouvelle «présence au monde au féminin» (Calle- 
-Gruber, 2001) dans l’espace public africain, il y a celle de Werewere Li- 
king, une artiste qui a toujours mis au centre de sa recherche et de sa pro- 
duction artistique une réflexion critique sur les femmes dans la société 
africaine postcoloniale: 


Le monde a beaucoup été fait par les hommes et sans les femmes. En tout 
cas, en ce qui concerne l'Afrique, il y a eu une grosse rupture au moment où 
les initiations ont disparu et que l’école est venue sans les femmes. Les soi- 
-disant indépendances sont arrivées mais sans que la femme soit capable de 
juger, d'apporter un avis en toute responsabilité, c’est-à-dire en disposant 
d'un maximum de connaissances par rapport aux choix qui ont été faits. Je 
pense que tout cela est en train de se corriger maintenant et que la femme 
doit se rendre compte de sa responsabilité et savoir que c’est elle qui peut le 
mieux corriger les erreurs qui se sont accumulées ce dernier siècle et qui ont 
amené autant des déséquilibres que nous vivons aujourd’hui. (entretien de 
Werewere Liking avec S. Tagliacozzo, Rouen, 11/05/2001) 


3 Cf. Bhabha H., The Location of Culture, London and New York, Routledge, 1994. 


4Je me réfère en particulier à |’Afrique francophone et, mis à part Werewere Liking 
dont parle cet article, aux ceuvres littéraires de Ken Bugul, Angéle Rawiri, Aminata 
Sow Fall, Calixthe Beyala, Véronique Tadjo, Tanella Boni, et aux ceuvres théatrales de 
Marie-Charlotte Mbarga, Jeanne Ngo Libondo, Odia Kanku, Camille Otogo, Jeanne 
Rasoanasy, Michéle Rakotoson, Charlotte Rafenomanjato, Jaqueline Lemoine, Saafi 


Ndara, Marthe Diur NºTumb. 
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IT 


Née au Cameroun en 1950, Liking est une artiste polyvalente: écri- 
vaine, elle a publié quatre chants-romans” et plusieurs livres sur les tradi- 
tions culturelles et rituelles des Bassa du Cameroun’; metteur en scène, elle 
a écrit et dirigé une vingtaine de pièces de théâtre qui ont fait le tour du 
monde; peintre, elle a exposé ses tableaux en Afrique et en Europe; musi- 
cienne, elle a mis en musique et chanté, avec le groupe «Les Reines-Mères», 
beaucoup de ses poésies. Elle réside depuis plus de vingt ans en Côte 
d'Ivoire où, après avoir abandonné son poste de chercheur à l’université 
d’Abidjan, elle a commencé à expérimenter sur le terrain les acquis de ses 
théories, en fondant en 1985 le Village Ki-Yi, une communauté d'artistes 
panafricains. 

L'œuvre de Liking est, dans sa totalité, un rare cas de synthèse entre 
une élaboration théorique, une recherche artistique et une expérimentation 
sociale qui n’a pas d'égales dans le panorama africain, d’autant plus qu'il re- 
lève d’une conception et d’une pratique du rôle de Pintellectuel et de 
Partiste comme héritiers des figures des initiateurs traditionnels et des pro- 
phètes actifs dans le champ religieux africain”. Dans ce sens, ma lecture de 
l’œuvre de Liking est celle d’un prophétisme artistique qui relie le mouve- 
ment de régénération de la société africaine à Pactualisation de savoirs initia- 
tiques Bassa et au déploiement dans l’art mais aussi plus généralement dans 
la société de la puissance créatrice des femmes. 

En proposant le champ artistique comme nouvel espace de médiation de 
la crise du sens dans le monde postcolonial, Liking s’est révélée une subtile in- 
terprète de la multiplicité des systèmes symboliques à l’œuvre dans le monde 
africain contemporain, dont les éléments principaux (glissement du champ 
politique au champ artistique de la réflexion sur le changement social, ses ac- 
teurs et ses dynamiques et glissement du champ religieux au champ artistique 
de la réflexion sur la régénération du monde et la création) traversent toute 
une constellation de discours africains et occidentaux® sur le sens du monde 


5 Orphée-dafric, Paris, L'Harmattan, 1981; Elle sera de jaspe et de corail. Journal d'une 
misovire, Paris, L'Harmattan, 1983; L'amour-cent-vies, Paris, Publisud, 1988; La mé- 
moire amputée, Abidjan, NEI, 2004. 

6 Du rituel à la scène chez les Bassa du Cameroun, (collectif), Paris, Nizet, 1979; Liboy li 
Nkundung, conte initiatique bassa, (collectif), Paris, Classiques Africains, 1980; Contes 


d'initiation féminines, (collectif), Paris, Classiques Africains, 1983; Une vision de Kai- 
dara d'Amadou Hampâté Ba, Abidjan, NEA, 1984. 


7 Voir à ce propos J.-P. Dozon, La cause des prophètes, Paris, Le Seuil, 1995 et Pierre 
Medehouegnon, «Les écrivains et l'initiation traditionnelle», Afrique littéraire et artis- 
tique, 79, 1986, pp. 48-55. 

8 Dans la constellation des Postcolonial et Cultural Studies, on peut facilement reconnai- 
tre un mouvement de projection du champ politique au champ artistique des ques- 
tionnements sur le changement social qui suivent les réflexions développées par 


ah 
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contemporain, et créent un horizon commun 4 partir duquel on peut parler 
d’un «tout-monde» (Glissant) où Werewere Liking entre en correspondance à 
plusieurs niveaux avec les différents sujets qui Phabitent. Si son œuvre est in- 
terrogée par des critiques occidentaux? pour son potentiel de subversion dis- 
cursive en contexte postcolonial, c'est dans la société africaine qu’elle trouve le 
principal destinataire de son projet de régénération. 

Liking ne se définit pas comme prophète, mais plutôt comme prêtresse 
dépositaire d’un savoir initiatique, le savoir Ki-Yi, utilisé dans la tradition 
Bassa pour résoudre les moments de crise collective ou individuelle, et 
qu’elle a adapté comme savoir de formation artistique. Par le biais de la dé- 
finition de prophétisme artistique, il me paraît néanmoins possible de mieux 
cerner la spécificité de la médiation opérée par Liking à l’égard de 
Pentanglement postcolonial. Le choix de la catégorie de prophétisme artisti- 
que répond à deux exigences interprétatives: d’une part, faire ressortir les re- 
lations structurelles existant entre différents aspects du travail de Liking (le 
discours, la pratique sociale et la production artistique); d’autre part, mon- 
trer l’enracinement de Liking dans le contexte historique et culturel particu- 
lier de PAfrique contemporaine, tout en saisissant les liens qui relient son 
expérience à celle de sujets qui habitent un tout-monde commun. 


HI 


Il naîtra ici de nos tâtonnements nos bafouillements / de notre pompeux- 
-creuX nos souvenirs empoussiérés / de nos dures leçons mal digérées mal 
assimilées / il naîtra de notre merde notre sang / humus de fécondation et de 
fertilisation magiques / il naîtra une Nouvelle Race d'hommes / de souffle et 
de feux divins / ... C'est écrit. Ici. Pour une fois... / Elle sera de jaspe et de 


corail / Elle sera de souffle et de feu. (1983:9) 


Gramsci, Althusser, Foucault et Said sur le rôle des processus d’identification symbo- 
lique dans la constitution et le changement d’un ordre social. Dans cette ligne de ré- 
flexions, et surtout dans les études menées par Bhabha, Ashcroft, Griffith et Tiffin, le 
champ artistique est considéré comme un espace de négociation de la «lutte des iden- 
tifications». C’est intéressant de voir comment, à côté de cette théorie et de cette criti- 
que, il y a aussi des artistes de renommée internationale, comme Pistoletto, qui sui- 
vent ce même discours dans leur recherche artistique (voir www.cittadellarte.it). 


9 Cfr. Irène Assiba d'Almeida, Francophone African Women Writers. Destroying the Emp- 
tiness of Silence, Gainesville, University Press of Florida, 1994; I. A. d'Almeida, «The 
Intertext: Liking’s Tool for Transformation» in Mary Jean Green et alii, Postcolonial 
Subjects. Francophone Women Writers, Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1996, pp. 265-284; Anne Adams, «To W/rite in a New Language: Werewere Liking’s 
Adaptation of Ritual to the Novel», Callaloo, 16 (1), 1993; Judith Miller, «Werewere 
Liking: Pan/Artist and Pan-Africanism in Theater», Theater Research International, 21, 
1996; Michelle Mielly, «The Aesthetics of Necessity, an Interview with Werewere 
Liking», World Literature Today, 52 (6), 2003; Sara Tagliacozzo, «Utopias of Change: 
Werewere Liking's paroles-actes», EJWS, 11 (3), 2004, pp. 381-396. 
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Comme tout mouvement prophétique, celui de Liking se caractérise 
par un discours annongant une renaissance et par une communauté destina- 
taire de la parole prophétique adhérant aux pratiques rituelles structurées 
par le prophète et créant ainsi un mouvement!º. Si dans le cas des mouve- 
ments prophétiques religieux le cadre de référence des paroles-actes du pro- 
phète est celui de la gestion de maladies, de morts, stérilités et sécheresses, 
dans le cas du prophétisme artistique de Liking il s’agit de combattre une 
dépendance au niveau de Pimaginaire, voire, opérer une décolonisation de 
Pesprit!!. Le mal de l'Afrique contemporaine se résume pour Liking dans la 
perte de tout esprit créateur et critique, dans une sorte de «zombification» 
de l'imaginaire qui fait que les Africains ne savent même plus choisir leurs 
désirs et leurs pensées: 


C’est vrai le pauvre de Lunaï [Afrique] manque même de l’acuité des cinq 
= ois A E a p: : : 

sens les plus courants. Il est amoindri jusqu’au rêve jusqu’à [imagination 

jusqu’à l'instinct de conservation... Voyez vous... Les Tsé-Tsés... La Con- 


tagion... 

Aloe les quatre cinquiémes de la population végètent dans l’extrême pauvre- 
té et déambulent vides morts-vivants pauvres parce qu’on l’a fait croire, 
vides parce qu’on l’a affirmé, morts parce qu'on l’a cru, vivants parce qu'on 
bouge, trime et «apologie du jour» exalte la joie de vivre du Négro-Africain 
quand la jeunesse ne sait plus, n'ose même plus danser et devient spectateur 
même devant les soubresauts d’un mourant qui brasse la pestilence des désirs 
morts-inassou vis sourdant de partout dans un glouglou d’intestins en crise 


d'aérophagie... 


Et nous nous laissons rouler dans la masse avec des prises de conscience 
intermittentes: nous avons été dévorés par un monstre. (1983: 46) 

Face à cette crise de l'imaginaire, Liking revendique un rôle de média- 
tion pour une figure d'intellectuel-artiste qui, tout en appartenant au 
monde de l’université, poursuit un projet d’action culturelle qui s'inscrit 
dans la lignée des initiateurs traditionnels et des prophètes religieux, voire 
dans la tradition de la parole sacrée des ancêtres, en faisant de la parole poé- 
tique moderne une nouvelle forme de parole initiatique, un «mot force» ca- 
pable de secouer la société africaine et de Pinitier au changement: «poésie — 
philosophie — efficacité» (1981: 22). 

Liking présente son projet prophétique artistique dans le chant-roman 
de 1983, Elle sera de jaspe et de corail, Journal d'une misovire. Organisé 
comme un journal de neuf pages, sur le modèle des initiations Bassa, ce 
texte propose une réflexion sur la crise morale, politique et culturelle de 


10 Voir à ce propos le numéro 13, 2002, de la revue L'art du comprendre, dédiée à «Pen- 
ser le prophétisme». 
11 Ngugi Wa Thiongo, Decolonizing the Mind: the Politics of Language in African Lite- 


rature, London, Currey and Heinemann, 1986. 
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l'Afrique établissant une connexion entre recréation, renouvellement du 
monde et individuation de la femme comme sujet protagoniste du processus 
de changement en tant que créatrice, génératrice du nouveau: 


Il ne faut pas que la femme ait peur de ses multiples créativités qu’elle porte 
en elle en plus de la procréation, c’est-à-dire sa créativité spirituelle, sa créa- 
tivité intellectuelle, sa créativité artistique, sa créativité sociale. (Entretien 
avec S. Tagliacozzo, Abidjan, 20/07/2002) 


A la critique de l’ordre masculin postcolonial responsable de la crise 
africaine, Werewere Liking fait correspondre une recherche formelle tout a 
fait originale qui entraîne dans l’écriture un bouleversement de la distinc- 
tion entre genres littéraires, un changement continu des registres linguisti- 
ques, une totale indifférence à la ponctuation du texte, le recours à des 
tournures de style caractéristiques de l’orature!?, produisant une «écriture ré- 
flexive», «qu'il est difficile d'accepter parce qu’elle travaille sur elle-même en 
tant que forme d’art»t5. 

La définition de l’auteur du journal comme misovire, un néologisme 
qui s'écarte du sens littéral de «qui déteste l’homme» pour signifier «une 
femme qui n'arrive pas à trouver un homme à admirer»!, positionne 
Pécriture et la pensée de Liking à partir d'une formulation du féminin 
comme principe vital et créateur. Ce discours au féminin constitue l'écart 
qui différencie Liking par rapport à la tradition du discours panafricain, et 
qui définie son projet de décolonisation de l’esprit sur le plan d’une révision 
de l’ordre du discours colonial à partir de la construction symbolique du 
féminin et du masculin. La première cible du projet de Liking de recréation 
du monde africain est donc la langue coloniale, considérée comme inadé- 
quate pour soutenir un processus de transformation et de régénération de la 
société africaine contemporaine, pour devenir la langue de la mémoire et de 
la prophétie du peuple africain, quitte à accueillir la voix des femmes, déten- 
trices d’une puissance créatrice que les hommes ne possèdent pas: 


Je suis Patome primordial qui ne saurait se contenter d’une côte masculine 
pour Etre / Je suis la Matrice-Mère où sont en gestation et les Idées et les 
Formes et le Souffle de vie afin que tout soit parce que je suis. / Et tout est. / 
Je suis femme des hommes et des femmes qui viennent de la femme. / Je 


12 D’après Jeremy Hawthorn, À Glossary of Contemporary Literary Theory, London, Ar- 


nold, 2000: «orature: by extrapolation from literature, a body of works of art trans- 
mitted in oral rather than written form and stored in memory rather than in writing, 
along with the conventions and techniques associated with oral transmission and 
memorial storage». 


13 Sennen Andriamirado, «La femme par qui le scandale arrive, entretien avec Were- 


were Liking», Jeune Afrique, 1172, 22/06/1983. 
14 Bernard Magnier, «A la rencontre de.. Werewere Liking», Notre Librairie, 79, 1985. 
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marche devant et je suis. / Je marche derriére et je précéde. / Je suis tout ce 
qui va de l’avant et avance vers le divin. (1983: 93-4) 


Toutefois, même si Liking considère les femmes comme les sujets privi- 
légiés de sa démarche rénovatrice, les seules capables à son avis de secouer la 
société africaine et de ramener une harmonie et un sens au monde, elle 
doit reconnaître que la situation est tout à fait différente dans la réalité: 


Que vais-je bien dire sur la femme à cette pointe de complétude où doit 
enfin se manifester une certaine créativité une base d’harmonie?/ Devrais-je 
encore une fois me contenter de vœux pieux? Oserais-je parler de la fécondi- 
té de la femme alors qu’elle n’en veut plus? Pendant qu’elle parle d’une 
émancipation difficile à définir au moment même où elle perd la conscience 
de sa valeur et ne désire plus que devenir «Phomme», pire que le male... à 
Pheure où elle se laisse entretenir tout en se gargarisant de mots creux: égali- 
té émancipation féminisme vais-je pouvoir chanter PEtre? Me lever et dire: 


je suis femme. (1983: 93) 


Ce passage permet de comprendre la complexité de la réflexion de Li- 
king sur les questions de genre en Afrique: si d’un côté elle considère la 
femme comme un sujet qui doit se libérer de la condition de marginalité 
culturelle et politique dans laquelle elle est restée depuis la période colo- 
niale!6, en même temps, cette démarche de libération ne peut pas passer par 
la simple adhésion aux idées des mouvements féministes occidentaux. Ce 
que Liking vise est certes la dénonciation de l’invention, à l’époque colo- 
niale, d’une tradition de contrôle et de suprématie masculine sur la femme 
africaine mais, quant à la réparation des déséquilibres instaurés avec la colo- 
nisation, cela doit avoir lieu à partir du retour à une vision de la femme is- 
sue des initiations féminines traditionnelles. Liking touche là une question 
qui, depuis plusieurs années, revient dans les discussions des spécialistes du 
postcolonialisme et du féminisme: «which comes first, gender or race?»!7. 
Dès sa naissance, au début des années quatre-vingts, le soi-disant «third 
world woman debate» a tourné principalement autour de deux questions. Il 


15 Liking écrit dans son deuxième chant-roman, L amour-cent-vies: «Cesse de pleurer je 
te raconte le mystère du mâle: / il est myriade d’atomes éléments épars / il est pous- 
sière et grains de sable / Pour être forme force / Pour devenir volume figure rocher 
marbre / Il faut la femme / Le liant consolidateur créateur / Dieu est femme et la 
femme le sait /Et la femme le tait / Dieu sait pourquoi...» (1988: 43-4). 


16 Sur la question de l'invention d’une tradition patriarcale africaine à l’époque colo- 
niale, consulter Terence Ranger, «The invention of tradition in colonial Africa», in 
E. J. Hobsbawm, T. Ranger, The invention of tradition, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1983. 

17 Sara Superi, «Woman Skin Deep: Feminism and the Postcolonial Condition», in B. 
Ashcroft, G. Griffiths, H. Tiffin, The Post-Colonial Studies Reader, London and New 
York, Routledge, 1995, p. 273. 
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y avait, d'une part, le chantage du renoncement à |’émancipation des fem- 
mes dans un contexte postcolonial, au nom d’une solidarité entre hommes 
et femmes dans la lutte anti-coloniale!s. D’autre part, il y avait les critiques 
d'ethnocentrisme que de nombreuses intellectuelles originaires des ancien- 
nes colonies ont adressé aux représentantes du féminisme occidental, à cause 
de leur représentation des femmes des pays du soi-disant Tiers Monde 
comme un sujet unique, aussi monolithique qu objectivé, 


the average third world woman [who] leads an essentially truncated life 
based on her feminine gender (read: sexually constrained) and being «third 
world» (read: ignorant, poor, uneducated, tradition-bound, domestic, family- 
-oriented, victimized, etc.)!?. 


Coincées à l’intérieur d’une double représentation, celle de traftres de 
l'idéal anti-coloniale, et de sujets totalement «powerless» (Talpade- 
-Mohanty), les femmes des mondes postcoloniaux risquaient, d’aprés ce que 
G. C. Spivak écrivait en 19852, d’être le seul sujet subalterne de la postcolo- 
ny vraiment dépourvu de parole. 

Dans son discours, Liking refuse tant Pinvention coloniale d’une tradi- 
tion africaine patriarcale et le chantage «first things first» de l’homme afri- 
cain, tant la représentation opérée par le féminisme occidental de la femme 
africaine comme sujet «powerless»: 


Remonter aux anciens systémes d’éducation des femmes, en Afrique, pour- 
rait nous éclairer un peu... Dans certaines traditions africaines, on a tenu en 
si haute considération le rôle de la femme qu'on a conçu une éducation spé- 
cifique pour elle. Etre femme était, en méme temps, un état et un statut, un 
métier et une fonction, un art de vivre. Ceci est vérifiable dans le nombre et 
la variété des initiations exclusivement féminines. Dans les civilisations Bassa 
par exemple, il y avait plusieurs sortes et niveaux d’initiations féminines. 
Pour des fonctions de conservatrice et de promotrice des traditions par les 
arts, on Pinitiait à la maîtrise des chants, épopées, mythes et cosmogonies, 
histoires des familles et des tribus, etc. Pour des fonctions mystiques et 
occultes, on la préparait à être médium, prêtresse, guérisseuse... Mais on 
Péduquait aussi, et surtout, pour ses fonctions de mère et d'épouse, de don- 


18 «No, no my sister, / my love, / first things first! / Too many gangsters / Still stalk this 
continent / tao many pirates / too many looters / far too many /still stalk this land / 
When Africa / at home and across the seas / is truly free / there will be time for me / 
and time for you / to share the cooking / and change the nappies — / till then, / first 
things first!» Felix Mnthali, Letter to a Feminist Friend, cité par Kirsten Holst Peter- 
sen, «First Things First. Problems of a Feminist Approach to African Literature», 
ibidem, p. 253. 


19 Chandra Talpade Mohanty, «Under Western Eyes. Feminist Scholarship and Colo- 
nial Discourses», ibidem, p. 261. 


20 Gayatri Chakravorty Spivak, «Can the Subaltern Speak?Speculations on Widow- 
-Sacrifice», Wedge, 7 (8), 1985. 
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neuse de vie, garante de la continuité de la société, formatrice d'hommes et 
de destins. Certains niveaux de ces dernières sortes d’initiations révèlent à la 
femme sa complétude d’hermaphrodite, son autonomie, sa responsabilité et 
son pouvoir et la préparent à transcender les apparences?! 


Si donc Liking fait appel à un retour vers la tradition en tant 
qu instrument de rachat et de régénération, elle ne se réfère pas à la tradition 
inventée du patriarcat colonial, ni à la tradition d’émancipation du fémi- 
nisme occidental; elle se réfère plutôt à une tradition plus ancienne de fem- 
mes puissantes et responsables, une tradition de prêtresses, de guérisseuses, 
de chefs de communauté, une tradition de reines-mères2?. C'est à partir de 
cette tradition idéale que Liking ressent la nécessité de ramener la femme à 
endosser les responsabilités de son pouvoir, le pouvoir même de la création: 
elle doit arrêter d’avoir «peur de sa puissance de son désir, peur de soi- 
-méme» (1983: 80) et assumer la responsabilité de ses multiples créativités, 
en devenant ainsi «Eternelle Mère / Mère de la mer / Femme de toujours / 
Lumière du Grand Sentier / Manifeste encore ici et maintenant / La pro- 
chaine humanité de souffle et de feu / la race — Femme — lumière des corps 


et des cœurs» (1983: 96). 


IV 


Face à la nécessité d’éveiller l’esprit créateur des femmes et des hom- 
mes, Liking élabore une adaptation du savoir Ki-Yi des Bassa du Cameroun, 
en en faisant un savoir de formation de l'artiste. Proposant un modèle de 
changement social centré sur le concept de création, Liking trouve dans le 
champ artistique un espace d’action stratégique: 


21 Werewere Liking, «Les Rassembleuses de danses», Femmes en Francophonie. Les Ca- 


hiers de la Francophonie, 8, 2000, p. 143. 


22 À mi-chemin entre l’histoire et la légende, les reines-mères sont représentées comme 
des femmes puissantes et mystiques. Werewere Liking, artiste polyédrique, prétresse, 
chef du village Ki-Yi, rentre naturellement dans cette tradition un peu assombrie, 
oubliée, dont les interprétations nous intéressent, plus que la vérification des sources. 
On sait, de toute façon, qu'il y eut des femmes-chef ainsi que des reines-mêres au 
Cameroun central, au Sénégal du sud, en Sierra Leone, en Côte d'Ivoire, au Nigeria, 
au Tchad, en Angola, en Afrique du Sud. Parmi beaucoup d'elles, reste légendaire la 
reine-mére Aura Pokou, qui est censée avoir fondé le règne Baoulé en Côte d'Ivoire, 
la reine Aisa Kili Ngirmaramma du règne Kanuri du Bornu, la reine Mma Ntatise 
dans la région du Natal, ou la bien plus ancienne reine Nzinga Mbande, qui s'opposa 
fièrement à l’avancée des Portugais dans le territoire qui allait devenir "Angola, ou 
encore la reine Amina de Zaria et la reine Kimpa Vita, connue par la suite sous le 
nom de Béatrice du Congo. Cfr. Catherine Coquery-Vidrovitch, African Women. A 
Modern History, Boulder, Westview Press, 1997. 
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Jai l'impression qu'avec Part on peut plus facilement comprendre ce que 
c'est que la créativité. Les gens croient que quand on parle de créativité c’est 
seulement la créativité artistique, mais parce que la créativité artistique est la 
plus évidente. Donc, on peut plus facilement faire comprendre cette notion 
de créativité aux gens. Quand les gens créent artistiquement tu peux leur 
expliquer le passage de cette créativité dans la vie quotidienne plus facile- 
ment. Mais, en fait, je crois que la créativité est inhérente à la responsabilité. 
Parce que celui qui n’est pas responsable ne peut pas vraiment créer. (Entre- 


tien avec S. Tagliacozzo, Abidjan, 20/07/2002) 


C'est ainsi que le théâtre arrive à être considéré par Liking l’espace ri- 
tuel moderne de la médiation, instrument de création d’une communitas 
(Turner, 1982) rituelle entre acteurs et public dans laquelle peut s’agencer 
une critique et une révision des structures symboliques dominantes, voire 
une pratique de décolonisation de l'esprit: 


Et le théâtre se fera rituel d'initiation qui conduira jusqu’au paroxisme qui 
prédispose au choix. / Et il faudra choisir / Et chacun sera mis à nu sur scène 
et sera vu par tous / Il faudra bien qu'il se voie! Et il se verra! (1983: 105) 


Si dans tout mouvement prophétique la parole prophétique doit être 
toujours accompagnée par une pratique rituelle qui assure le procès de régé- 
nération chez la personne qui la suit, dans le cas de Liking, cette pratique ri- 
tuelle (qui est en même temps un acte de régénération) est représentée par 
Pacte artistique, et plus spécifiquement par la performance théâtrale. La 
connotation de la scène théâtrale africaine comme espace moderne et sacré 
de médiation de la crise du sens postcolonial et de pratique rituelle régénéra- 
trice permet à Liking de ne pas s’arrêter à la production d’un discours criti- 
que sur la société africaine, et d’essayer de participer réellement à la «lutte 
des indentifications» active dans l’espace culturel postcolonial. 

La fondation, deux ans après la publication du journal d'une misovire, 
du Village Ki-Yi, une communauté d’artistes engagés dans une expérimenta- 
tion sociale du modèle de société d’êtres créateurs esquissé par Liking dans 
son journal, montre bien comment pour Liking la parole doit trouver une 
traduction opérationnelle pour être efficace. Avec la fondation de la com- 
munauté d’artistes dans la commune Riviera II à Abidjan en 1985, Liking a 
inauguré l’expérimentation du projet prophétique développé dans le journal 
d'une misovire, en établissant une relation de transmission, de confrontation 
directe avec un groupe de personnes prêtes à mettre en pratique son ensei- 
gnement, sa parole. Le village est devenu, avec le temps, un espace 
d’expérimentation socio-politique d’une communauté panafricaine; le labo- 
ratoire d’une culture et d’un art panafricain; une communauté guidée par 
une femme engagée dans une révision des relations entre les genres à partir 
de la confrontation avec les traditions africaines et l’histoire coloniale: une 
société d'initiés au savoir Ki-Yi. 
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V 


Lors de ma première ethnographie en 2002 au Village Ki-Yi, j'ai ras- 
semblé les témoignages de plusieurs artistes du village, pour confronter 
Pexpérience des anciens avec celle des membres plus jeunes et pouvoir ainsi 
tracer l’histoire de la communauté prophétique qu’a été le Village Ki-Yi. Si 
tous les membres du village, sans distinction d’âge, partageaient une vision 
de l’art comme moyen de régénération, de libération d’une condition de dé- 
gradation individuelle et collective, il n’en reste pas moins que l'expérience 
des nouvelles et des anciennes générations de kiyistes se différenciait nette- 
ment par rapport à la conception du savoir Ki-Yi, différenciation qui n’était 
pas directement liée au temps de permanence dans le village, mais plutôt à 
l’évolution de la communauté elle-même. En effet, si pour les jeunes kiyistes 
le savoir Ki-Yi est strictement fonctionnel à la formation artistique, pour les 
anciens le savoir Ki-Yi a pu être à la base non seulement de leur formation 
artistique, mais aussi de Pexpérimentation de formes d’organisation sociale 
où une recherche individuelle d'autonomie et de responsabilité se greffait 
sur des structures d’interdépendance représentées par des unités sociales ap- 
pelées étoiles collectives: les membres de la communauté se réunissaient en 
. groupes de cinq personnes, où chacun devait représenter et développer une 
` des cing pointes de Pétoile Ki-Yi qui est le principe à la base du savoir Ki-Yi. 
De même que tout kiyiste devait soigner l’évolution de sa propre personne 
par rapport au modèle des cinq pointes de cette étoile (la conscience, le 
corps, les émotions, l’intellect, et la volonté), le corps social du village devait 
À son tour soigner l’évolution et harmonie de chaque étoile sociale dans ces 
cinq dimensions. Les différentes étoiles sociales composaient à leur tour 
d’autres étoiles de niveau supérieur, selon un modèle hiérarchique à la tête 
duquel se trouvait Pétoile des fondateurs du village, guidée par Werewere 
Liking. Chaque kiyiste était considéré à la fois comme une individualité 
créatrice, autonome et responsable de sa propre évolution en «étoile», et 
comme une partie d’un système d’interdépendances très structuré, représen- 
té par l’expérimentation des étoiles sociales et par Pexistence dans le village 
de nouvelles structures de parenté descendant des fondateurs du village. 

Dans ce sens, et surtout au début des années quatre-vingt-dix, le Vil- 
lage Ki-Yi a formé une communauté de personnes qui suivaient une prati- 
que rituelle structurée assurant à chacun un parcours de régénération et de 
réaction face à la décadence et à la crise de la société qui s’exprimait aussi à 
travers lexpérimentation d’une société alternative où le processus 
d’individuation de la personne allait de pair avec une pratique de relations 
de dépendance réciproque; ces mêmes personnes étaient des artistes qui me- 
naient des recherches sur le rapport formel entre les rituels d’initiations tra- 
ditionnels et le théâtre moderne”. 


23 Ces recherches ont donné lieu à l'élaboration d’une théorie et d'une pratique de théa- 
tre rituel, bien illustrée par Marie-José Hourantier dans sa thèse d'Etat Du rituel au 
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Pendant la période qui va des années quatre-vingts aux années quatre- 
-vingt-dix, le principe à la base du système du Village Ki-Yi a été celui des 
paroles-actes, c'est-à-dire de la récupération d'une parole initiatique généra- 
trice de changement, productrice d’action, une parole nécessairement incar- 
née dans un sujet acteur de changement, selon un modèle de «rêverie mimo- 
logique» (Genette, 1976) où la recherche d’une liaison motivée entre mots 
et monde s’exprimait par le truchement d’une parole habitée par le corps et 
le désir” de tous les sujets engagés dans le processus de changement: «à 
nouveau / le corps engendrera l'émotion / émotion accédera à la pensée / la 
pensée atteindra à la volonté / et la volonté s’enracinera dans la conscience» 
(Liking, 1983: 105). Cette phase du prophétisme artistique s’est caractérisée 
par la présence d’une figure charismatique dépositaire d’une parole de régé- 
nération, Liking même, «éveilleuse d'étoiles», voire responsable de 
l’évolution d'individualités créatrices de paroles-actes sociales aussi bien 
qu'artistiques. 

A partir de la moitié des années quatre-vingt-dix, le prophétisme artis- 
tique de Liking est entré dans une autre phase, que Liking décrit par la for- 
mule parler-chanter?; ce changement a coincidé sur le plan artistique avec la 
mise en branle d'un travail de réinterprétation dans le théâtre des épopées de 
la tradition orale (le Mvet et l'épopée de Sunjata), et sur le plan social avec 
Porientation de la pratique sociale kiyiste vers la formation aux métiers d'art 
des enfants des rues. 

Si, à Porigine, les fondateurs du Village Ki-Yi n'admettaient dans la 
communauté que des artistes déjà formés, intéressés principalement à 
l'enseignement de Liking, à partir de 1997 le critère d'admission au village a 
changé en faveur de jeunes provenant des ghettos d’Abidjan, jeunes qui 
n'étaient pas nécessairement formés comme artistes et pour la plupart assez 
indifférents à la totalité du discours prophétique de Liking. Petit à petit le 
village est ainsi devenu un centre de formation pour jeunes démunis, puis 
une fondation culturelle, guidée par une Werewere Liking dès lors moins 
prêtresse qu'artiste et metteur en scène. 


théâtre-rituel Contribution à une esthétique théâtrale négro-africaine, Paris, L'Harmattan, 


1984. 


24 «Et il ne peut y avoir une vraie vie sans désir / Et il ne peut y avoir Art sans désir.../ 
… un désir de vie / un désir d’art / un art du désir» (Liking, 1983: 65). 


25 Voir la communication tenue par Liking sur «Les atouts panafricains de l'acteur du 
Groupe Ki-Yi M’Bock d’Abidjan», New York 1996, http://www.arts. uwa. edu. au/ 
AFLIT/Ineditwerewere.html; et aussi Liking, Le parler-chanter, Torino, L'Harmattan 
Italia, 2003. 


26 «Il n’y a personne qui pratique l’enseignement. Ce n'est plus la même vie. Les menta- 
lités ont changé, les gens ont trop de problèmes, ont trop de soucis... Ce qui fait 
qu'aujourd'hui l’enseignement passe plus difficilement» (Entretien personnel et iné- 


dit avec Zadi Toh, co-fondateur du Village Ki-Yi, Abidjan, 04/07/2002). 
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Avec le déclenchement du conflit en septembre 2002 en Côte d'Ivoire, 
l'expérience du Village Ki-Yi telle qu’elle s’est déroulée pendant les années 
quatre-vingts /quatre-vingt-dix peut être considérée comme terminée. 
Même si le Village existe toujours avec sa petite communauté de kiyistes?’, 
même si le savoir Ki-Yi est toujours à la base de la formation et de 
l’évolution des artistes kiyistes et si Liking reste la figure charismatique du 
groupe, il manque ce rapport d'inspiration et d'influence réciproque, entre 
paroles et actes, qui avait caractérisé la vie sociale et artistique du Village Ki- 
-Yi. Liking continue à se confronter dans ses œuvres avec les thématiques 
sensibles pour la société africaine contemporaine?8, mais maintenant elle le 
fait en «simple» artiste et intellectuelle. 

C'est pour cette raison que je tiens à spécifier que ma lecture de l’œuvre 
de Liking comme prophétisme artistique concerne une période limitée qui 
va de 1983 à 200229. C'est dans cette période de travail collectif avec les ar- 
tistes du Village Ki-Yi que Liking a créé la plupart de ses pièces théâtrales, 
en passant d'un théâtre strictement rituel à un théâtre chanté, total. Et 
c'est dans le cadre de la recherche théâtrale qu’elle a développé son analyse 
de la condition des femmes africaines à cheval entre des mondes différents, 
conflictuels mais contemporains; c "est dans son travail théâtral que Liking a 
pu explorer tout ce territoire d’ombres, d’ ambiguités et de contradictions 
qui caractérise la vie des femmes africaines. Bref, c’est dans son théatre que 
l’on peut retrouver cette complexe fresque de relations de pouvoir et de do- 
mination qui constitue le paysage humain et politique dans lequel les prota- 
gonistes de ses piéces vivent et résistent. 


27 Dans les années quatre-vingt-dix le village a compté jusqu’à cent trente membres; 
après septembre 2002 le numéro de kiyistes résidant dans le Village ne dépasse pas 
trente. C’est intéressant de remarquer comment de jeunes neveux de Liking, arrivés 
récemment du Cameroun, ont commencé à appeler les membres du village avec le 
terme kiyirois, pour signaler la différence entre le présent et le passé du Village Ki-Yi. 


28 Notamment, dans le recueil inédit Drôles de Poésies, 2003, et dans le nouveau chant 
roman La mémoire amputée, 2004. 


29 En 1983 Liking publie Elle sera de jaspe et de corail: en 1984 elle publie Une vision de 
Kaïdara, une lecture kiyiste d’un conte initiatique de Hamadou Hampâté Ba; en 
1985 elle fonde le Village Ki-Yi; en 1988 elle publie un autre chant-roman au titre 
L'amour-cent-vies, où on trouve la formulation de la notion de paroles-actes. 2002 est 
l’année du nouveau déclenchement de la guerre en Côte d'Ivoire, commencée en 
1999 avec le coup d’Etat de Robert Guei: la fin des années quatre-vingt-dix est aussi 
caractérisée par l’échec des politiques d’ajustement structurel, avec la progressive dé- 
térioration des conditions de vie des Ivoiriens. 


30 Raschi, Nataša «Le théâtre-total de Werewere Liking Gnepo», in W. Liking-Gnepo 
Le parler-chanter. Torino, L'Harmattan Italia, 2003. 
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VI 


Avant de terminer, je vais consacrer un peu d’attention à ces pièces 
théâtrales que Liking a monté avec le compagnie du Village «Groupe Ki-Yi 
Mbock». Je me concentrerai en particulier sur deux piéces qui, 4 mon avis, 
représentent bien l’évolution du discours et de l'esthétique de Liking au sein 
du Ki-Yi Mbock. Il s’agit de Singuè Mura, et de Sogolon. 

Singuê Mura, créée par Liking en 1990, met en scène l’histoire d'une 
femme émancipée et moderne qui tente le suicide aprês avoir appris que sa 
belle-mère a organisé à son insu un deuxième mariage pour son mari, afin 
de lui donner une progéniture que Singuè Mura n'arrive pas à lui assurer; le 
public assiste au rituel de guérison conduit par trois ngangan (meneurs du 
rite) qui essaient de reporter Singuè à la vie. Ce rituel oblige la jeune femme 
suicide à faire un bilan de sa propre vie, à se confronter avec ses désirs et 
peurs les plus profondes, pour renaître enfin à la vie avec un esprit plus 
clairvoyant et responsable: «La mutilation semble inscrite au fer rouge dans 
son destin de femme. Elle ne donnera la vie qu’au prix de sa propre vie. Elle 
ne créera qu'au prix d’une autre de ses créativités» (1990: 3). Dans une 
scène où les marionnettes géantes jouent un rôle critique de métacommen- 
taire en reflétant les différents caractères sur scène et en dévoilant leurs in- 
tentions secrètes, le public est amené à participer à un processus de décons- 
truction de la «raison naturelle» de la communauté de Singuè Mura, et à 
interpréter le suicide de la jeune femme comme un acte de rébellion face à 
une société dominée par un ordre masculin: 


Oui, ils ont encore frappé! Je vois sur elle l'empreinte du mâle, horde 
d'irresponsables voués au culte de la virilité dominatrice! Je vois une armée 
de mâles, une armée d’éternels adolescents destructeurs, une armée juste 
bonne pour le viol et le crime: haine, tristesse, larmes et sang, l'empreinte 
régulière du mâle qui marque l'humanité depuis des millénaires... (1990: 43) 


Le bilan que Singué est amenée à faire dans le monde des morts aboutit 
à une réconciliation de la jeune femme avec son histoire douloureuse de vio- 
lences, avortements et stérilité successive, aussi qu’à sa renaissance comme 
femme consciente de son propre destin: «Dieu est femme et la femme le sait 
et la femme le tait Dieu sait pourquoi» (1990: 52). Toutefois, au moment 
où Singuè se réveille du coma, le cortège nuptial de son mari fait son entrée 
au village, ce qui prouve que ce qui intéresse Liking n'est pas une démarche 
de libération ou de subversion individuelle, mais plutôt l'exploration du 
complexe réseau de relations de domination dans lequel vivent les femmes et 
les hommes africains. La pièce Singuè Mura est en fait, dans son ensemble, 
un discours sur la créativité féminine: Liking met en scène le conflit vécu 
par toute femme qui assume sa propre puissance créatrice et se positionne 
dans son corps-de-désir, acceptant la déchirante bataille nécessaire à à garder 
un esprit de présence à soi même. «L'espace zéro» sur lequel se termine la 
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pièce témoigne d’un retour de Singuè à l’espace conflictuel d’une société 
habitée par un ordre masculin jamais assez contesté. Mais en même temps 
cet «espace zéro» est aussi le lieu initiatique et originaire d’une renaissance 
têtue à la création, commencement chaque fois regagné dans la répétition 
infinie de cette oscillation entre un «temps zéro» du désir et un «espace zéro» 
de recueillement intérieur, ce «partire da sé» (Diotima, 1996) fondateur de 
toute naissance à l'écriture, à la création. 

Sogolon, écrite par Liking en 2002, met en scène l’histoire de Sogolon, 
la future mère de Sundjata, princesse héritière du règne de Do, courageuse 
chasseresse en lutte contre une société masculine qui l’a dépossédée de son 
trône parce que femme. Sogolon représente le point culminant d’une recher- 
che (artistique et intellectuelle) où Liking a toujours relié critique culturelle, 
création artistique et engagement. Avec ce spectacle, elle inaugure la créa- 
tion d’une généalogie panafricaine misovire dans une affiliation idéale à 
l’ancienne tradition des reines-méres. En effet, le choix de transposer le récit 
des origines de la renaissance africaine du personnage Sundjata à celui de sa 
mère Sogolon révèle l’intention de réviser et rediscuter la tradition mythique 
du panafricanisme et, plus généralement, son paradigme politique et histo- 
rique. Pour Liking, à l’origine du mouvement de renaissance africaine du 
XIII” siècle il y a une femme qui, pour porter à terme son destin de «géné- 
ratrice de renaissance», se soumet à un processus de mélange, dans son 
corps, de humanitas et animalitas: Sogolon va se métamorphoser en femme- 
-buffle, une métamorphose originelle dit Liking, qui représente la condition 
nécessaire pour entreprendre son destin de génératrice de renaissance. En 
accentuant le rôle de Sogolon comme génératrice d’un mouvement politi- 
que très important, et surtout en réfléchissant sur les éléments — la révolte, la 
métamorphose animale, enfin la maternité — qui définissent Sogolon en tant 
que sujet porteur de changement, Liking rompt radicalement avec 
«Panthropo-poiesis» de la tradition panafricaine: elle propose non seulement 
de remonter de Sundjata à sa mère pour ce qui est de l’origine de |’empire 
Malinké; mais surtout elle propose de transposer la fonction du maternel du 
domaine de la nature au domaine de la culture — la négociation entre huma- 
nitas et animalitas étant de nature éminemment politique?! — opérant ainsi 
une révision de l’idéologie dominante de la reproduction en faveur d’une vi- 
sion du maternel comme catégorie appartenant aussi au champ politique. 

C'est ainsi que, face aux tentatives du pouvoir colonial masculin de cir- 
conscrire lunivers féminin à l’intérieur de catégories essentialistes et fausse- 
ment traditionnelles, des artistes et écrivaines comme Werewere Liking se 
font médiatrices du complexe, riche et puissant univers féminin et utilisent 
le champ artistique pour fêler et modifier le miroir des représentations natu- 
ralisées et stéréotypées d’un féminin africain «powerless, ignorant, poor, 


31 Cf. Agamben G., L aperto: luomo e l'animale, Torino, Bollati Boringhieri, 2002. 
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uneducated, tradition-bound, domestic, family-oriented, victimized» 


(Chandra Talpade Mohanty). 


VII 


Le mouvement prophétique de Liking, articulé comme «communauté- 
-destinataire-d'une-parole-de-régénération-véhiculée-par-une-figure-charis- 
matique», a fait son temps. 

Ce qui reste est la contribution de Liking et du Groupe Ki-Yi Mbock à 
des questions culturelles et sociales centrales pour la société africaine 
contemporaine, comme celle de la participation des femmes à la vie politi- 
que et culturelle du pays, du rapport entre identités nationales et panafrica- 
nisme, du rapport entre les processus d'individuation moderne et les formes 
«traditionnelles» d’interdépendance, du rapport entre mémoire historique et 
identifications. 

Le relief de la contribution intellectuelle et politique de Liking à 
immense œuvre de reinscription (Said, 1993) nécessaire aux sociétés afri- 
caines contemporaines pour s'orienter dans |’ entanglement postcolonial, est 
démontré par les centaines de personnes qui ont travaillé, habité et étudié au 
Village Ki-Yi pendant les vingt dernières années. Le prophétisme artistique 
de Liking reste le témoignage d’une période où le changement socio- 
-politique a été présent dans les paroles et les actes de la société civile d’une 
façon particulière. La vivacité du champ artistique est un miroir de la com- 
plexité, mais aussi de la mobilité et de l'urgence des processus 
d identification actifs dans la société africaine postcoloniale. 

Dans ce sens, je pense que Liking a bien représenté une figure 
d'intellectuelle qui, reconnaissant l’importance du moment hybride du 
changement politique, n’a pas hésité à affronter de nouveau cet ancien mys- 
tère que représente l’unité entre théorie et praxis, après avoir abandonné 
«the epistemological distance between the time and place of the intellectual 
and the activist» (Bhabha, 1994: 254) et a choisir une pratique de critique 
culturelle qui prévoyait la fusion entre horizon du questionnement et 
Phorizon de l’action. 

Malheureusement, il arrive souvent qu'il y ait peu de relation entre 
production de sens et contrôle des processus de socialisation du sens: une 
démonstration de cela nous arrive de la Côte d'Ivoire, sourde à la prophétie 
de jaspe et de corail du panafricanisme de Werewere Liking. 
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A GEOGRAFIA DA GUERRA EM VENTOS 
DO APOCALIPSE DE PAULINA CHIZIANE 


Shirlei Campos Victorino 
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Renova-te. 

Renasce em ti mesmo 

Multiplica os teus olhos para verem mais. 
Multiplica os teus braços para semeares tudo. 
Destrói os olhos que tiverem visto. 

Cria outros, para as visões novas. 

Destrói os braços que tiverem semeado, 
Para se esquecerem de colher. 

Sê sempre o mesmo. 

Sempre outro. 

Mas sempre alto. 

Sempre longe. 

E dentro de tudo. 


| 
| 
| 


Cecilia Meireles 


Na minha obra ficção e realidade caminham de mãos 


dadas. 


Paulina Chiziane 


Quando se estuda as Literaturas Africanas, no caso presente, a moçam- 
bicana, cumpre ter em mente a realidade sociocultural, a origem colonial e 
os fatores fundamentais que configuram a literatura escrita. 

Segundo Ana Mafalda Leite os grandes temas abordados pelos escrito- 
res moçambicanos é a dimensão histórica — nível da ficção — e a guerra civil 
(o quotidiano, as sociedades, a história, a guerra e a corrupção). Logo, a 
identidade não tem de se pautar pela homogenidade, mas pela pluralidade, 
como observa com grande acuidade: 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 351-364. 
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Penso que há o processo histórico que levou a que este território tivesse uma 
unidade do Norte ao Sul, do Rovuma ao Maputo. Para além das diferenças 
lingiifsticas e culturais, há outras coisas em comum, uma história, uma 
vivência. Acho que a diferença até é enriquecedora, a contribuição do Sul, 
Norte e Centro, do interior e do litoral, vai e já se reflete a favor das artes 
plásticas, na forma como se faz a literatura. Há uma imensa possibilidade de 
riqueza em função da pluralidade, penso que a moçambicanidade existe 
através desta possibilidade da manifestação do diverso.! 


É essa manifestação do diverso que encontramos na obra literária de 
Paulina Chiziane, escritora de origem rural, natural de Manjacaze, autora de 
quatro romances: Balada de amor ao vento?, Ventos do Apocalipse, O Sétimo 
Juramento! e Niketchê. 

Primeira romancista moçambicana, ao lado de Lilia Momplée, Chizia- 
ne é fruto de seu tempo — pertence à geração de escritores que emergiram no 
pós-independência —, pois os títulos publicados partem da realidade social, 
histórica, econômica e cultural vivida. 

As narrativas espelham, absolutamente, o universo moçambicano, apre- 
sentando/discutindo visões de mundo diferentes sob o poder tradicional que 
geram conflitos interiores e exteriores: a problemática Norte versus Sul, isto 
é, a separação Campo versus Cidade, gerando processos de transculturação 
que ligam o passado e o presente numa clara desconstrução do tecido 
social.é Veja-se, a esse propósito, a abertura de Ventos do Apocalipse que, des- 
de as primeiras, palavras reflete o clima em que o discurso se movimentará: 


Escutai os lamentos que me saem da alma. Vinde, sentai-vos no sangue das 
ervas que escorre pelos montes, vinde, escutai repousando os corpos cansa- 
dos debaixo da figueira enlutada que derrama lágrimas pelos filhos aborta- 
dos. Quero contar-vos histórias antigas, do presente e do futuro porque 
tenho todas as idades e ainda sou mais novo que todos os filhos e netos que 
hão-de nascer. Eu sou o destino. A vida germinou, floriu e chegamos ao fim 
do ciclo. Os cajueiros estão carregados de fruta madura, é época de vindima, 
escutai os lamentos que me saem da alma, KARINGANA WA KARINGANA.? 


1 In: PROLER n.º 6 Maputo: Moçambique, novembro/dezembro 2002, pp 37-39. 
2 CHIZIANE, Paulina. Balada de amor ao vento. Maputo: AEMO, 1990. 

3 CHIZIANE, Paulina. Ventos do apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999. 

4 CHIZIANE, Paulina. O Sétimo Juramento. Lisboa: Caminho, 2000. 

5 CHIZIANE, Paulina. Niketche. Lisboa: Caminho, 2002. 


6 Moçambique possui dois mundos familiares: matriarcal no norte e patriarcal no sul. 
Devido à influência islâmica no norte, este tornou-se patriarcal e poligâmico; já o sul, 
tradicionalmente polígamo, teve essa prática proibida com o socialismo e contestada 
pelo catolicismo. 


7 CHIZIANE. Op., cit., 1999, p. 15. 
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“As metáforas de fronteira de que se utiliza a autora atuam como afirma- 
ção da interioridade, de um espaço periférico no interior do País, permitin- 
do pôr em xeque as lógicas hegemônicas de um Estado pretensamente cen- 
tralizador, cabendo ressaltar que, hoje, em Moçambique, o conceito de 
nacionalidade passa pelo conceito de territorialização.8 

A emergência dessa discussão sobre margens e fronteiras não dispensa, 
como se pode pensar, o centro. Trata-se de deslocar, também, a conceitua- 
ção do centro que como função descortina os mecanismos que produzem as 
globalizações, isto é, o agenciamento de um ponto a outro. Dessa forma, a 
mudança na percepção do sujeito produz o efeito da descentralização como 
um modo de construção da diferença. 

Assim, manifesta-se neste livro as estratégias discursivas e performativas 
que têm por objetivo apresentar/discutir um país de diferenças, tanto cultu- 
rais quanto étnicas. Nesse sentido, essas práticas discursivas rechaçam as 
ideologias colonialistas, abordando outras textualidades que problematizam 
a representação, o sentido, o valor, o cânone, a universalidade, a diferença, o 
hibridismo, a etnicidade, a identidade, a diáspora,” etc., no intuito de 
mapear diferentes formas de conhecimento da realidade, como forma de 
gerir os novos rumos da narrativa moçambicana. 

Aí está, cremos, uma das chaves fundamentais para se entender o texto 
dessa moçambicana que diz apenas escrever e ponto. Não é fortuito sua 
capacidade em plasmar as várias diferenças na construção da moçambicani- 
dade literária: o diferente étnico — comunidades que se entrecruzam no con- 
fronto — o diferente ideológico e cultural — entidades individuais e coletivas 
que lutam pelo livre arbítrio, !º pois 


, 


O sofrimento é milenar na história do homem negro e este jamais se con- 
formou. Faz guerras. Revoluções. Luta. Umas vezes perde e outras ganha. O 
povo inteiro sofre e mergulha na turbulência dos sentimentos de ódio e de 
rancor contra Deus e contra homens.!! 


Há que se ressaltar que as tentativas do Estado em criar legitimidade em 
Moçambique foi assumindo outros contornos. Nas sociedades tradicionais, as 
boas relações mútuas entre os membros da família, do grupo étnico ou do cla, 


8 Discutir esse conceito implica, de saída, caracterizar o território moçambicano, vol- 
tando à Conferência de Berlim. A vasta extensão territorial, ocupada aleatoriamente, 
impede uma administração tranquila, gerando problemas administrativos e a não con- 
solidação dos objetos formativos socioculturais do Estado. 


? LEITE, Ana Mafalda. Literaturas africanas e formulações pós-coloniais. Maputo, 
Imprensa Universitária, 2003, p. 7. 


10 MATA, Inocência. “Paulina Chiziane: uma coletora de memórias imaginadas”. In: 
Metamorfoses, Revista Cátedra Jorge de Sena para Estudos Literários Luso-Afro- 
-Brasileiros/UFRJ, Lisboa, Edições cosmos, 2000, pp. 135-142. 


11 CHIZIANE, Op., cit., p. 171. 
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representavam as bases para a legitimidade do sistema, tendo o estado colonial 
português destruído os traços característicos dessa reciprocidade. Como forma 
de mascaramento, aos cidadãos foram autorizados direitos que já possuíam 
por natureza: sua cultura, suas tradições e práticas religiosas. 

Assim compreendida, o régulo foi o ponto dialógico entre a opressão e 
a legitimidade aos olhos da população que também atuava dessa forma, 
depois da administração portuguesa. Historicamente, era ele quem funcio- 
nava como regulador da utilização local dos poucos recursos naturais. Con- 
sidere-se, também, o papel dos chefes tradicionais como divulgadores cultu- 
rais e orais, portadores dos conhecimentos das cerimônias e das histórias 
locais, o que fica bastante explícito em Ventos do Apocalipse, na figura do 
régulo Sianga.!2 

Hans Abrahamssom e Anders Nilsson dá-nos uma visão bastante clara 
desse momento: 


A Frelimo, ao destronar toda a administração colonial, eliminou uma das 
fontes de legitimidade. A condenação da prática religiosa tradicional à 
superstição tornou na prática as cerimônias tradicionais ilegais”, o que super- 
ficialmente parecia quebrar as ligações também com outra fonte de legitimi- 
dade. Mas, para a população local, não desapareceu a legitimidade do papel 
do régulo como portador de conhecimentos sobre as tradições locais. Essa 
legitimidade continuou a existir como uma corrente forte em todas as cama- 
das populacionais. 

O fato de a Frelimo ter ignorado a força dessa corrente fez com que se tenha 
perdido a possibilidade de fazer a ligação com os princípios da legitimidade 
das decisões políticas sobre a organização da produção e distribuição dos 
recursos sociais que guiavam a população no seu julgamento sobre a justiça 
das medidas introduzidas pelo novo poder estatal. 13 


Uma análise, minimamente atenta, revelará que em Ventos do Apocalip- 
se, a autora deixa-se levar pelos caminhos do sonho, recorrendo à imagem do 
vento que, na aridez de uma guerra civil devastadora, atua como forma pro- 
pulsora dos rumos que a vida toma. Chiziane escreve palavras como quem 
planta sementes regadas pela esperança, sentimento inato, o mais autêntico 


12 À forma como a autora trabalha essas questões é de uma ironia corrosiva. Isto porque 
o desejo que move a recuperação das tradições, como o mbelele, por exemplo, parte 
de uma conspiração política, de uma vingança, como forma de alcançar o prestígio 
perdido. Aliás, todos os romances de Chiziane problematizam as organizações sociais 
e a atualidade funcional desses modelos. Fato extremamente complexo que não cabe 
nesta breve análise. 


* Sendo a superstição um inimigo declarado da modernização e do racionalismo, a 
mesma devia ser combatida. 
13 ABRAHAMSSON, Hans & NILSSON, Anders. Moçambique em transição: um estudo 
da história de desenvolvimento durante o período 1974-1992. Maputo, Padrigu, 
1994, pp. 255-6. 
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de qualquer ser humano. E é com esta força de espírito, combativo e enga- 
jado, que ela traz à tona todas as questões relacionadas à condição da mulher 
em Moçambique, situação que gera uma dupla ambigüidade: “de um lado, a 
rejeição da modernidade colonial (aqui incluídas as igrejas) e de outro, a 
representação negativa de formas de organização tradicional, como o lobolo 
ea poligamia” g4 

As práticas de memória nacionais e locais dialogam com os mitos de 
uma sociedade supostamente globalizada. Por isso as personagens de Chi- 
ziane vivem em conflito com o mundo repressivo que as envolve. A opressão 
não advém somente de um sistema colonial ou do Imperalismo, conforme 
declara a autora, mas é avivada no âmbito familiar onde se geram todos os 
pequenos mecanismos de coerção/privação, sendo preciso, reportando-me à 
epígrafe que abre este estudo, destruir os olhos que tiverem visto, criando 
outros para visões novas. 

O que nos parece bastante significativo é o fato de suas heroínas não 
romperem com a sociedade, o que seria de se esperar, mas no total esgarça- 
mento das dicotomias — público/privado — proporem uma relação de inter- 
dependência e complementaridade com o mundo masculino, tão deliciosa- 
mente apontada e problematizada em Néketche. 

No contexto aferido, Paulina Chiziane aborda o tema da guerra civil que, 
dilacerante, se abate sobre todos: crianças, mulheres, velhos, destituindo famí- 
lias e sociedades; gerando fome, miséria, traição, exclusão. A história da guerra 
será revisitada, revista, recontada /reconstruída, numa atitude griótica. 


No luto dos campos, espelha-se a desgraça dos homens: rostos magros, bra- 
ços finos, ventres dilatados numa mistura de fome e doenças. Corpos outro- 
ra robustos são apenas sacos de ossos, tronco curvado, braços caídos e pés 
rastejantes. 

Da terra molhada nasce o verde, do verde a flor, da flor o algodão e o tecido. 
A natureza quebrou o ciclo e os corpos andam em andrajos. As raparigas só 
têm trapos para esconder os mamilos e as ancas. As mulheres adultas, de 
tronco nu e traseiro em farrapos, exibem no peito duas papaias caídas e flá- 
cidas. Homens de calças rotas nos joelhos e traseiro, deixando o rabo à 
espreita, espalhando sorrisos por toda gente. Como os meninos, oh, para 
esses não há problemas. Uma tanga no rabinho ou mesmo nus ao ar quente, 
não faltando amuletos no pescoço, nos punhos, na cintura, para afastar os 
maus espíritos. 

A desgraça penetrou em Mananga. Já se ouvem rumores da guerra em 
Macuáca, mas ultimamente os roquetes de bazucas e rajadas de metralhado- 
ras aproximam-se do Alto Changane. Já se ouvem notícias de camponeses 
mortos e capturados. 


14 OSÓRIO, Conceição. “Poder político e protagonismo feminino em Moçambique”. 


In: SANTOS, Boaventura Sousa. Democratizar a democracia: os caminhos da demo- 
cracia participativa. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2003, p. 428. 
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O momento é de dificuldades. Quem escapa da fome näo escapa da guerra; 
quem escapa da guerra é ameaçado pela fome. Os jovens arrumam a trouxa e 
partem. Os velhos, as mulheres e as crianças ficam. 

Os Deuses são os alicerces do homem. O que seria do desespero dos seres 
humanos sem esses onipotentes invisíveis? Em cada alma há lamentos mas os 
deuses são a esperança.!é 


A passagem é longa, mas indispensável. Observa-se o retrato de uma 
sociedade que leva no corpo as marcas da guerra colonial, cujas chagas são 
avivadas por uma outra guerra civil. Nesse embate, a vida quotidiana segue 
o seu curso por entre os meandros de uma coletividade que caminha na plu- 
ralidade: reafirmam-se os valores tradicionais do campo, as crenças religio- 
sas, ao mesmo tempo em que se mapeiam/assimilam os comportamentos 
urbanos da cidade. 


Os costumes e as tradições sofreram alterações nos últimos séculos. As gentes 
ouviram as palavras dos homens vindos do mar e transformaram-se; aban- 
donaram os seus deuses e acreditaram em deuses estrangeiros. Os filhos da 
terra abandonaram a tribo, emigraram para terras estrangeiras e quando vol- 
taram já não acreditavam nos antepassados, afirmaram-se deuses eles pró- 
prios. Chegou a hora da verdade. Os que tinham poderes sobre as nuvens 
morreram há mais de um século com o seu saber. A quem o haviam de 
transmitir se os jovens escarneciam deles? Quem vai fazer o mbelele? 

Chegou o momento crucial e não se encontra a saída do grande labirinto. 
Não resta outro caminho a seguir senão regressar ao passado, com a cabeça 
no presente. 16 


A escrita de Chiziane é a aproximação de dois mundos, de duas memó- 
rias (individual e coletiva), que tematiza signos socioculturais, confrontando 
visões hegemônicas, totalizadoras e reducionistas, tanto quanto ao lugar 
social da mulher como quanto à “realidade de seu mundo com todos os seus 
prazeres, mágoas, tristezas e frustragdes”!”. Aliás é esta tristeza, aguda, finís- 
sima, que, vertendo-se em lágrimas, fecunda a terra e faz nascer a esperança 
no esfacelamento do limiar entre a poesia e a prosa já que esta, sem musica- 
lidade poética, parece pão amassado e sem gosto, confidencia em entrevista 
a Chabal.!8 Todos esses elementos, cruzando-se de forma dinâmica, ofere- 
cem um cenário complexo, alimentando a mais ávida das imaginações. 
Ougamos o texto: 


15 CHIZIANE, Op., cit., pp. 57-58. 
16 Idem, p. 60. 
17 LABAN, Op., cit., p. 229. 


18 CHABAL, Patrick. Vozes moçambicanas: literatura e nacionalidade. Coleção Palavra 
Africana, Lisboa, Vega, 1995. 
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Irmão: quando a dor aperta chora até a exaustão. Chora tanto que as tuas 
lágrimas mais as minhas lágrimas formem um rio, um oceano. Pega nas 
mãos doloridas, sôfregas, trêmulas e constrói uma jangada, uma canoa, um 
barco com os cascos da vida esparsos à tua volta. Lança a embarcação no mar 
das tuas lágrimas e navega sereno até o horizonte das estrelas. Não desperdi- 
ces nunca o calor e a força do teu pranto. É preciso não vergar. Agüentar o 
peso de cada hora e de cada dia que passa é o destino do homem. Mesmo na 
canção da dor há uma estrofe de esperança. Cada dia tem a sua história.!? 


Inegavelmente Ventos do Apocalipse traduz/atualiza a experiência da 
guerra civil moçambicana. E, ao fazê-lo, problematiza a condição da mulher 
africana perante uma situação extrema: o aumento da predominância de 
mulheres em relação aos homens, das ligações fortuitas entre os mesmos, dos 
afazeres domésticos, da educação das crianças, das crianças órfãs e subnutri- 
das/doentes, do cuidado com a produção agrícola (de onde se tirava a total 
subsistência), dos fenômenos migratórios sistemáticos, a perda da macham- 
ba, da casa, enfim toda uma expropriação que acentuava ainda mais o seu 
status dependente e marginal dentro da hierarquia social. Assim faz o balan- 
ço da vida, Minosse, uma das personagens mais fortes e filosóficas de Ventos 


do Apocalipse: 


O que estará lá registrado? De certeza deve estar escrito assim: obedeceu, 
serviu, morreu. O que sempre desejei não está lá escrito porque os desejos da 
mulher não podem existir e nem são permitidos. Durante toda a minha vida 
satisfiz os desejos dos homens. Primeiro do meu pai e depois do meu mari- 
do. Na adolescência o meu pai ensinou-me a guardar as cabras e a guardar- 
-me para pertencer a um só homem em toda a minha vida, e cumpri. O 
Sianga comprou-me com lobolo, que é uma cerimônia solene mas um negó- 
cio porque se faz com valores e dinheiro vivo. Entreguei meu corpo aos pra- 
zeres do meu senhor porque na realidade nunca senti nenhum.”° 


Hélder Muteia aclara-nos que mesmo no período anterior à guerra a 
posição desvantajosa da mulher existia sob a cobertura dos preconceitos cul- 
turais, também sustentados por círculos intelectuais. Através de pesquisas 
constatou-se que as personagens femininas eram apresentadas como mulhe- 
res ideais, submissas, casadas e de origem rural fiéis ao clã; as urbanas eram 
consideradas agressivas, depravadas, imorais e manipulativas devido a idéias 
liberais.2! Chiziane afirma que 


19 CHIZIANE, Op. cit., p. 192. 
20 Idem, p. 257. 


21 MUTEIA, Hélder. “A mulher e a guerra em Moçambique”. In: Arquivos do Patrimó- 
nio Cultural — Projeto ARPAC, Centro de Documentação, Maputo, n.º 22698, regis- 
tro, 7872,5/11/1993, p. 8. 
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A condição social da mulher inspirou-me e tornou-se meu tema. Coloquei 
no papel as aspirações da mulher no campo afetivo para que o mundo as 
veja, conheça e reflita sobre elas. Se as próprias mulheres não gritam quando 
algo lhes dá amargura da forma como pensam e sentem, ninguém o fará da 
forma como elas desejam.?2 


Em Ventos do Apocalipse há inúmeras histórias. Os fios temáticos em 
que assenta a narrativa partem de contos tradicionais — O marido cruel; 
Mata, que amanhã faremos outro; À ambição de Massupai — que denunciam a 
fome, a desagregação espiritual e a ambição que gera a traição, a maldade, o 
escárnio e a indiferença: 


No passado, os homens organizaram exércitos e mataram-se por amor à ter- 
ra, em defesa do território, da soberania, e agora que a coitadinha já não tem 
nada, deu tudo o que tinha a dar, foi terrivelmente sugada, os homens aban- 
donaram-na porque está na desgraça. Os mais fortes foram trabalhar nas 
minas das terras do Rand e um dia voltarão com motorizadas, bicicletas e 
roupas baratas para aliciar as mulheres da terra. As mulheres mais jovens 
foram para os subúrbios das cidades vender a sua honra em troca de pão, 
fazendo reviver, subtilmente, os antigos centros de prostituição já banidos 
pela lei.23 

A história do romance apóia-se em personagens e fatos de grande den- 
sidade e significado, fundamentalmente o resultado de uma experiência, 
segundo Chiziane. No curso desse movimento a autora procura não só dis- 
cutir/apresentar a condição da mulher africana, moçambicana, mas, sobre- 
tudo, a situação desta perante uma guerra devastadora (como foi apontado 
anteriormente) que esvazia o coração e embrutece a alma: 


Minosse deixa-se vencer pela angústia. O desabafo é uma coisa louca. Umas 
FILS , = E — é 
vezes é tímido, outras é ousado. Não gosta da solidão nem da prisão do pei- 
to. Abandona o profundo e corre na estrada de ar, invade os tímpanos 
alheios e encrava-se no sentimento de outrem. Minosse monologa em voz 


alta. Em poucas palavras resume a sua trajetória de esposa de um velho ton- 
24 
to. 


Paulina Chiziane é uma profunda contadora de estórias e quanto a isso 
não há nada de novo, ainda mais em se tratando de Moçambique, pode 
opinar o leitor. Mas é justamente aí que reside a novidade, se nos perdoem o 
paradoxo! O modo como conta, recuperando a forma tradicional das narra- 
tivas encaixantes, é que nos dá o apoio para saltar o cercado como propusera 


22 CHIZIANE, Paulina. (1992) “Eu mulher, por uma nova visão do mundo...”. In: 
AFONSO, Ana Elisa de Santana (Org). Eu mulher em Moçambique. Moçambique, 
UNESCO e AEMO, p. 16. 


23 CHIZIANE, Op., cit., p. 70. 
24 Idem, p. 30. 
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Paula Tavares. As suas narrativas são testemunhais, documentadas, apresen- 
tando a realidade do país através de um ponto de vista bastante determina- 
do. Ao expor a nudez da guerra, expõe a nudez da alma, da identidade 
moçambicana que caminha na pluralidade das margens. Abre uma fenda 
discursiva que nos assola com um total strip tease de emoções que suspen- 
dem o ar, momentaneamente, mas não nos deixa extáticos, pois nós, leito- 
res, somos convidados a participar dessa dança catártica. E, a partir desse 
encontro, as mazelas de lá juntam-se às mazelas de cá a reclamar/afirmar 
uma identidade, propondo diálogos entre Brasil e África. Não é a pessoa do 
outro que me é necessária, mas o espaço, a dialética do desejo, a imprevisão 
do desfrute — já afirmara Barthes. 

O que nos distingue deixa de existir pelas agruras da guerra, da fome, 
da escassez. Povos irmanados pelo sentimento de solidariedade e de comu- 
nidade imaginada: 


Não há velhos nem novos, a turbulência da vida nivelou-lhes as idades. Não 
se distingue o homem da mulher pelos contornos do corpo. À fome comeu 
as curvas das ancas, as laranjas dos seios, deixando apenas os ossos. 


Ou, pelo grito de desespero, pelo questionamento agudo que advém de 
uma fé carcomida: 


Somos homens nobres, feitos à semelhança de Deus, minha gente! Mas à 
semelhança de Deus? É pouco provável. Se o homem é a imagem de Deus, 
então Deus é um refugiado de guerra, magro, e com ventre farto de fome. 
Deus tem esse nosso aspecto nojento, tem a cor negra da lama e não toma 
banho à semelhança de nós outros, condenados da terra. O Diabo, sim, esse 


deve ser um janota que segura os freios da vida dos homens que sucum- 
bem.2? 


É nesse terreno extremamente rarefeito que se movem as artimanhas 
discursivas dessa tragédia quase bíblica. A velha Minosse lança o fio de 
Ariadne, mas as pontas precisam ser amarradas pelo leitor que se vê atrapa- 
lhado nas práticas ritualísticas, no avivar das crenças e dos valores animistas 
que apontam a saída do labirinto. 

Assim, medeia entre os fatos narrados e o processo de narração uma 
série de acontecimentos que caracterizam a população de Mananga, pagan- 
do pelo pecado de ter esquecido os antepassados: secas, inundações e as 
atrocidades da guerra, representada pelos cavaleiros do Apocalipse. 

Aí vários planos entrecruzam-se, servindo como mote à vingança dos 
Deuses, pois se a “crise existe é porque o povo perdeu a ligação com a sua . 


25 cf. BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo, Perspectiva, 1996, p. 9. 
26 CHIZIANE, Op., cit., p. 184. 
27 Idem. 


360 A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


história. [...] O confronto entre a cultura tradicional e a cultura importada 
causa transtornos no povo e gera a crise de identidade”.? 

As palavras do pai Mungoni, ditas acima, conduzem ao que é central na 
narrativa: as apropriações do poder, constituindo um jogo de identidade que 
assume a forma da individualidade e do eu. Nesse sentido, são bastante 
esclarecedoras as palavras de Ana Mafalda Leite: 


A conflitualidade nasce perante a ausência da memória histórica e das práti- 
cas ancestrais, fruto das sucessivas colonizações, da guerra, da ocidentaliza- 
ção; as personagens debatem-se com um interior, desconhecido, ocultado, 
de si. Um ponto comum parece desenhar-se neste desenrolar de con- 
tos/romance: a constatação de uma comunidade que violentamente se con- 
fronta com o seu próprio passado, enquanto herança de um desconhecimen- 
to de ser, histórico e cultural, que necessita ser preenchido e actualizado.” 


Dessa forma, devido a tantas calamidades, todos parecem ter enlouque- 
cido. As personagens atuam como instrumentos humanos de vingança, ódio 
ou degradação: o ambicioso e rancoroso régulo Sianga, que viu o seu poder 
usurpado pelos jovens revolucionários, aproveita-se do medo e da insegu- 
rança dos seus para roubar-lhes comida e recuperar o prestígio perdido; o 
“curandeiro Nguenha, com os seus rituais de chuva falhados, conspira contra 
Mungoni porque este lhe roubara os clientes; os homens da mata, armados e 
camuflados, e os bombardeios constantes banem da face da terra os “rebel- 
des” que morrem “de pé, outros ajoelhados ou deitados, uns a rir, outros a 
sorrir, uns a gemer, outros a chorar. [...] cada um despede-se da vida con- 
forme as marcas do seu destino.”3º Veja-se, a propósito, o posicionamento 
dos dois adivinhos: 


Mungoni prepara os seus materiais e espalha os ossos divinatórios na pele de 
cabra. Olha atentamente para a disposição com que os ossos caíram, concen- 
tra-se neles profundamente, demoradamente. Exibe uma expressão grave 
que arrepia a todos os observadores. 

— Fala, homem, diz alguma coisa. És famoso e por alguma razão o povo te 
venera. 

— As conchas aprisionam os sorrisos, as tartarugas recolhem aos abrigos e os 
sóis escondem-se no ventre do mar. Há conspiração na alma dos mortos. 

— [...] E se derramarmos sangue virgem? 

— É impraticável nos tempos que correm. 

— Estou desapontado. [...] enganas o povo, Mungoni. 

— [...] Tempo perdido, passemos para outro adivinho. 

Chegou a vez do Nguenha, famoso pela vigarice. Tem com o Mungoni uma 
dívida antiga. O aparecimento na sociedade dos adivinhos roubou-lhe os 


28 Idem, p. 267. 
29 LEITE. Op., cit., 2003, p. 94. 
30 Chiziane. Op., cit., p. 164. 


A geografia da guerra em Ventos do Apocalipse de Paulina Chiziane 361 


clientes. Desejara vingar-se do seu rival nunca tendo surgido uma oportuni- 
dade para um ajuste de contas. O grande momento chegou e Nguenha dis- 
põe-se a jogar tudo o que está a seu alcance para destruir a reputação do 
outro. 

[...] O discurso de Nguenha é rápido como a marcha do vento, exibe tonali- 
dades ondulantes intercaladas de assobios, espirros, grunhidos, suspiros. 

[...] Os membros do conselho franzem as testas, entreolham-se na procura 
de uma explicação. Não entendiam nada daquela geringonça. Como os 
outros, Sianga não percebe nada. Mesmo assim, abana a cabeça afirmativa- 
mente e aplaude. 

[...] Nguenha sente-se vingado. Os seus ossos disseram a verdade. Algumas 
vezes a verdade é tudo o que é dito para agradar o reiÿl. 


Em outro nível, mas relacionado ao anterior, as personagens do roman- 
ce estabelecem entre si relações — de poder, de subversão, familiares, afetivas 
— que são, necessariamente, ou as relações sociais existentes, ou aquelas 
decorrentes das utopias geradas no seu contexto de produção. Cada uma 
expressa uma típica vivência, real ou imaginária, no limiar das experiências 
acumuladas: Wusheni recusa o casamento com um velho rico; Manuna 
mata a irmã, que se insurgira contra a tradição, e é morto por ela; as crianças 
troçam dos velhos; as mulheres, habituadas a gritar, esperando que os 
homens lutem por ela, lançam-se à batalha, sôfregas, “na instintiva fúria de 
fêmeas”32, 

Aqui, desfaz-se o círculo e começa a desintegração do homem e da ter- 
ra, pois é depois de um massacre que a aldeia inicia um êxodo sem destino. 
As personagens, transformadas em fantasmas errantes, vão deixando para 
trás os bebês mortos, as lembranças partidas, os doentes, os velhos fracos e já 
não velam seus mortos. É um homem jovem, Sixpence, aclamado como 


“herói, quem conduz o povo da aldeia do Monte à Terra Prometida como 


um Messias que, diferentemente da tradição cristã, não crê que os esteja 
levando à vida, apenas prolongando a miséria, a praga já semeada por Deus. 
No entanto, neste lugar, uma equipe de emergência os espera: o enfer- 
meiro Langa, cuida das questões de saneamento, problemas da terra e epi- 
demias numa conversa não tão científica assim: “Há muitas mortes na aldeia 
[...]. Por causa da guerra, da doença, do feitiço”;33 Danila, a enfermeira 
materno-infantil, choca-se com a realidade circundante, descortinando a 
verdade do horror que não chega aos olhos da cidade. Também assumindo 
uma atitude messiânica, pensa nos habitantes da aldeia do Monte como 
pobre povo, ignorante, submerso num escuro em que ela é a luz, figura idea- 
lizada dentro dos velhos padrões conhecidos. Quando se desprende do pre- 


31 Idem, pp. 89-90. 
32 Idem, p. 117. 
33 Idem, p. 239. 
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sente, ao ativar uma memória socializada que depende de um espaço, de um 
tempo, para que não se perca a condição de sujeito, ativa, por isso mesmo, a 
subjetividade, porque “São mulheres como ela. Aqueles filhos enfezados 
foram gerados por amor como os dela. Aquelas pobres mães amam com o 
mesmo amor que ela”; Ou, “Identificam-se. São ambas negras e mães e a dife- 
rença entre elas reside nas fronteiras do destino. Nasceram na mesma terra 
que aquela árvore, aquela sombra, aquelas perdizes que cantam ao longe”. 
Petrificada e desiludida ~ porque não se trata de uma história de guerra, 
mítica, mas humana e comum dentro do universo feminino, como tantas 
vezes já denunciara os jornais —, ouve a história de Emelina, personagem que 
podia ter sido roubada a uma saga mexicana: assassina dos filhos devido a 
uma louca paixão, abandonada e sem perdão, vagueia pela noite, desorien- 
tada e ressentida. Assumindo-se margem da margem, passa a espiä, indican- 
do o lugar da aldeia aos camuflados que, de arma em punho, ostentam no 
rosto o sorriso da morte. Ao final, explode, literalmente, de riso, urina e 
fezes em uma atitude catártica, antes de ela própria e o filho, ainda bebê, 
serem perfurados pelas balas. 
Uma moralidade parece saltar das páginas do livro quando a “aldeia do 
. Monte recebe o seu baptismo de fogo”.35 Quase ao final da narrativa a con- 
“ versa entre o curandeiro, Mungoni, e os jovens da aldeia, aborda a necessi- 
dade em conciliar o velho e o novo, sendo necessário, portanto, “voltar ao 
princípio dos princípios, renascer, aprender a contar o presente, conhecendo 
o passado, pois só quem tem histórias para contar é que está vivo e tem 
- memória, saber”.36 
Chiziane tem assim de onde tirar o fundamento de sua obra. Ao lançar 
mão de diversas técnicas narrativas (monólogos e diálogos, hesitações, 
digressões, injúrias, blasfêmias, máximas filosóficas; lirismo etc.) escreve um 
texto intimista em trânsito do interior para o exterior,” reescreven- 
do/subvertendo mitos e elementos pertencentes à cultura ocidental, às vezes 
numa total dessacralização das crenças, no intuito de refletir o sobre os 
caminhos da modernidade como forma de gerir os movimentos de uma 
sociedade que se quer globalizada. Lembramos, a propósito, as considerações 
de Boaventura Sousa: 


34 Idem, pp. 243 e 246. 

35 Idem, p. 275. 

36 LEITE. Op., cit., p.95. 

37 Esse trânsito imanente apresenta uma textualidade bastante subjetiva: ao mesmo 
tempo que nomeia o lugar “milenarmente natural” ocupado pela mulher seja no 
campo ou na cidade, também inscreve o rosto e o corpo para falar de outras coisas 
dos “rituais e os condicionalismos do lobolo, a dramática solidão que a poligamia 
paradoxalmente gera, os esquemas perversos das proibições sociais, a guerra, a intole- 


rância, a precariedade espiritual e material circundante”. MATA, Op., cit., pp. 135- 
-142. 
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[...] a globalização das últimas três décadas, em vez de se encaixar no padrão 
moderno ocidental de globalização — globalização como homogeneização e 
uniformização — sustentado tanto por Leibniz, como por Marx, tanto pelas 
teorias da modernização, como pelas teorias do desenvolvimento dependen- 
te, parece combinar a universalização e a eliminação das fronteiras nacionais, 
por um lado, o particularismo, a diversidade local, a identidade étnica e o 
regresso ao comunitarismo, por outro.38 


Inocência Mata questiona-se até que ponto essa escrita participa do 
movimento de transformação, através das palavras, das estruturas mentais, 
valendo-se de uma força subversiva presentes na poesia de Paula Tavares, 
Maria Alexandre Dáskalos, Lina Magaia, Vera Duarte, Dina Salústio”.3º 

Por todos os prismas pelo qual se olhe, a subversão vem pela denega- 
ção, pela apresentação do lugar social a partir do qual se pensa, se vive, se 
relaciona com o mundo. É Lourenço do Rosário quem diz: 


[...] a nossa moçambicanidade comporta necessariamente dois elementos 
aglutinados: por um lado, somos fruto dos valores que o português impôs e 
que bem ou mal fomos assimilando e, por outro, somos fruto também da 
realidade em que nos inserimos, esta África profunda e irresistível. Neste 
momento em que o debate sobre quem somos e o que queremos ser está em 
curso, louve-se este contributo literário, embora se configure o profundo 
pessimismo que a todos consome, e que o regresso aos mitos não significa 
necessariamente uma explicação para tudo o que vem acontecendo e que 
ultrapassa a nossa capacidade de entendimento, nem sequer significa tam- 
bém porque se trata de forças dos espíritos, tenha que cessar o nosso esforço 
na busca das melhores formas de dominarmos os grandes males que tornam 
enfermo o nosso tecido social‘, 


As observações acima mostram que um frutífero campo de pesquisa se 
apresenta aos estudiosos da literatura moçambicana. Principalmente se 
tomamos: como objeto de estudo a produção literária de Paulina Chiziane 
com vistas a descortinar os meandros de uma sociedade e, a partir daí, pers- 
crutar, nos romances apontados, essa capacidade da autora em plasmar, 
como vimos afirmando, as várias diferenças na afirmação/construção da 
moçambicanidade literária. 


38 SANTOS, Boaventura Sousa. (Org.) Reconhecer para libertar: os caminhos do cosmo- 
politismo multicultural. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p. 26. 


39 MATA. Op., cit., pp. 135-142. 


40 ROSARIO, Lourenço. “O regresso aos mitos: O Sétimo Juramento”. In: Proler n.º 24 
julho/agosto, Maputo, 2001, p. 26. 
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A PALAVRA EM EXÍLIO 


Terezinha Taborda Moreira 
PUC - Minas, Brasil 


A escrita de Orlanda Amarilis é marcada pela diáspora. Encontrem-se suas 
personagens em Lisboa ou em outros países, suas histórias apontam sempre 
para o exílio: exílio da terra, exílio de si, exílio dos outros. O vazio criado 
pelo exílio gera, nas personagens, o desejo pelo outro, pelo desconhecido. 
No entanto, a procura pelo outro leva ao mesmo, àquilo que elas já conhe- 
cem e que tentam reencontrar em cada movimento ditado pela saudade de 
algo que precisam recuperar. O presente estudo visa investigar como esse 
movimento em direção ao outro, que é, afinal, um movimento em direção a 
si mesmo, estrutura a escrita de Orlanda Amarilis. Para isso, deter-se-á sobre 
a narrativa “Thonon-les-Bains”, que compõe a coletânea de contos Ilhéu dos 
Pássaros, publicada em 1983. l 


I 


Há uma passagem de Edward Said que gostaria de retomar para iniciar, 
aqui, uma reflexão sobre a questão do exílio. 


O exílio é afirmado a partir da existência da terra natal, do amor por ela e de 
uma ligação real com ela; a verdade universal do exílio não é que se tenha 
perdido esse lar ou esse amor, mas que, inerente a cada um, existe uma perda 
inesperada e indesejada. Assim, devemos encarar as experiências como se elas 
estivessem a ponto de desaparecer: o que há nelas que as afirma ou enraíza 
na realidade? O que resgataríamos delas, a que renunciaríamos nelas, o que 
recuperaríamos?! 


Sao as questões levantadas por Said — essas indagações contemporâneas 
sobre o exílio, que me instigam. 

O exílio é freqüentemente associado à marginalidade. Essa associação se 
desdobra em outras como as de identidade e alteridade, universal e nacional, 


1 SAID, 1995, p. 411. 
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familiar e estranho, que tangenciam as diferenças que o exílio estabelece e 
propaga. Importante, nesse aspecto, é considerar o que fundamenta, para o 
exilado, o sentimento de pertencimento e as fronteiras socioculturais, já que 
“não pertencer a nenhum lugar, nenhum tempo, nenhum amor. [Ter] a 
origem perdida, o enraizamento impossível, a memória imergente, o presen- 
te em suspenso”,? parecem ser as marcas da autonomia que lhe é delegada 
enquanto estrangeiro. 

É ainda em Said que encontro, para o exílio, um significado singular. 
“Segundo o autor, se o intelectual exilado puder experimentar seu destino 
não como privação ou lamento, mas como um tipo de liberdade, um pro- 
cesso de descoberta no qual faz as coisas de acordo com o seu próprio dese- 
jo, ou com os vários interesses que prendem sua atenção, e com uma meta 
particular que ele se impõe, esse será o seu único prazer.? | 

À luz desse significado, quero refletir sobre as indagações que destaquei 
a partir de um didlogo com a escritora cabo-verdiana Orlanda Amarilis. A 
perspectiva que adoto para esse didlogo é a de que a obra de Orlanda Amari- 
lis apresenta a independência e o desprendimento 


de alguém cuja terra natal é “doce”, mas cuja condição atual impossibilita 

recapturar essa doçura, e se satisfazer com sucedâneos fornecidos pela ilusão 

ou pelo dogma, quer derivem do orgulho pela própria herança ou da certeza 
- daquilo que “nós” não somos. 


H 


Orlanda Amarilis nasceu em Assomada, Santa Catarina — Cabo Verde, 
em 1924. Fez os estudos primários na cidade do Mindelo, ilha de São Vicen- 
te, e iniciou os estudos secundários no Liceu Gil Eanes da mesma cidade. 
Completou-os depois em Goa, cidade de Panguim, capital do chamado Esta- 
do da Índia Portuguesa, onde viveu cerca de seis anos. Mais tarde, freqüentou 
o curso de Ciências Pedagógicas na Faculdade de Letras de Lisboa. | 

É no trânsito entre as ex-colônias da África — Cabo Verde — e da India 
— Goa — e a própria metrópole portuguesa que se dá a formação da escritora. 
Formação que se completa nas intervenções públicas que marcam a inscri- 
ção de seu nome entre os ficcionistas cabo-verdianos, feitas em seus percur- 
sos pela Nigéria, Canadá, Estados Unidos da América, Índia, Moçambique, 
Angola, Holanda, Espanha, Hungria, dentre outros, como também nas tra- 
duções de sua obra. 


2 KRISTEVA, 1994, p.15. 
3 SAID, 1994. 
4 SAID, 1995, p. 411. 
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Resultado do trânsito entre espaços distintos — as colônias, com suas 
tradições, seu perfil socioeconômico, e grandes metrópoles mundiais, com 
seu modelo hegemônico de cultura e economia propagadores da moderni- 
dade, a obra de Orlanda Amarilis resulta de uma ótica privilegiada para se 
pensar a vida contemporânea. Reflete a posição da autora de equilibrar-se 
entre mundos que parecem distantes entre si, no tempo e no espaço, lan- 
çando sobre cada um deles um olhar enviezado que procura visualizar deta- 
lhes que a visada convencional deixa escapar. 

Seus contos evidenciam-se como jogo de espelhos, emblema da dupli- 
cidade que é a marca da própria vida da autora. Cada mundo descrito traça 
uma geografia imaginária em que os espaços se interpenetram, ora se con- 
fundindo, ora se expandindo. 

Com esse procedimento, a obra de Orlanda Amarilis lança luzes sobre 
algumas questões frente às quais se coloca o escritor contemporâneo, como a 
necessidade de construir, com sua literatura, um mundo novo, moderno, 
sobre as culturas que ele carrega dentro de si, ou ainda, ao escrever, não se 
fechar em guetos, esquecendo-se de que há um mundo além da comunidade 
à qual pertence originariamente. 

Mas que literatura é essa que se propõe construir um mundo novo des- 
conhecendo os limites de espacialidade e temporalidade, fazendo com que 


eles se cruzem em uma lógica própria? 


Uma resposta possível é ser essa uma literatura que postula que o sujei- 
to que olha não seja, ele próprio, estranho ao mundo que olha, criando a 
imagem de um mundo feito de coexistências, simultaneidades, parentescos, 
implicações mútuas, entrelaçamentos, enfim, um contexto de reversibi- 
lidade. 

Assim, a obra de Orlanda Amarilis traça e retraça cartografias de Cabo 
Verde que mesclam a cultura local, tradicional e os valores da modernidade, 
em personagens para os quais é estabelecido um esboço de continuidade 
temporal — trata-se da vida de personagens que têm uma história cuja signi- 
ficação se desdobra nos níveis individual e social — através de eventos que se 
configuram como acontecimentos localizados em uma geografia que lhes é 
específica. 

Mas o que se percebe, no traçado de Orlanda Amarilis, é um jogo de 
identificações e diferenciações que evidencia o modo como a própria autora 
se relaciona com os espaços que, em diferentes medidas e sentidos, ela con- 
sidera como seus. O que a obra de Orlanda Amarilis traça é, na verdade, 
uma topografia da própria identidade da autora, forjada a partir do trânsito 
entre espaços distintos, entre a cultura tradicional cabo-verdiana e a moder- 
nidade da cultura ocidental européia. 
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IT 


Em seu conjunto, a obra de Orlanda Amarilis aborda a questäo do des- 
locamento entre espaços diferentes, tanto numa perspectiva fisica quanto 
psicológica. Porém, há uma narrativa em especial sobre a qual desejo deter- 
-me. Trata-se do conto “Thonon-les-Bains”. Esse conto'abre as narrativas 
que compõem a coletânea Ilhéu dos Pássaros, publicada em 1983, e permite 
identificar estratégias narrativas e motivos temáticos recorrentes no conjunto 
das produções da autora. Nele, Orlanda Amarilis resgata a temática central 
do exílio para abordar, de forma incisiva, temas fundamentais para a con- 
temporaneidade: a tentativa de se abolir as fronteiras de tempo e espaço que 
o exilado empreende em seus processos de adaptação; a reflexão sobre a pos- 
sibilidade de se criarem processos de identificação individual e coletiva ape- 
sar de/e com a abolição dessas fronteiras; a necessidade de se pensar em 
mecanismos que permitam ao homem estabelecer relações de pertencimen- 
to; a urgência de se buscar uma definição possível que permita-lhe encontrar 
um sentido de casa-pátria-nação. 

A narrativa transcorre a partir do cruzamento de dois espaços distintos: 
6 Ilhéu dos Pássaros, situado próximo à Ilha de São Vicente, em Cabo Ver- 
de e a cidade Thonon-les-Bains, situada ao sul da França, na fronteira com a 
Suíça. O nome da cidade francesa dá título ao conto. No entanto, a percep- 
ção da vida e o modo de ser do homem cabo-verdiano é que serão retratados 
na narrativa. Assim, o sentido do conto deve ser depreendido da percepção 
que o homem cabo-verdiano tem do significado de viver fora de seu país 
sem abrir mão de suas raízes. 

As relações são balizadas pelo modo de vida cabo-verdiano, impregnado 
pela tranqüilidade, onde os acontecimentos repercutem discretamente no 
papiá doméstico, segredados boca-a-boca, costurados, tecidos, enquanto 
formam, em composição artesanal, a própria narrativa. O papear é traduzido 
por uma linguagem literária que entrecruza o português padrão com a 
cadência oral do crioulo, a língua cabo-verdiana. 

É o narrador quem reúne esses papeares domésticos, fazendo de seu 
discurso um outro papear que sopra a nossos ouvidos de leitores sequiosos 
por transpor o limiar da narrativa e alcançar as ruas cabo-verdianas rotinei- 
ramente imersas em silêncio, os subúrbios, as soleiras das portas, os vãos das 
janelas, as cartas de onde eles emergem. 

Pelo papear do narrador conhecemos a intimidade de Nh'Ana, a 
mulher-mãe cujas relações são delimitadas pelo comadrio e pela vizinhança, 
em Cabo Verde, e pelas cartas de Gabriel e Piedade, que vêm da França. 
Nh'Ana é uma das “mulheres-sós” de Orlanda Amarilis, de que nos fala 
Maria Aparecida Santilli. Segundo a autora, as personagens femininas de 


5 ABDALLA JR. 1999, p. 85. 
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Orlanda Amarilis são aparas sociais que “giram no espaço de suas Ilhas, 
recortadas dos homens — pais, maridos ou parceiros cuja ausência (ou even- 
tual presença) é, no entanto, o eixo em torno do qual se descreve a órbita de 
suas vidas”.6 

De fato, é em torno da expectativa do sucesso do enteado Gabriel na 


França que giram as perspectivas de vida de Nh’Ana: a ida dos filhos Pieda-' 


de, Juquinha e Maria Antonieta para a terra estrangeira; o botequim que ela 
deseja abrir, “assim uma caldeira de catchupa com mandioca e toucinho 
para vender à boca-da-noite, um groguinho ou um pontche para emborcar 
em cima, e pronto” (AMARILIS, 1983, 14). 

Enrodilhada em sonhos, Nh' Ana se exila dos sete anos sem chuva, da 
falta de aposentadoria, “da renda dos bocadinhos de terra e de mais alguma 
coisinha, encomendadas dos nossos rendeiros, um cacho de banana de vez 
em quando, uns ovinhos, um balaio de mangas uma vez por outra, uma 
quarta de mongolom, umas duas quartas de milho” (AMARILIS, 1983, 14), 
signos da carência que governa sua existência nas ilhas de Cabo Verde. 

O exílio no sonho de Nh’Ana ilustra o ser mulher-mãe que espera den- 
tro de uma tradição cujos pontos de referência delimitam a ação da mulher 
entre as panelas e os santos. À espera de Nh'Ana decorre entre as idas e vin- 
das de Antoninho Coxinho na entrega das cartas de França, as chicrinhas de 
café tomadas com a comadre e as rezas na cantoneira do outro lado da cama, 
onde uma Santa Terezinha e uma Nossa Senhora do Rosário circundam 
“uma imagem dentro de um nicho feito de uma caixa de sapatos com um 
friso de floritas de cera em volta, [que] mostrava uma face descaída com dois 
vincos sobre os cantos dos lábios” (AMARILIS, 1983, 12). 

De maneira semelhante, Piedade é outra mulher-só cuja existência gira 
em torno de dois homens: o meio-irmão Gabriel e o namorado francês Jean. 
Exilada do espaço de referência tradicional de Nh’Ana, Piedade é chamada 
ao mercado de trabalho da sociedade francesa moderna. Porém, não conse- 
gue exilar-se de uma outra tradição: a da repressão machista do homem que 
não lhe faculta a independência emocional e a expressão de sua individuali- 
dade. Seja na relação com Gabriel ou com Jean, pesa sobre Piedade a ideo- 
logia da intervenção do homem protetor, que lhe delimita as ações: 


Jean era um bocado ciumento, tinha quarenta e dois anos, era separado de 
uma outra mulher, mas era muito seu amigo. Trazia-lhe chocolates quando 
vinha namorar com ela, tudo à vista de Gabriel e dos seus amigos. Nunca 
ficava só com ele porque Gabriel não deixava, sempre a espiar, até os dois 
amigos eram capazes de lhe ir contar qualquer coisa mal feita ela viesse a 


fazer. (AMARILIS, 1983, 19) 


6 SANTILLI. 1985, p. 107. 
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Nessa tradiçäo, o lugar subalterno que Piedade ocupa na sociedade nao 

somente é realçado como, no que se refere a sua relação com Jean, determi- 
na a decisäo sobre sua prépria vida. O assassinato de que é vitima revela sua 
dupla condição de minoria: Piedade é mulher e estrangeira, ou seja, emigra- 
da, marginalizada e submetida numa sociedade onde representa, apenas, a 
força do trabalho. Sobre seu assassinato recai a injustiça do silêncio, já que o 
protesto doméstico fica circunscrito ao espaço daqueles que, como ela, não 
têm direito à voz. 
É também pelo papear do narrador que conhecemos a história de 
Gabriel, um emigrante cabo-verdiano que reside na França e trabalha em 
uma fábrica de esquis. A condição de migrante, mais do que explicar a situa- 
ção social de Gabriel, parece determinar o constante deslocamento que mar- 
ca sua trajetória de vida: não sendo filho legítimo de Nh’Ana, já que fora 
“arranjado fora de casa” (AMARILIS, 1983, 13), torna-se o “anjo da guarda” 
(AMARILIS, 1983, 13) daquelas que adota como mãe e irmãs; morando em 
Thonon-les-Bains, cria uma possibilidade de existência imaginária que aten- 
de às suas necessidades de sobrevivência e divide-a com familiares e amigos, 
na ânsia de criar referências identitárias que o ajudem a suportar a distância 
de Cabo Verde. 

O que move Gabriel parece ser a necessidade de estabelecer laços de 
pertencimento. Família e casa são vivenciadas pela personagem no nível do 
desejo. Daí sua tendência a imaginar um modo de vida satisfatório na Fran- 
ça, um namoro harmônico entre Piedade e Jean, uma convivência pacífica 
com amigos franceses e cabo-verdianos. No entanto, sua busca é sempre 
adiada por perdas que vão protelando a satisfação do desejo, definindo seu 
movimento constante em direção a outro lugar, outras pessoas. Se Gabriel 
pensa em propiciar melhorias na condição de vida da irmã, é para perdê-la 
assassinada pelo noivo que ele a leva para Thonon-les-Bains; se imagina um 
modo de vida satisfatório e uma convivência pacífica com franceses e cabo- 
-verdianos, é para sentir, mais profundamente, sua realidade de “lixo” (AMA- 
RILIS: 1983, 25) a que a condição de emigrado lhe condena. E mesmo o 
Ilhéu dos Pássaros, que Gabriel acredita ser o lugar que preenche o significado 
que podemos atribuir à casa, aparece-nos antes como o espaço que ele sabe 
estar lá, mas que não pode habitar. O Ilhéu dos Pássaros é, para Gabriel, o 
lugar do exílio, da falta, do sonho de unidade que ele pode apenas mirar. 

O relato sobre Gabriel apresenta, de maneira intensa, a necessidade do 
homem de ultrapassar os limites que se opõem à realização de seus desejos. 
Sua história projeta, sobre a narrativa, o espírito de rebeldia, o inconfor- 
mismo com as limitações da vida, a recusa em concordar com a idéia de que 
as coisas que não se possui não representem perdas. À recorrência da perso- 
nagem ao Ilhéu dos Pássaros, por exemplo, decorre de sua consciência da 
impossibilidade de ter acesso a um sentido absoluto de casa. Por isso, sua 
necessidade de mirar o Ilhéu, de contemplá-lo: 
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Gabriel tinha os olhos rasos de água. Porquê agora, porquê isto? Limpou os 
olhos com as costas da mão e foi sentar-se outra vez ao pé da madrasta. Logo 
à tarde iria até ao Step. Dali avistaria o ilhéu, ia-se sentir mais calmo. 
Espraiar o olhar até ao ilhéu dos Pássaros, isoldo a pouco mais de umas cen- 
tenas de metros da praia, ia dar-lhe a tranqüilidade de espírito tão precisada 


agora. (AMARILIS, 1983, 27) 


O regresso ao Ilhéu dos Pássaros tem um sentido psicanalítico de recuo, 
de busca do passado, de fuga de uma realidade. Na narrativa, essa busca se 
configura na transformação do Ilhéu num signo semiótico que inclui o ima- 
ginário e o real da personagem Gabriel, traduzidos pelo papear do narrador, 
que os transmite por meio da linguagem. Semiotizado, já que o personagem 
não pode tê-lo na realidade, o Ilhéu dos Pássaros é a representação daquela 
“doçura” perdida e impossível de ser recuperada à qual me referi anterior- 
mente. Assim, a casa não se perde. Permanece como um sonho que se faz 
representar pelo Ilhéu, objeto transicional? por meio do qual a personagem 
simboliza a casa, atenuando a angústia de sua falta. O desejo de Gabriel de 
mirar o Ilhéu e extrair de sua miragem a calma de que precisa pode ser lido 
como o desejo pelo retorno à casa devido à sua impossibilidade de simboli- 
zar o mundo como sua casa. Em meio aos fragmentos de vida que o narra- 
dor nos expõe, o Ilhéu assume a representação da casa, efígie sedutora que 
deriva da certeza daquilo que Gabriel não tem. 

A distância do Ilhéu, “isolado a pouco mais de umas centenas de 
metros da praia”, é a própria evidência de sua condição de algo que está fora 
do alcance da personagem. Algo que, por encontrar-se distante, incorpora-se 
também à ordem do desejo que determina a vida de Gabriel e que se apre- 
senta, para ele, como certeza da sinuosidade, da erraticidade, da mobilidade 
que fazem sucumbir qualquer possibilidade de estabelecer um sentido uno 


- de casa, inclusive no nível de sua. própria existência individual. 


Se aquilo que poderia definir, para Gabriel, o conceito de casa aparece 
difuso, porque distante, como ele pode re-definir, re-significar o espaço que 
habita? As tentativas de Gabriel levam-nos a nos indagarmos sobre as formas 
de se pensar o sentido de casa no mundo contemporâneo. Que referenciais 
fornecem, atualmente, o sentido de casa? Ou, dito de outra forma, como a 
contemporaneidade apresenta a idéia de casa? 

Sabemos que a contemporaneidade é marcada pela fragmentação da 
experiência e das formas de se atribuir sentido a ela. Coerente com essa mar- 
ca, o narrador desloca seu papear entre espaços distintos. O encontro, e o 
confronto desses espaços no papear do narrador nos permitem ampliar a 
problematização da noção de casa para as de pátria, nação. Portanto, inves- 
tigar um sentido para casa implica procurar, em meio aos processos de iden- 
tificação individual e coletiva possíveis na atualidade, os resíduos a partir dos 
quais podemos construir idéias de casa-pátria-nação. 


7 PELLEGRINO, 1986. 


Et 
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Estudiosos como Benedict Andersen, Eric Hobsbawn e Homi Bhabha 
questionam o conceito de nação enquanto um conceito uno, homogêneo, 
totalizador, inserido numa visão histórica linear e contínua. Pensando a His- 
tória como um conjunto de temporalidades diferenciadas, esses estudiosos 
propõem uma ruptura com a pressuposição de que há um momento em que 
as histórias culturais se unem em um presente imediatamente legível. Nessa 
perspectiva, a idéia de nação se articula como uma dialética de várias tempo- 
ralidades — moderna, colonial, nativa, pós-colonial etc. No esgarçamento do 
tempo linear, o caráter homogêneo da nação e o discurso da coesão social 
moderna são colocados em xeque. 

Pensar a nação a partir do ponto de vista desses estudiosos é tentar arti- 
cular, de acordo com Bhabha,’ o caráter pedagógico da nação — segundo o 
qual os povos são apresentados enquanto objetos históricos de uma pedago- 
gia nacionalista — e o caráter performático da nação — segundo o qual os 
povos se apresentam enquanto sujeitos de um processo de significação 
nacional. À idéia de nação deve ser construída, assim, sobre o espaço litigio- 
so e performático da “perplexidade dos vivos” no meio das representações 
pedagógicas da “plenitude” da vida. 

Percebe-se que a tentativa de definir a nação é é problemática. Rossolillo® 
afirma que o conceito de naçäo permanece entre os mais confusos e incertos 
no dicionário político. Mesmo as idéias comumente arroladas como deter- 
minantes da concepção de nacionalidade não nos permite avançar muito. 
Como nos sugere o próprio Rossolillo, uma dessas idéias é a de “laços natu- 
rais”, que se liga à de raça. Porém, o termo “raça” não possibilita a identifi- 
cação de grupos que possuem limites definidos e, de qualquer forma, as clas- 
sificações “raciais” tentadas pelos antropólogos — mediante critérios que 
variam para cada pesquisador ou estudioso — de maneira alguma coincidem 
com as nações modernas. 

Outra idéia é dada pela representação de uma “pessoa coletiva”, de um 
“organismo” vivendo vida própria, diferente da vida dos indivíduos que o 
compõem. A amplitude dessas “pessoas coletivas” coincidiria com a de gru- 
pos que teriam em comum determinadas características, tais como a língua, 
os costumes, a religião, o território etc. Porém, esses critérios não identifi- 
cam grupos que coincidem com as atuais nações. Com relação à língua, por 
exemplo, muitas nações são plurilíngiies e muitas línguas são faladas em 
várias nações. Além disso, o monolingiifsmo de determinadas nações não é 
algo original nem espontâneo, e sim um fato político. Grupos identificados 
pela língua, segundo Rossolillo, podem receber o nome de “nacionalidades 
espontâneas”, que, no entanto, não coincidem com as nações como elas são 
comumente percebidas e não precisam de poder político para se manterem. 


8 BHABHA. 1996, p. 12. 
9 ROSSOLILLO. 1995, pp. 795-796. 
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À última idéia apresentada por Rossolillo remonta a Ernest Renan, que 
identifica a nação — para além da existência de quaisquer laços objetivos — 
com a “vontade de viver juntos”, o “plebiscito de todos os dias”. Porém, o 
que definiria a nação, neste caso, distinguindo-a de todos os outros grupos 
baseados na adesão voluntária, seria a maneira de viver, problema que a 
definição de Renan não resolve. 

Tentar conceituar nação a partir de parâmetros fixos e absolutos, portan- 
to, é multiplicar as incertezas e imprecisões que a margeiam. À perspectiva 
mais instigante para abordar a questão parece ser aquela pontada por Bhabha, 
de se pensar a nação enquanto narrativa, enquanto uma forma de representa- 
ção da vida social. Nessa perspectiva, a nação surge como idéia histórica pode- 
rosa, dotada de força simbólica. Deve-se lembrar, porém, que a compulsão 
cultural dessa idéia se encontra na “unidade impossível” da nação. 1º 

É a partir da idéia da nação enquanto narrativa, representação da vida 
social, que se devem ler as tentativas de Gabriel de re-definir, re-significar o 
espaço que habita. E, por um processo de espelhamento, é também nessa 
perspectiva que se deve ler o papear do narrador ao trazer, para nossos ouvi- 
dos, o relato sobre Gabriel, como também sobre as demais personagens. 

Gabriel o faz tentando criar referências fictícias, imaginárias. Transfor- 
ma ele Thonon-les-Bains numa paisagem imaginária que responde ao ideal 
de vida da sociedade de consumo e se torna, por isso mesmo, referência do 
mundo capitalista que representa. E transpõe essa imagem para o contexto 
social cabo-verdiano nas cartas que escreve para Nh’Ana. 

Talvez por isso a personagem em que a tentativa de abolir as fronteiras 
de tempo e espaço se faz mais evidente seja Gabriel. Instalado na moderni- 
dade da sociedade francesa, Gabriel se configura como a própria transposi- 
ção do contexto social cabo-verdiano, com seu sonho de melhoria das con- 
dições de vida, para o mundo do consumo. Ao mesmo tempo, 
transformando Thonon-les-Bains numa paisagem imaginária, ele opera sua 
transposição para o contexto social cabo-verdiano por meio de imagens tão 
estandardizadas quanto os produtos que a caracterizam. Assim é que suas 
cartas inserem, no imaginário cabo-verdiano representado por Nh’Ana, a 
crua realidade do trabalho massificado da sociedade de consumo francesa, 
que ele vivencia de maneira idílica: 


O seu trabalho no torno numa fábrica de esquis agradava-lhe sobremaneira. 
Descrevia em pormenor como apertava os parafusos, dava a volta aqueles 
paus informes, aparava-os, alinhava-os à força de máquinas, desapertava os 
parafusos de novo e lá iam eles para outras mãos fortes para os polirem, 
depois para outras para lhes colocarem os ferros e assim por diante. A irmã 
estava no serviço de colar as etiquetas e dar uma limpeza final a cada esqui. 


(AMARILIS, 1983, 18) 


10 BHABHA. 1996, p. 5. 
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Como paisagem imagindria, Thonon-les-Bains enreda as personagens, 
instala-as no universo competitivo da sociedade capitalista onde, como 
observa Benjamim Abdalla Jr., as relações de solidariedade, quando ocor- 
rem, “são fugazes e podem ser creditadas a manifestações de ordem comuni- 
tária que invariavelmente apontam para os signos da identidade cabo- 
verdiana”.!! Operando no espaço das diferenças, o narrador demarca os sig- 
nos dessa identidade em relação aos devaneios de Gabriel: 


No dia dos anos de Gabriel resolveram fazer uma festa em casa dos dois 
amigos, aqueles tchês de Santanton espavoneados com o gira-discos novo. 
Convidaram os amigos do Gabriel, veio uma cunhada de Mochinho casada 
de pouco tempo com um da Suíça, um moço de vinte e quatro anos traba- 
lhador numa herdade e ainda duas sampadjudas empregadas também num 
bar da Suíça. 

Piedade preparou cocktails com gin, vermute e gotas de bitter e ainda um 
outro com vodka, ginginha e refrigerante. 

Não se sabe onde descobriram bananas verdes, mas houve caldo de peixe 
com batata-doce e banana verde reforçado com malagueta. (AMARILIS, 
1983, 21-22) 


Assim, pelo olhar do narrador percebemos que, se na ambiência insular 
de Cabo Verde a atividade social abrange e engloba a comunidade, e todos 
se conhecem; se os elos de articulação da comunidade, que têm no papear 
uma de suas marcas, convergem para formas de integração social, em Tho- 
non-les-Bains essas referências identitárias funcionam como um contrapon- 
to da fragmentação da sociedade francesa em castas que a visão idílica de 
Gabriel parece querer ignorar: 


Não fiques apoquentada com esta conversa sobre o frio de Thonon, mamãe, 
porque mana também faz limpeza no hotel de manhãzinha muito cedo e o 
patrão deixa-nos dormir no caveau da escada no corredor onde tem um 


calorzinho sabe dia e noite. (AMARILIS, 1983, 18-19) 


Não é à toa que Nh’Ana consome seu tempo de espera relendo as cartas 
do enteado para saborear “as coisas sabe-de-mundo de França, terra onde 
todos os menininhos falavam francês desde pequeninos” (AMARILIS, 1983, 
20). No entanto, ao lado dos laços comunitários, as diferenças em relação à 
maneira de ser cabo-verdiana são destacadas em matizes que desvelam as 
dificuldades reais de relacionamento com a alteridade, que a visão idílica de 
Gabriel sobre o mundo francês não consegue camuflar, mas que chegam a 
nossos ouvidos pelo papear do narrador, traduzindo sua perspicácia para tra- 
tar do estranhamento que subjaz ao delicado equilíbrio entre a identidade 
cabo-verdiana e a identidade francesa: 


11 ABDALLA JR. Op. Cit., p. 80. 
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Jean sentia-se desconfortado, nada habituado ao sabor forte a alho e cebola. 
Comeu o peixe como pôde, sorveu o caldo picante e deixou-se ficar com o 
prato na mão a ver o vaivém da namorada e das amigas a servirem este, a 


levarem o prato daquele. (AMARILIS, 1983, 22) 


Pelo olhar do narrador, percebemos que Thonon-les-bain é, para 
Gabriel, um espaço vazio de referências, o que torna impossível qualquer 
identificação, qualquer enraizamento. À ausência de referências produz um 
estado de suspensão da relação entre a personagem e o que se encontra ao 
seu redor, gerando a experiência da dissolução dos limites entre a realidade e 
a ilusão. O que as tentativas de Gabriel nos apresentam é a evidência de que 
ele está fora de casa. 

A relação de espelhamento entre a visão de mundo apresentada por 
Gabriel em suas cartas e a visão de mundo apresentada pelo narrador sobre a 
visão de mundo da personagem pode ser lida como evidência da cisão que 
caracteriza os conceitos de nação e identidade nacional. Assim, ao nível do 
enunciado, a idílica veneração da personagem a Thonon-les-Bains confirma 
a perda irremediável do sentido tradicional de casa-pátria-nação. O que a 
narrativa realça, nesse caso, é o caráter difuso da idéia de pátria-nação, apon- 
tando para a impossibilidade de se ter acesso à essência de seu sentido. 

Ao nível da enunciação, a articulação da narrativa pelo papear revela a 
“liminaridade interna”!? que marca o espaço da nação. Encenado no texto, o 
papear orienta a lógica discursiva do narrador, criando um sujeito textual 
que é, simultaneamente, modelado pela língua, produto de duas culturas e 
marca da diferença cabo-verdiana. Sua adoção como liguagem literária insta- 
la, no espaço sócio-político-econômico do texto, diferenças que provocam a 
cisão do caráter uno da identidade nacional. Ao mesmo tempo, sua utiliza- 
ção pelo narrador revela que a ameaça da diferença não está além das fron- 
teiras externas, mas passa a ser uma questão relacionada à própria outridade, 
à identidade como heterogeneidade, à nação enquanto conjunto antagônico 
de significações. 

Ambas as perspectivas são recolhidas no espaço narrativo do conto, 
onde concretizam, juntas, o traçado das geografias invisíveis de Orlanda 
Amarílis. 


IV 


Narrativa que fala para a contemporaneidade, “Thonon-les-Bains” 
expressa a convivência com a tentativa de se estabelecerem relações de per- 
tencimento e, ao mesmo tempo, com a desintegração das possibilidades de 
se criarem regimes convencionais de espacialidade e temporalidade. Dentro 
dessa tendência, o conceito de pátria-nação aparece como algo difuso, refle- 


12 BHABHA, Op. Cit, p. 15. 
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xo de uma incerteza mais geral: a incerteza sobre a possibilidade de se cons- 
trufrem identidades individuais e coletivas. Esboçar uma socialidade estável 
é uma tentativa ameaçada pelo deslocamento de referências comuns. O que 
a visão de Orlanda Amarilis parece querer traduzir é a perplexidade do 
homem de perceber o espaço tanto como um espaço de familiaridade e 
identificação quanto como um espaço de estranhamento e exílio. 

Contemplando o traçado das fronteiras nacionais com um olhar tão 
simultaneamente íntimo e alheio — como o olhar de Gabriel enquanto mira 
o Ilhéu dos Pássaros, a narrativa de Orlanda Amarilis se apresenta como 
uma perspectiva em que tal traçado tende a perder a precisão, confundir 
suas linhas e revelar a dimensão fundamental de alteridade que perpassa 
todo espaço e identidade. 

Trabalhando o enfraquecimento das aparências, o conto delimita as 
possibilidades de compreensão da noção de limite. O relato assume o status 
de reelaboração do mundo contemporâneo, dispersando-se em contraposi- 
ções distintas que problematizam os limites entre realidade e ficção, expe- 
riência individual e experiência coletiva, identidade e alteridade, familiar e 
estranho, história e narrativa. O que se desenrola no conto é a história do 


migrante cabo-verdiano que, num processo de espelhamento, reflete a histó- 
ria do exilado. História que faz com que tanto em Thonon-les-bain quanto 


no Ilhéu dos Pássaros, as fronteiras entre a ilusão e a realidade se diluam. O 
resultado é a formação de uma rede de remetimentos e influências que 
implica na relativização de mundo real e mundos possíveis. 

Na retratação do exílio apresentada por Orlanda Amarilis, podemos ler 
a abordagem de Said sobre o exilado inadaptado.'3 Segundo esse autor, o 
exilado que se considera parte de uma condição mais geral que afeta a 
comunidade nacional deslocada está, por essa razão, apto para ser ponto de 
origem não de aculturação ou ajustamento, mas antes de transitoriedade e 
instabilidade. Ao refletir criticamente sobre o exílio, Orlanda Amarilis pare- 
ce querer reinstalar o exilado naquele estado médio proposto por Said, de 
alguém que não está completamente em acordo com uma nova colocação, 
nem totalmente desembaraçado da antiga, nostálgico e sentimental por um 
lado, e um mínimo habilidoso ou um desterrado secreto por outro. Acima 
de tudo, porém, o exilado é percebido naquele estado de inquietação, de 
insegurança que faz dele, simultaneamente, um znsider/outsider, alguém que 
não pode voltar para alguma primitiva e talvez mais estável condição de sen- 
tir-se em casa, e também não pode alcançar totalmente uma nova casa ou 
situação. 


13 SAID, 1994. 
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LEE-LI YANG, UM HETERONIMO FEMININO 
DE VIRGILIO DE LEMOS 


Ana Mafalda Leite 
Universidade de Lisboa 


Passei a noite toda em branco/bebendo a luz da 
lua/sobre o mar/de olhos de espanto para mim./Bebi sua 
luz/como se bebesse licores teus/surumando de desejo/minha pena. 
(poema Mar de Corsários Meus Sonhos) 
Amo-te/Mas deixa-me ser inteira/Em meu profundo/Ser. Eu eu eu 
e/Que nenhuma razão/Me imponhas/Para lá do amor.//Amo-te mas 
não serei/Tua boneca/De barro a modelar. 

(poema Deixa-me ser Eu) 

Lee-Li Yang 


Respondendo à questão da heteronímia na sua obra, em entrevista 
datada de 1999, incluída na Antologia Eroticus Moçambicanus!, Virgílio de 
Lemos considera-a uma constelação de vozes telúrica: “Algo como uma teia 
de aranha, cujo tecido verbal se liga a diversas teorias, conceitos e práticas 
` que encontramos em Shakespeare, Pessoa, Borges. Por exemplo, o labirinto, 
o infinito. No fundo a heteronímia reflecte o que mais tarde Lacan designou 
como o 'descentramento do sujeito’.” 

Lemos — criador dos heterónimos Duarte Galvão, Bruno dos Reis e 
Lee-Li Yang — explica, nesta mesma entrevista, algumas das particularidades 
do seu caso: “Na errância encontra-se a génese da minha heteronímia(...) 
De resto, a heteronímia é uma teia dé fugas. E lembro a minha atracção 
pelas fugas de Hayden: adágios, alegretes, minuetes, andantes; pelo barroco 
de Haendel, com sonatas para flauta e baixo-contínuo, com os solos de Chet 
Baker... Fugas, descentramentos, que se traduzem por multiplicações de per- 


! Virgílio de Lemos, Eroticus Moçambicanus, Rio de Janeiro, UFRJ e Editora Nova 
Fronteira, 1999. 
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sonalidades e apetência de temas e formas, essência e subjectividade. Teia de 
fugas para escapar à censura e, mais do que isso, ultrapassar o provincianis- 
mo colonial, abrindo Moçambique ao mundo, trazendo-lhe os ecos das 
vanguardas europeias, do Movimento pau-Brasil, da Negritude, entre outras 
correntes surgidas nas primeiras décadas do século XX.” (p. 142-3) 

Diz ainda Virgílio de Lemos que Lee-Li Yang, o seu heterónimo femi- 
nino, “escreveu os seus poemas como cartas de amor breves, mas de grande 
densidade. Os poemas eram dedicados a Duarte Galvão. Eram pequenos 
poemas ligados por um fio comum, fio de luz, força da paixão de Lee-Li 
Yang e do Dom Juanismo do seu companheiro; há neles sedução pela iro- 
nia, crueldade diante da ausência e uma infidelidade insuportável.” (p. 146) 

Lee-Li Yang é uma macaense, luso-inglesa, segundo a descrição de Vir- 
gílio de Lemos, que escreveu cerca de trinta e sete poemas entre 1951 e 
1953. “Lee-Li Yang metaforiza o corpo do desejo de uma escritura que se 
faz arma política de libertação feminina. Mulher viajada e com grande cul- 
tura, Lee-Li Yang não se batia contra os homens; procurava dialogar com 
eles, mesmo quando denunciava o machismo. Não se restringia a qualquer 
feminismo de época. Entre sol e sombra, ardor e solidão, buscava a própria 
voz. O Oriente a que recorria era metáfora do Infinito, o outro lado da vida, 
espaço de liberdade do próprio inconsciente.” (p. 146-7) 

Após esta apresentação que o próprio poeta faz do seu heterónimo, 
bem como da reflexão sobre o seu processo heteronímico, cumpre-nos agora 
tentar descrever alguns dos processos de construção desta escrita no femini- 


no; verificar se a poesia de Lee-Li Yang poderá corresponder, de facto, a 


uma escrita feminina, o que se entende por escrita feminina e tentar perce- 
ber a lógica discursiva de Lee. Mas para tal, vamos recorrer, antes, a alguns 
pressupostos teóricos que orientem este nosso caminho demonstrativo. 

Ao considerar aspectos próprios da criação literária das mulheres não 
restrinjo aqui essa especificidade à escrita realizada por mulheres, mas 
igualmente a textos de autoria masculina, que evidenciam semelhantes tra- 
ços. Partilho a reflexão de Julia Kristeva sobre a existência de uma écriture 
Jéminine, cujos traços se encontram em Proust ou em Virginia Woolf, em 
Genet ou em Duras. 

Os elementos semióticos como o ritmo, o tom, os silêncios caracteri- 
zam uma ordem da escrita que a diferenciam. Tais aspectos são marcada- 
mente femininos, dominantes na vida das mulheres. Indicadores de uma 
diferente sensibilidade, de uma outra lógica e percepção do mundo, são tex- 
tualizados de acordo com a sua experiência corporal, social, cultural. Os 
estudos literários parecem estar cada vez mais atentos à particularidade do 
discurso de ou sobre a mulher. Aliás, a reivindicação feminina passa pela 
linguagem, pela invenção de novas relações com a palavra. Helène Cixous’, 


2 Cf. Isabel Allegro de Magalhães, O Sexo dos Textos, Lisboa, Caminho, 1995, p. 23. 
3 Helène Cixous, L'Ange au secret, Paris, Ed. Des Femmes, 1991. 
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por exemplo, trabalha em busca de uma língua do corpo e da alma, próxima 
do instante onde a escrita e a vida se confundem, e onde o saber intelectual 
se liga com o saber do corpo. 

No espaço literário de língua portuguesa, a voz feminina de autoria 
masculina teve, desde cedo, uma forma poética original — as cantigas de ami- 
go, em que o poeta empresta o seu canto às mulheres que se queixam do 
amado; as cantigas propõem cenas do quotidiano rural em que moça vai 
lavar à beira-rio, despedir-se ou encontrar-se com o namorado, junto da 
fonte; a presença da mãe, ou das amigas, traduz uma experiência sentimen- 
tal da mulher, que lembra ou se queixa da ausência e partida do amado. As 
cantigas de amigo “desenham uma sociedade matriarcal caracterizada pela 
ausência do pai ou do amante, através do ponto de vista dos poetas que 
observam o mundo com olhos de mulher, revelando um certo conhecimen- 
to da psicologia feminina.”4 

Além deste caso, outra presença assaz curiosa é a escrita de Menina e 
Moça de Bernardim Ribeiro, em que se dá também palavra à mulher, e se 
evidencia uma delicadeza de sentimentos, uma interioridade e intimismo 
próximos de uma escrita feminina. Mas é no século XVII que a publicação 
de um conjunto de cartas, atribuído a Mariana Alcoforado, uma religiosa de 
Beja, parece ser emblemática da intervenção da máscara feminina na escrita 
do amor-paixão. 

Este breve excurso sobre a herança de uma vocalidade feminina fingida 
na literatura portuguesa, em que Mariana Alcoforado parece configurar, 
pela primeira vez, uma espécie de assumido, vamos designá-lo, proposita- 
damente, heterónimo, de um autor francês “uma vez que na atribuição das 
cartas é configurada a criação de uma personagem feminina, a religiosa 
Mariana, com uma história de vida — permite-nos, ainda que de forma 
obtusa, entrosar alguma da nossa reflexão sobre o caso do heterónimo femi- 
nino de Virgílio de Lemos. 


Género escolhido: carta-poema 


é sempre tua ausência o quel me empolga 


A actualidade das Lettres Portugaises, de que as Novas Cartas Portugue- 
sas são um testemunho evidente, permite-nos fazer algumas aproximações 
entre a escrita de Lee-Li Yang e a publicação francesa das Cartas Portuguesas, 


4 Maria Graciete Besse, Percursos no Feminino, Lisboa, Ulmeiro, 2001, p.16. 


5 Publicadas em 1669, as Lettres Portugaises são actualmente atribuídas a um 
contemporâneo de Racine, Guilleragues. 


é Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa, Novas Cartas Por- 
tuguesas, Lisboa, Estúdios Cor, 1972. 
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bem como com a ediçäo mais recente, uma vez que nos parece que os poe- 
mas da poeta macaense partilham de algumas das características afins das 
duas obras. Quero dizer com isto que os poemas de Lee invocam similar 
clausura imaginário/conventual, provocada pela ausência do amado, pretex- 
to de escrita e de paixão, tal como acontece com a freira de Beja, e, parodi- 
camente, em simultâneo, instauram a consumação livre desse desejo passio- 
nal, numa expansão metaforizada pelo Mar e pela assumpção livre do prazer 
físico que, por vezes, quase narcisicamente, se auto-satisfaz. 

Se Virgílio de Lemos, e tenha-se em conta a época dos textos — década 
de cinquenta em contexto fascista-colonial — denuncia esterótipos culturais, 
relacionados com os mitos sobre o feminino, ao criar um heterónimo ousa- 
do, conferindo-lhe uma linguagem libertária, reveladora da reapropriação do 
corpo e da sua sexualidade, por outro lado mantém a figura feminina presa 
na ambiguidade do mito alcoforadiano, porque ela escreve como resultado 
do sofrimento da ausência do amado, e verificamos, em alguns poemas, que 
dele depende, naturalmente, para se completar como sujeito amoroso. 

Leia-se o poema, Reflexão na Cama (Três sonatas), em que a poeta evoca 
a desconstrução dos mitos e assume o papel activo de amante, recusando um 
« estatuto passivo no envolvimento amoroso e sensual: 


Destruo as lendas de Polichinelo histórias/de dráculas monstros Vampiros 
e/reescrevo a biblia do teu falus /tuas réplicas meu Don Juan/de língua con- 
trafeita e/murcha meu coração/selvagem./No desfolhar de meus vícios e 

. caprichos /intrépido gala-gala de cabeça-azul /minha luxúria desmedida meu 
sol/de repetição minha deshabitada/alma serei tua amante/ nunca tua escrava 
ingénua e/cega. 


No entanto, em outro poema, Não serei Florbela nem tu Pessanha, veti- 
ficamos que a queixa amorosa se mantém, apesar de o equilíbrio da relação 
amorosa ser outro, e os tempos terem mudado: 


De brocado minha colcha/pouco conta./Pouco conta o violeta-laranja/do 
poente. Estás aqui/mas estás ausente. Noutra viagem./Nao serei Florbela 
nem tu/Pessanha. Nada será hoje/como foi dantes. Serei/talvez sinais da 
ingenuidade e/tu o insubmisso. Ou o contrário?/Nao foste nos meus 
braços/a paixão? Nao fui a tua febre/sensual?/Se em ti fui a inquietude/do 
mundo e um véu/de felicidade como podes/votar-me à minha/solitude? 


Aliás, ausência e solidão são os motivos das cartas-poemas de Lee-Li 
Yang, dirigidas a Duarte Galvão. É o próprio Virgílio de Lemos que afirma 
que os poemas são cartas “escreveu os seus poemas como cartas de amor bre- 
ves, mas de grande densidade. Os poemas eram dedicados a Duarte Galvão. 
Eram pequenos poemas ligados por um fio comum, fio de luz, força da pai- 
xão de Lee-Li Yang (...) diante da ausência e uma infidelidade insuportável.” 
(p. 146) No entanto, voltando à herança intertextual das Cartas Portuguesas 
e das Novas Cartas Portuguesas, podemos dizer que a grande diferença é que 
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o heterónimo Duarte Galvão lhe responde com um cúmplice, e atento, con- 
junto de poemas-cartas, ao passo que Chamilly se votou a indiferente silén- 
cio. Mas isso é já tema para continuar em outro artigo. 

A constatação do uso da carta, forma pessoal de expressão e de registo 
meio confessional, aponta a escolha de um tipo de género comum à escrita 
feminina”, para a criação do efeito de uma vida experimentada como arte e 
de uma arte experimentada como forma de vida. Segundo Béatrice Didiers, 
há algumas constantes na “escrita-mulher”, nomeadamente a relação com a 
autobiografia, a preferência por um discurso na primeira pessoa, a utilização 
de um estilo oral, com sobressaltos e rupturas, e a preferência por formas 
onde se inscreve a descontinuidade, nomeadamente o poema breve, o 
romance por cartas, ou o diário. 

Passemos agora à leitura do poema da autoria de Lee, intitulado Do 


Outro Lado do Mar I: 


é sempre tua ausência o quelme empolga elme leva de joelhos a pedir-te/que 
voltes/do mar das ilhas/do desejo/primavera tropical e/lívida nas /elipses/da 
paixão: lé sempre tua ausência quel me enternece elme leva nesta 
translúcida/ mensagem la lembrar-te o que foi/ órfica nossa/despedida. 

//Vem não demores meu poeta/ aluado meu corpo todo/chora. 


Apesar de não lhe chamar carta, o poema designa esta escrita como 
mensagem — me leva nesta transhicidalmensagem /a lembrar-te o que foil 
órfica nossaldespedida —, e o motivo da comunicação reside na ausência do 
amado. Com efeito, é esse mesmo afastamento que vai fazer nascer a escrita 
dos poemas. Uma escrita que vive do corpo, e das sensações causadas por 
ele, provocadas pela ausência do amor, e pela presença crescente de uma 


_ força erótica do desejo: “aluado meu corpo todo chora”. Verificamos ainda 


que alguns dos poemas de Lee-Li Yang vêm acompanhados de breves Post 
Scriptum, o que confirma o seu estatuto de missivas. 

A linguagem oral, com perguntas, apelos, chamamentos, interpelações, 
breves interjeições, reticências, mudanças de assunto, marcam os poemas do 
heterónimo feminino de Virgílio de Lemos. Nota-se, inclusive, uma quase 
indiferenciação entre os registos de escrever e de falar: Neste instante em que 
te escrevo e/ te falo / meus lábios vermelhos! estão lividos/ violetas de uma 
quasel desesperança (poema Nunca é tão simples). 

Se o intuito dialogal da carta se expressa pelo apelo e pela interlocução, 
ele resulta, no entanto, a maioria das vezes em monólogo e auto-resposta, 
num movimento de devolução de si para si do desejo e da voz: Entre ibis e 
garças reais! gaivotas e pelicanos Nou-me embriagando na luz de mim mesma 
infinita luz/ de minhas penas/ abandono. (poema Entre tbis e garças). 


7 Frédéric Calas, Le Roman Épistolaire, Paris, Nathan, 1996, p. 13. 
8 Béatrice Didier, L'Écriture-Femme, Paris, PUF, 1981, p. 6. 
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Os versos são fragmentarios, tal como a notação das emoções, descritas 
com a tributação da fisicidade dos múltiplos sentidos, e há mesmo um 
poema que se intitula Fragmento: 


Acontece o amor/ a magia e/ o mar / ilimite e ausência que/ se escondem em 
mim / o mar/ coração musical/ do silêncio. 


Escrita como inscrição do corpo e nomeação do desejo 


Que outros vestígios que outros/sinais da minha elegância/ macaense 
laurentina meio inglesal osmose entre uma mulher e/ um mar-só-poesia 


A escrita-mulher feita com o próprio corpo, uma body writing, como 
lhe chamam algumas correntes americanas, permite o desenvolvimento de 
uma percepção simultaneamente interior e exterior, bem como uma 
captação que faz uso dos diversos sentidos, olfacto, tacto, ouvido e gosto, e 
não apenas do olhar, sentido preponderante da captação descritiva do 
mundo na literatura. 

O título do conjunto de poemas que fazem a escrita de Lee-Li Yang é 
Mar de Mim Coração de Gozo, revelando os textos uso de todos os sentidos, 
permissivos à criação de um erotismo constante, mais ou menos difuso, 
ligado a essa forma disseminada da sensualidade da escrita feminina. A 
referência à música, por exemplo, de que as sonatas, ou os ritmos vivos da 
marrabenta, conjugam diferentes e, por vezes, mesclados estados de 
sensação, evidenciam a audição. O tacto, os aromas e o gosto, percorrem os 
versos corporais da poeta com intensidades febris, traduzindo uma vivênciá 
devotadamente físico-passional da própria sensualidade. 

No caso de Lee essa sensualidade expressa-se, em vários dos poemas, 
como uma assumida ostentação do prazer que se deseja e se demanda: 
Apalpa minha xaxa minha noite/ Inquieta surpreende-me arrebata-me liberta- 
-me deste sonho el que eu não seja maïslo silêncio do mar. (poema Um Coração 
de Gozo!) 

A poesia de Lee-Li Yang demonstra uma envolvência corporal com a 
escrita, como se pode ler em muitos dos poemas, e em especial em 
Irreverência? Não.Caprichos da noite: 


é nua na cama que sinto e pensolme envolvo nas minhas sensações/ dou ao 
poente as cores dos meus versos/40 poema dou o fogo das minhas ilusões./é na 
cama que me desdobro nas coisas) escrevo e leio navego à vista e sou o 
movimento branco da ironia. Sou/ a imagem da música e/da filosofia/ 
súplica do silêncio Orientes/ da minha fantasia. 


Há também um narcisismo visível na escrita de Lee — ... é nua na cama 
de mim mesma — que se expressa na figuração erótica do corpo, no sentir 
elogioso do seu prazer, numa entrega e auto-entrega — e solitária radiosa el 
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bela —, em absoluta paixão, que se expande no dizer de explícitos desejos 
(in)satisfeitos de posse e de consumação: 

Na fúria da paixão estrangulo/o louva-a-deus sonâmbulo entre/minhas 
coxas em busca do tempo/perdido e solitária radiosa e/bela deixo que esta 
minha/simplicidade no poema /me surpreenda (poema Quatuor do Meu 


Índico). 


A Casa Corpo Mar, o Interior Exterior, o Finito Infinito: a inscrição do 
espaço e do tempo 


vermelhas são as estrelas/ neste céu sem fundol 
neste infinito/ bater do coração. 


Se um espaço doméstico como a casa é comum na escrita feminina, no 
entanto essa casa pode ser assimilada ao próprio corpo, ou à natureza com os 
seus ritmos, e, por vezes, abre-se ao mundo onírico, lugar de passagem do 
tempo, da memória, local secreto e íntimo, que permite a viagem imaginá- 
ria, porque normalmente as mulheres ficam nas suas casas, nos seus interio- 
res, nos seus corpos, e são os homens que, inversamente, partem. 

Notamos que na poesia de Lee há poucas referências à casa, e muitas ao 
corpo/casa; no entanto, no poema Na Espiral do sonho, faz-se referência a 
uma bem feminina janela — Pela janela olho a natureza el sei a fome que 
habita teu desejo; observamos que em outro poema Do outro lado do Mar IT 
se inscreve antes uma varanda, lugar também de fronteira entre a casa e o 
mundo, entre interior e exterior, entre finito rememorar e infinito sentir, 
imensidão a que o mar e o céu se irmanam, em sintonia: 


Nesta monção do desejo/ mais viço que/ tempestade mais fogo/ que 
devaneio/ me vou apoiando na balaustrada! da varanda el olhando marl tão 
melancólico e/ triste/ em ti me esqueço./ vermelhas são as estrelas! neste céu 
sem fundo/ neste infinito/ bater do coração. 


Como afirma Béatrice Didier, a escrita feminina «est une écriture du 
Dedans — l’intérieur du corps, l’intérieur de la maison. Écriture du retour à 
ce Dedans, nostalgie de la Mêre et de la mer. Le grand cycle est le cycle de 
Péternel retour.»? A metáfora do mar adquire, com efeito, no heterónimo de 
Virgílio de Lemos, uma importância fundamental, a que sempre se regressa; 
ela aparece em quase todos os poemas e simboliza, em especial, o corpo, a 
imensidão do desejo, veja-se, a exemplo maior, o título do volume, Mar de 


Mim: 


Acontece que na tua ausência O mar é quem sonha/ Em mim/ Mar que faz 
de ti/ O leite/ Que a noite em mim/ Derrama. 


9 Béatrice Didier, L Ecriture-femme, Paris, PUF, 1981, p. 35. 
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Mas o mar de Lee é também sonho, perfeição, noite iluminada, lua 
cheia, que se transmuta em fogo, desejo imparável, e interioridade sensual, 
que, em harmonia, se expande sem limites: 


Meu sonho é um mar de lua cheia/enquanto a vida em sangue/se liberta./se 
liberta./e no tecer das dores e/encantos — curvados/corpos na espiral/do ouro 
e o sol das mãos/amadurecendo abril e/maio, -/meu sonho é este fogo 
/espera em mim:/quente olhar do infinito/ que me queima/por dentro 
elfora/ a vertigem do meu transe e/minha embriaguez. (poema) 


Entre o branco selene e o vermelho vivo — à beira mar da nudez — o 
azul do mar raramente cromatiza a escrita da poeta, mas a extensão e a 
infinitude da emoção associa-o ao deserto, e, novamente, ao corpo, casulo 
da emoção física, que se expressa e ganha volume numa vocalidade 
impossível de definir, a não ser pelo murmúrio sensual, ou pelo grito: 


Tudo em mim é/mais o mar que vivo/a experimentar/ corpo oculto outro 
em mim/a desejar/sonhos de agarrar/com as mãos/ amar / morrer/meu 
mar/sem torcer. (poema Sagrado coração de meus anseios) 


Meu sonho é/sem Kapulanas sem sedas/ à beira mar da nudez mergulho e 
explosão das águas/ solidão mitos voz do/deserto/ murmurios/ meu sonho é 


grito (poema O sonho de Lee-Li) 


Se o mar se expande metonimicamente em viagem no poema, com seus 
vários componentes, como nau, mastro, velas, estes, em simultâneo, se 
associam, ritmadamente, ao léxico corporal, a vulvas e a falos, se alimentam, 
generosos, desse lastro do tempo de partida amorosa, de um corpo em 
descoberta de si: 


Nau solidão/ de antigos mastros delírio/ das velas/ vulvas bússolas e/ ine- 
briados falos/ de vento e/ tempestades./ Na gravitação do tempo/ o mar/ 
antigo faz de ti/ a solidão/ índica sereia bruxa/ de segredos e/ febres/ de amor 
delírio. (poema À solidão do mar) 


A relação com o fluir temporal e a vivência do tempo são na escrita 
feminina pouco significativa. Essa linearidade é substituída por uma espécie 
de circularidade, ou por um contínuo zaping entre diferentes momentos 
passados, presentes e futuros. Como afirma Isabel Allegro de Magalhães esta 
escrita vive de “Um presente sempre insatisfeito e sempre afectivamente 
habitado pelo passado ou por um porvir utópico.”!º Por outro lado, é a 
vivência do tempo por dentro, espécie de intratemporalidade, que instaura a 
ruptura com a linearidade: 


10 Isabel Allegro de Magalhães, O Sexo dos Textos, Lisboa, Caminho, 1995, p. 39. 
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Mar que me invade/tempo em mim/que a contra tempo/me possui e me 
subverte. 


(poema Todo o Mar em mim) 


Mais do que o irreversivel correr do tempo, vive a poeta macaense o 
tempo oportuno, aquele momento de exacta coincidência entre si e a vida, 
seja através da rememoração do passado, seja através da antecipação do futuro: 


Revejo a barca do Amor/na linha vermelha/do poente e/ estremeço./ Tempo 


de incertezas/ Serei/ astrolábio de intuições/ fruição/ outro mar (poema 
Entre Ibis e Garças). 


Criando uma manipulação mágico-temporal, a poesia de Li permite 
deslocar todos os tempos ao mesmo tempo, criando a aboliçäo e a, quase, 
eee f à 
vivência sensorial de uma amorosa eternidade: 


Lento é o verbo que te faz/ sofrer/ breve a emoção e/ o prazer./ Sombra e luz 
avançam/ pelo teu corpo e/ tacteiam a forja/ do eterno. 
(poema À manga se afasta da faca) 


Ser Estrangeiro, ser Diferente, ser Mulher, ser Afro-Oriente 


Meu olhar lânguido e subtillolha minha vulva exausta irónica eldivina 
como se olhasse todos os naúfragos!do Oriente e de mim mesma/se risse. 


Ser mulher é ser diferente, e semelhante diferença estabelece a relação 
da estranheza; entre os mitos de bruxa, virgem, demónio ou anjo, que são 
ambígua, irónica e textualmente des(construídos) pelo discurso da poeta, 
nota-se, no entanto, a figuração propositada de um outro, uma vez que Lee- 
-Li Yang acrescenta um diverso elemento, o do exotismo afro-oriental, alia- 
do à origem indo-britânica: | 


Meu pai com seu fair play londrino/de Bombay nada diz/que me magoe. 
Usa e abusa/de metáforas diz-me/que não é tempo de apanhar/morangos no 


quintal. Minha mãe/que me conhece e sabe/que no seu útero e de gatas /eu 
era já perversa /se acautela. 


(poema Morangos no quintal?) 


O mar surge também, e uma vez mais, como trilho metafórico, agora 
de pesquisa da sua origem, e os versos da poeta macaense evocam cultu- 
ralmente fragmentos dessa matriz, fazendo referência à porcelana, aos 
Incensos, à maré metonimica dos restos de uma herança longínqua que, no 
entanto, actualiza o confronto amoroso de assalto e de posse impossuível do 
outro, corpo-nau-mar: 
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mar de auséncias/ancestrais/de porcelanas azues/da China e/incensos de 
Nanquim,/ 
mar de dobras e/dobrados/triunfos infernais é/meia-noite e/na abordagem 
vejo-te,/espada em punho,/corsério de linguas e/gritos, alma e/convés/de 
incertezas. 


(poema Mar de Corsdrios Meus Sonhos) 


Por ser culta e letrada — e repare-se nas referências orientais a Pessanha 
ou à poeta chinesa Lee Quingzhao — declamo para til Pessanha Li Quinzhao 
el Choro! Tua ausência e/A solidão! do mar — a cama serve-lhe para escrever e 
para ler, além de ser lugar de outros prazeres, mais eroticamente sensoriá- 
veis: 

é nua na cama de mim mesma noites/aflitas desta dolorosa aventura /que 
pego em ti estatueta d'ébano /falo do amanhecer das coisas e/da vida entre 
meus seios deus/do medo em mim sem qualquer/intenção de te engolir 
inteiro meu fecundo/antigo mar em mim. 

(poema Irreverência? Não. Caprichos da noite) 


Lee-Li Yang acrescenta o elemento da diversidade cultural, e de género, 
à poesia moçambicana, em plena década de cinquenta, como um excesso, 


“como estranheza. Em tempo colonial, esta figuração heteronímica é, certa- 


mente, ponto de fuga, errância e provocação, na ardilosa teia poética da 
desmultiplicável obra do poeta Virgílio de Lemos. 


MÃOS FEMININAS E GESTOS DE POESIA 


Carmen Lucia Tindó Ribeiro Secco 
UFRJ = Brasil 


S6 os poetas descobriram como é que as oleiras enterraram 
o coração no barro e desde aí lhe perseguem o sentido. 


(TAVARES, A.P., 1998, p. 63) 


Modelando metapoeticamente a palavra» elaborando artesanalmente os 
versos, Paula Tavares tem também o coração enterrado no barro e as mãos 
mergulhadas em poesia. Uma poesia transgressora que, ao mesmo tempo em 
que instaura rupturas, reinventa as trilhas da tradição, os caminhos das ori- 
gens por meio de uma escrita cuneiforme feita em argila ou através dos íco- 
nes e símbolos de uma linguagem pictográfica desenhada na areia. 


As oleiras conhecem todas as cores da terra. Possuem os seus sítios especiais 
de colheita, que percorrem, esboroando entre os dedos pedaços de barro e 
passando a língua pelo fino pó que se entranha na pele (TAVARES, A., 1998, 
p. 62). 


Paula não só conhece as cores da terra, mas os sabores e segredos desta, 
assim como os da linguagem. Em sua escrita, ouve-se o rumor da língua 
(BARTHES, R., 1984, p. 75-76), sente-se o arrepio na pele das palavras. Sua 
linguagem é canto, frémito, tremor. E poesia e, por isso, capaz de produzir 
inusitadas significâncias. Fundando uma poética perpassada por forte errotis- 
mo verbal, a autora inaugura em Angola, nos anos 1980, uma poesis de dicção 
rebelde que se insurge contra a repressão da sexualidade das mulheres, contra 
a exploração do trabalho feminino, contra casos de machismo existentes tanto 
em aldeias da tradição, como em modernas cidades angolanas. 

É a geração de Paula Tavares, Ana de Sant'Anna, Maria Alexandre 
Dáskalos e Lisa Castel, que imprime na poesia angolana um viés e um olhar 


A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Ediçôes Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 391-403. 


392 A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente 


genuinamente feminino. Embora, anteriormente, outras vozes de mulheres 
tenham cantado a África e Angola, entre as quais Alda Lara e Maria Eugénia 
Neto, há no discurso das poetisas dos anos 1980 uma perspectiva inovadora 
que apresenta a mulher angolana com uma carnadura mais concreta. Os 
problemas, os sentimentos, as intimidades femininas, são abordados poeti- 
camente pelos versos dessas autoras. 

Na maioria das literaturas, poucas foram as mulheres que conseguiram 
uma maior visibilidade para seus escritos. Em Angola, também existiu o 
silêncio em relação à produção literária feminina, principalmente no perío- 
do colonial e durante as lutas libertárias. Dessa época, ficaram, entretanto, 
nomes como o de Alda Lara, cujos poemas, tecidos sob a égide da rebeldia, 
cantaram as belezas da terra e invocaram a Mãe Negra, numa recusa vee- 
mente à escravidão e ao colonialismo. Sonhando com um futuro de liberda- 
de e justiça social, a poesia de Alda se fez de gestos de certeza e esperança. 

Paula Tavares, em outro contexto social, focaliza o período da pós- 
-independéncia. Põe em cena o desencanto, as desilusões e as incertezas cau- 
sadas pela guerra civil e pela miséria em Angola por intermédio de uma voz 
poética feminina denunciadora dos excessos de poder experimentados tanto 


«pelas mulheres dos espaços rurais angolanos, como pelas de vivência urbana. 
“Sua poesis efetua um exercício metapoético e, simultaneamente, reinventa a 


oralidade e alguns mitos pastoris do sudoeste de Angola. 

Desde Ritos de passagem, o eu-lírico critica as práticas autoritárias em 
relação às mulheres como, por exemplo, o alambamento que prescrevia a 
troca das noivas por vacas e grãos. Rebela-se contra hábitos castradores dos 
comportamentos femininos como a tábua de Eylekessa que, entre algumas 
etnias do sudoeste angolano, exigia das meninas uma impecável postura física. 

Saltando o cercado e buscando ao sul a liberdade, a figura feminina, 
nesse primeiro livro de Paula Tavares, persegue os cheiros e sabores da terra, 
redescobrindo a própria sexualidade. A tacula! vermelha e o barro branco 
que cobrem os corpos das adolescentes assinalam a sacralidade das cerimô- 


nias rituais da puberdade. No último poema dessa obra, a metáfora de um 


grande falo fertiliza a terra, representando não apenas a erotização da 
mulher, mas a da poesia: 


com água sagrada da chuva 
retiraram-lhe a máscara 


pintaram [...] 
com 
tacula 


1 Tacula — árvore de Angola que produz madeira e tinta vermelha. Essa tinta é usada 
para untar os corpos das raparigas nos rituais de iniciação. Também é usada a tacula, 
para se reverenciarem os espíritos. 
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barro branco 
sangue... 
entoaram cantos breves 
enquanto um grande falo 
fertilizava o espaço aberto 
a sete palmos da raiz. 


(TAVARES, 1985, p. 36) 


A metáfora do barro atravessa a obra de Paula Tavares. Em O lago da 
lua, também está associada aos ritos de iniciação feminina, quando as meni- 
nas-moças vão ao lago lavar seu primeiro sangue (TAVARES, 1999, p. 11). 
Encontra-se, ainda, por outro lado, relacionada aos sentidos profundos das 
origens. À imagem do lago remete aos sonhos que resistiram à dor e à guer- 
ra; funciona como espelho onde o sujeito poético procura a identidade esbo- 
roada. À terra e o barro, embora sua textura não apresente reflexos como os 
das águas lacustres, guardam, de outra maneira, uma função especular que 
se evidencia no trabalho criativo das oleiras, cujas mãos moldam peças sin- 
gulares em terracota, gravando, na memória da argila, fragmentos de suas 
histórias: 


Abre a terra 

Deixa que me veja ao espelho 

E encontre o meu lugar 

No vazio 

No meio de trezentas mil. virgens de terracota. 


(TAVARES, 1999, p. 18). 


As crônicas do livro O sangue da buganvília desvelam o clima de deses- 
perança que envolve a sociedade angolana mergulhada em guerras no pós- 
-independência: “trata-se sim de olhar no espelho a nossa própria velhice e a 
velhice da pátria apodrecida pela guerra, fermentada de fome, adiada de projec- 

(TAVARES, 1998, pp. 72-73). A “fissura dos sonhos” é causada pelo 
vácuo que domina e cega todos: “No mato por onde andas morreu o elefante / 
Teus olhos não viram / Teus olhos cegos de barro não viram o elefante e o teu 
bem amado.” (TAVARES, 2001, p. 38). O barro que geralmente é relaciona- 
do à criação estética, à linguagem où às origens e raízes culturais dos povos 
angolanos transforma-se em elemento que tolda a visão e a memória destes. 


Recomeçou a viagem quando os vasos se partiram. Olha de longe a nação e 
não reconhece o monstro que lhe devorou a memória. Mãos fechadas sobre 
o coração aberto, olhos abrasados pela sede, perdeu o sentido das fontes e 
não percebe que as bocas da terra vomitam agora um barro amassado de 
sangue e impossível de trabalhar. (TAVARES, A., 2004, p. 22) 
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A consciência da impossibilidade de modelar o barro com a leveza de 
antes gera intenso desencanto. Um profundo amargor assinala a produção 
literária de Paula Tavares publicada nos anos 1990, estabelecendo, desse 
modo, uma diferença em relação a seu primeiro livro, Ritos de passagem, edi- 
tado em 1985, que ainda guarda a utopia das transformações sociais propi- 
ciadas pelas lutas libertárias, a sensualidade feminina que redescobre os chei- 
ros do próprio corpo, os sabores do sexo e dos frutos da terra. Se nessa obra, 
há no sujeito estético o gozo do mirangolo “gue corta os lábios! com sabor 
ácido! da vida” (TAVARES, 1985, p. 12), o gosto doce do mamão que se 
apresenta metaforizado pela imagem da “frágil vagina semeada” (TAVARES, 
1985, p. 16), nos demais livros, a pele das palavras é arrancada, o “mirangolo 
passa a escorrer um sangue” (TAVARES, 1999, p. 23) e o rito de passagem da 
poesia se converte em cerimônia amarga de cópula com a própria dor: 


Atravesso o espelho 
circuncido-me por dentro 
e deixo que este caco 

me sangre docemente 


4 Entre dia e espera 
| a história deste tempo 
em carne viva. 


(TAVARES, 1999, p. 24). 


Principalmente a partir de O lago da lua, publicado em 1999, a poesia 
de Paula Tavares discute a crise que se abateu sobre o corpo social de seu 
país. O eu-lírico, então, passa a expor o corpo ferido, a pele pintada não 
mais de tacula, mas de cicatrizes (TAVARES, 1999, p. 33), a voz metamorfo- 
seada em “grito [que se] espeta faca/ na garganta da noite” (TAVARES, 1999, 
p. 33). Alcança, assim, uma contundência que lembra a de João Cabral de 
Melo Neto: a da “faca só lâmina”, “[...] pousada na pedra de afiar” (TAVA- 
RES, 1999, p. 15). A pedra, então, ganha a primeira cena. Funciona como 
metáfora do coração endurecido que resiste à “fina dor”. O sujeito poético 
“afia a palavra” e esta, apesar de cortante, não perde o toque lunar, nem o 
paladar da infância nutrida pelos sabores do leite e da manteiga da Huíla. 
Há uma delicadeza e doçura extremas na linguagem poética de Paula que 
busca a energia vital encontrada no “lago branco da lua onde depõe suas últi- 
mas reservas de sonho” (TAVARES, 1999, p. 11). Reservatório da memória e 
espelho alegórico de sua própria poesis, esse lago se institui como local sagra- 
do de ritualização do verbo criador. Ao evocar as tradições ancestrais, “a 
máscara de Mwana Pwo” (TAVARES, 1999, p. 25), usada nos rituais de 
puberdade dos povos lunda-txókwe,? a voz lírica se mostra consciente da 
dupla trajetória de seu rito poético, declarando ser necessário a este “atraves- 


2 Optamos aqui pela grafia usada por Óscar Ribas no Dicionário de regionalismos angolanos. 
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sar o espelho em dois sentidos” (TAVARES, 1999, p. 25): o do presente e o de 
sutrora, o do plano existencial e o do histórico-social, o do enunciado feito 
letra no poema e o da enunciação que reencena poeticamente camadas anti- 
gas da memória individual e mítica. 

O ofício do barro é, nessas culturas, antigo, sendo ocupação de mãos 


femininas. As oleiras sabem que “debaixo das árvores das tartarugas, deus escon- ` 


de o barro para fazer novos vasos” (TAVARES, 2004, p. 22). Seguindo o exem- 
plo dessas mulheres, os sujeitos poéticos dos livros Dizes-me coisas amargas 
como os frutos e Ex-votos, bem como as vozes enunciadoras das crônicas de 4 
cabeça de Salomé assumem, apesar das desilusões com o presente, uma atitude 
de resistência no que diz respeito à preservação das tradições: “[...], insistelm] e 
trabalhalm] no silêncio das palavras riscadas de balas” (TAVARES, 2004, p. 22). 
Juntando os cacos do país dilacerado, a obra de Paula Tavares lida com “as 
ruínas da História”, estabelecendo um diálogo com as origens. Ex-voto, publi- 
cado em 2003, pode ser interpretado como uma oferenda feita da cera dos 
poemas em agradecimento ao definitivo cessar fogo. 


As palavras de volta tecem cadeias de sombra 
Tombando sobre os ombros 


A cera derrete 
No altar do corpo 


Depois de perdida, podem tirar-se 
Os relevos (TAVARES, 2003, p. 13) 


As composições poemáticas desse livro perseguem os caminhos geodési- 
cos da memória, efetuando uma cartografia do sagrado angolano, recriando 
cenas das tradições que se mantiveram esparsas sob os cacos votivos de inú- 
meras promessas formuladas no decorrer de séculos de opressão. Ex-votos se 
constrói, assim, como labiríntica e religiosa — religiosa no sentido etimológi- 
co de religação cósmica com as raízes ancestrais — viagem pela história, “à 
procura da miragem de uma terra a dar à luz luas de prata” (TAVARES, 2003, 
p. 41). 

Ex-votos se inicia com a narração de um romeiro que, em 1854, fez a 
travessia de Luanda a Ambaca, visitando a região do Puri de Careombolo, 
onde há a gruta de Nossa Senhora da Pedra Preta (Sant Ana), local sagrado 
de pedidos, cultos e cumprimentos de promessas. Santuários, assim como 
inscrições rupestres, simbolizam povos e suas representações interligam 
natureza e cultura, são marcos poéticos de memórias, de vultos que atraves- 
sam vidas, estórias e História. Santuários, assim como Ex-votos, espelham 
redes e teceduras formados por fios indivizíveis em que bem-mal, sagrado- 
-profano se interpenetram. São espaços de preces, de juramentos, de promis- 
sões, de violências simbólicas ou físicas, explícitas, como o domínio de ter- 
ras, a matança de animais, os flagelos, os feitiços em míticas árvores 
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espetadas por pregos. A sacralização de um objeto, templo ou pessoa tam- 
bém se enriquece pela relaçäo entre violéncia, sagrado e éxtase. “Num lugar 
especial um imbondeiro sangra de milhares de pregos que lhe espetam os vivos 
enquanto formulam votos” (TAVARES, 2003, p. 10). 

Papéis femininos e masculinos são marcados quando os seres adentram 
violentas relações com o sagrado. O sangue da puberdade feminina, por 
exemplo, nutre a vida, faz germinar bons fluidos, conhece o itinerário dos 
labirintos e, por isso, liberta: “Só as mulheres conhecem a entrada e podem 
mergulhar as mãos no líquido vermelho onde nada o barro” (TAVARES, 2003, 
p. 10). O barro é Féri, o centro (TAVARES, 2003, p. 10), a origem. O tempo 
cósmico é fundamental nos rituais de iniciação, onde promessas são feitas, 
livro sagrado para a construção, nomeação e classificação de eventos. 

Ex-votos repensa poeticamente o Tempo, livro da natureza e da cultura, 
senhor das universalidades e, simultaneamente, das histórias locais. Constru- 
tor de palavras, sons, gestos, apresenta-se também como mediador de 
memórias do passado e da instantaneidade do presente. Esse livro é um cor- 
po em relevo, seja pelo som do sino lembrando histórias de avoengos, seja 
pela tatuagem de sombras, ceras derretidas pelo calor dos pedidos. É a tece- 
lagem de fibras nervosas, óticas, de vinhos de palmeiras. Traz a fala e a pre- 
sença dos “antepassados como grandes rios que fazem nascer rios pequenos” 
(TAVARES, 2003, p. 17). F 

Os poemas de Paula Tavares de Ex-votos abordam uma violência sagra- 
da que, nos novos tempos permeados de guerra, se dessacraliza e parte mui- 
tos dos elos e votos das tradições. Mostram como muitos dos costumes, 
promessas remotas e ensinamentos dos mais velhos se perderam ou se 
encontram reatualizados: “Trouxe a tacula antiga do tempo da avó/ Não é 
espessa, mãe! Mas cobre o corpo” (TAVARES, 2003, p. 26). 

Alguns dos antigos sortilégios quebram-se ao se chocarem com os 
novos tempos e gerações. Profecias como mitos de retorno embalam os tex- 
tos, ora aquecendo provérbios, ora relembrando artes ancestrais como a de 
domesticar o ferro ou a de se lambuzar com o barro, sabendo que a geléia geral 
não é para todos. 


A mulher do barro encontrou 
O aloés partido 
Secou o aloés em cima do forno do barro 


Os vasos da oleira mais nova 
Partiram pelo lado. 


(TAVARES, 2003, p. 37) 


Os livros de Paula Tavares são uma viagem humana, demasiadamente 
humana, onde a natureza espia com olhos de dentro. Como tudo que a 
autora escreve, havemos de ter olhos de iniciado e coração de viajante, sem 
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pressa de nos acostumarmos à claridade de estarmos vivos. Na obra de Pau- 
la, há fios condutores constantes: o trabalho com a voz e a recuperação da 
memória ancestral através da reinvenção estética de mitos, provérbios; a ero- 
tização do corpo feminino e da linguagem poética; “o descascamento das 
palavras que trocam de pele, como frutos, num procedimento escritural que 


lembra a técnica usada por Clarice Lispector” (PADILHA, 2000), num cons-' 


tante desbastamento do verbo criador. 

Outras vozes de mulheres vêm-se destacando na cena poética angolana 
dos anos 1990 e 2000. Em suas obras, depreendemos, como na de Paula 
Tavares, a coexistência de doçura e amargor, sonho e incerteza, tradição e 
ruptura, erotismo e morte. Para dar idéia dessa poesia feminina, escolhemos, 
para contracenarem com Paula Tavares, duas representativas poetisas: Amé- 
lia Dalomba e Carla Queiroz. A primeira começou a publicar em 1995 e a 
segunda, pertencente a uma geração bem mais nova, teve seu primeiro livro 
editado em 2001, ano em que foi vencedora do Prêmio de Poesia António 
Jacinto. As três autoras expressam o desejo de regresso às paixões e aos 
sonhos, bloqueados em Angola, por contextos de guerra e tristeza que obri- 
garam muitos amantes a um afastamento mútuo. 

Em diversos poemas de Amélia Dalomba, há a reivindicação do direito 
de a mulher ser correspondida, desfrutando também dos prazeres sexuais: 


Regresso com sede 

das carícias 

subtilmente negadas 

regresso 

regresso 

continuamente 

sedenta 

sedenta a olhar 

olhar o mar (DALOMBA, s.d., p. 61). 


O sujeito lírico tem saudades dos tempos livres, onde podia admirar os 
flamingos, alegorias da luz, da liberdade, da imaginação e dos desejos recal- 
cados: 


O mar 

as salinas 

os flamingos 
o lobito 


como espada encravada 
no mar 

transporta-nos 

a maresia 

à longa 

e 
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dolorosa 

saudade 

saudade dos flamingos 

que cobriam rosa 

outrora nossa mocidade 

hoje 

dentro do Lobito 

o Lobito 

é apenas saudade (DALOMBA, s.d., p. 38). 


Amélia Dalomba sabe que o relâmpago, metáfora da guerra, apagara 
muitos de seus sonhos. Busca, assim, uma espécie de compensação no traba- 
lho com a metapoesia, “o sacrossanto espaço”, onde tece profundas reflexões 
estéticas, filosóficas e sociais não apenas relacionadas às questões femininas, 
mas também a demandas humanas universais. Seu lirismo é condensado e 
plástico; sua poesia segue um estilo minimalista de grande impacto. 

Dalomba declara abertamente em vários de seus poemas sua condição 
de mulher oprimida. Mas, para ela, a palavra poética e o poema são “sagra- 
dos refúgios” que alimentam sua sede de vida e lhe servem de antídoto às dis- 
topias sociais circundantes. Ciente de que muitos dos antigos ideais foram 


` desfeitos, procura orgulhar-se de sua condição de fêmea, gestante de outros 


seres: 


CONCLUO: 


Que arrebato 
em todos 

os tempos 

a posse da vida 
com a avidez 
que ela a mim 
permite 

e preservo 

nas entranhas 
o embrião 

de toda 
humanidade. 
SOU MULHER (DALOMBA, 1995, p- 34). 


Além de incorporarem forte erotismo vital, os poemas de Dalomba tra- 
zem, por saber da fome e da pobreza que assolam o país, a palavra aflita. A 
poetisa tem consciência de que os mais de 30 anos de conflitos armados 
contribuíram para olvidar e esgarçar muitas das tradições ancestrais. Como 
Paula Tavares, percebe que é preciso reinventar os ensinamentos dos mais- 
-velhos, reatualizar determinados ritos e crenças, mesmo que apenas poeti- 
camente: 
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Um cesto de palha 

um gato sem cabeça 

poisam sobre a minha porta 
e as pedras que nos uniam 
perdidas algures pelos cantos 
de sangue ganham formas 
de vermes 


Adorno 

meus pulsos 

com a pulseira de bronze 
da minha avó 


Enquanto meus 
antepassados 
digladiam-se 

no túmulo 

por ter abandonado 
as nossas vestes 
peregrinas das minhas 
origens 


Busco 
Africa 
os teus versos (DALOMBA, 2003, p. 60). 


A poética de Amélia Dalomba não recorre diretamente à imagem do 
barro das origens, mas busca as raízes da terra, ciente de que estas se perde- 
ram, em grande parte, no decorrer de séculos de dominação e guerra. Sabe 
que para reencontrar África em seus versos, tem de acalmar os antepassados, 
recriando certos cultos antigos de determinadas etnias. 

Conforme afirma Jorge Macedo no prefácio, Dalomba consegue con- 
jugar em sua poesia as decepções do presente com um tom reivindicativo 
romântico, sendo seus versos capazes de sonharem com um mundo melhor. 
À autora não se vale, de forma explícita, das metáforas do barro tão freqüen- 
tes na poética de Paula Tavares, porém canta a natureza, a saudade do mato, 
a dureza das pedras e do chão: 


Moinho de pedra dribla o grão 

Plantações de café à sombra de passarinhos 
Cana brava a florescer cristais de açúcar 
Esta doce saudade no coração magoado 
Saudade do mato 

Costas no chão na contemplação do zênite 


(DALOMBA, 2005, p. 70) 


Embora, por vezes, a dicção de Dalomba se recubra de certo romantis- 
mo, há em sua poesia a contundência da palavra poética, cujo vigor acentua 
a crença no poder gerador e regenerador das mulheres: 


400 A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


Essas mulheres que ai vedes suturam lanhos profundos 
Ao romper criança 

Regeneram cada fibra rubra de dor 

Deliciam-se com os cadáveres das plantas arrancadas sem 
Dé 

A que chamam flor (DALOMBA, 2005, p. 74) 


As imagens femininas na poesia de Amélia Dalomba se revestem, assim, 
de intensa coragem, fazendo conviverem e interagirem catástrofes e sonhos. 
Estes também se apresentam de modo contundente em Os pequenos botões 
sonham com o mel, livro premiado de Carla Queiroz. Essa obra focaliza pai- 
sagens incineradas da nação angolana que aparecem envoltas em odores 
putrefatos de morte e abandono, corroídas pela urina e pela violência de 
guerrilhas que espalharam enfermidades, miséria e frustrações em todo o 
país: 


Beijei 

Os lábios da flor 

Onde encontrei a apologia da vida ultrajada 
e por isso enfermiça 


Enunciei 

Os pretextos dos meus temores 

Temidos e gemidos 

Anunciando o retorno ao mato 

e a condição de minhocas carcomidas pelo mijo (QUEIROZ, p. 19). 


Identificando-se às minhocas, o sujeito poético se assume como “bicho 
da terra”, anunciando sua presença rastejante, sua condição não humana de 
verme que funciona como metonímia da vida levada, no presente, pela 
maioria dos habitantes de Angola. 

A alegórica e polissêmica imagem das minhocas significa também adu- 
bo e fertilização para o chão angolano que, no decorrer da História, sofreu 
inúmeras formas de opressão, tornando-se pútrido e árido. Assim, nas entre- 
linhas do poemário de Carla, podem ser depreendidas, entre outras, as 
seguintes mensagens: é preciso exorcizar o cheiro acre de Angola, “carcomi- 
da” pelo ácido “mijo” dos tempos... É preciso erotizar o solo apodrecido de 
sangue e cadáveres, penetrando até o âmago do que restou invulnerável nas 
camadas mais profundas. É preciso imitar o percurso das minhocas, em sua 
tarefa de arejar, oxigenar e adubar a terra. 

A escritura poética do livro é complexa, esgarçada como a própria 
Angola. Assemelhando-se a um mosaico a ser decifrado, se compõe de inter- 
textualidades, alusões, citações. A linguagem é bastante hermética e subver- 
siva, pondo em questão a própria realidade social. 
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Crucificaram a verdade 

Enganaram os enganados governos sacrilegiados (vírgula) 
e 

endinheirados (ponto) 

Fanatizaram os crentes, 

Os (des)baptizados 

E (des) protegidos pela 

Fatalidade obscura do lixo (QUEIROZ, 2001, p. 39). 


Observamos, contudo, que a voz lírica de Os pequenos botões sonham 
com o mel, conquanto não deixe de bater na terra, no chão da realidade, não 
se eximindo de sentir “o odor corrosivo do mijo na areia”, também apreende 
o doce sabor e o erotismo das palavras. Nesse sentido, se aproxima das poé- 
ticas de Paula e Dalomba que, respectivamente, buscam “o mel dos dias cla- 
ros” e “a memória dos flamingos”, ao mesmo tempo em que, consciente- 
mente, percorrem e criticam “o caminho doloroso” de uma Angola dilace- 
rada por longos períodos de guerra. 

Não obstante a metáfora do barro só aparecer mais explicitamente na 
poética de Paula Tavares, as três poetisas operam com o barro da escrita, 
com o barro da metapoesia. Nas três, barro e terra associam-se à procura das 
raízes culturais e históricas de Angola. A dureza da vida angolana nos anos 
1990, decorrente da miséria e dos sofrimentos advindos das guerrilhas que, 
nessa época, proliferavam em muitas províncias do interior, faz com que o 
barro se torne pedra, pedra oca que alegoriza o vazio social, mas também 
pedra aguda, exímia na arte de afiar palavras. É barro, é terra, é pedra. É 
pedra, é mato, é mijo. Mijo que, na poesia de Carla Queiroz, traduz a amar- 
gura ácida de uma terra carcomida em seus sonhos e ideais. Porém, a par da 
decepção e da dor, do nojo e da indignação, a poética das três autoras guar- 
da ternura, trabalhando o mel dos vocábulos e a literariedade das imagens 
literárias. 

Portanto, as mãos femininas de Paula Tavares, Amélia Dalomba e Car- 
la Queiroz reinventam, com gestos de poesia, imagens, mitos, paisagens e 
ritos de seu país, fazendo dialogarem lembranças e tradições de outrora com 
um presente cheio de contradições e incertezas. Entre sonho e realidade, 
doçura e amargor, refletem criticamente sobre a Angola contemporânea, 
demonstrando que esta, apesar das dificuldades, dos traumas e catástrofes 
enfrentados durante tantos anos de opressão, ainda continua aberta às cores 
da terra, ao poder criador do barro nas mãos artísticas das oleiras, à erotici- 
dade da vida existente na pele, no corpo e no coração das palavras e dos poe- 


tas. 
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A REVOLTA DAS MULHERES NO LESTE DA NIGERIA 
EM 1929 E THE CASSAVA GHOST, DE EZENTA EZE 


Donald Burness 
Franklim Pierce College, USA/ University of Harcourt, Nigeria 


No leste da Nigéria vivem os ibo, um povo conhecido pela sua inteli- 
géncia, sua industria e uma cultura oral muito rica. Filhos desta cultura 
formam uma família de escritores extraordinários na segunda metade do 
século XX: novelistas Cyprian Ekwensi, John Munonye, Chukwumeka Ike, 
Flora Nwapa, Chinua Achebe; os poetas Christopher Okigbo, Ossie Enekwe. 
Em África, nenhum povo tem tanta riqueza literária. 

A história ibo também mostra uma tradição em que a individualidade 
baila no centro da vida comunitária. Pois, entre os ibo cada pessoa tem o seu 
próprio Deus — o “chi” o Deus mais poderoso, Chukwu (“chi”+“ukwu”) 
quer dizer “chi grande”. 

Quando os colonizadores ingleses entraram na terra dos ibo, cerca de 
1900, o centro administrativo era em Onitsha, cidade do maior mercado em 
África; Onitsha, ao lado do rio Niger, fica a oeste da terra do ibo. Mas 
durante 30 anos (de 1900 até 1929), os europeus não puderam conquistar 
os ibo. Trinta anos de insurreição, trinta anos de resistência! 

Na Nigéria, os ingleses tentaram fundar uma política de ingerência, 
“indirect rule” em que o colonizador escolhia um soba para cada aldeia, um 
soba designado pelos europeus para servir os seus interesses. “Indirect rule” 
era um conceito inglês estabelecido para Lord Lugard. 

Mas havia um problema com os ibo. Na tradição não havia sobas. O 
sistema de governo tradicionalmente era uma forma de democracia em que 
conselhos de homens eram os árbitros para a comunidade. Os ibo não acei- 
taram nenhum dos soba nomeados pelos ingleses entre 1900-1930. Seis 
vezes os brancos tentaram conquistar os ibo. Seis vezes não tiveram êxito. E 
as mulheres lutaram com os seus homens. 

Em 1929 houve “Ogu umu-nwanyi” — na língua ibo “batalha das 
mulheres”. Ogu umu-mwanyi começou na vila de Oloko na terra dos ibo. 
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O “warrant chief” Okeugo tentou, com outros “sobas”, cobrar novos impos- 
tos. As mulheres, (são as mulheres que trabalham nos mercados), tão impor- 
tantes na economia africana, não aceitaram nenhum imposto. Era contra a 
tradição. Revoltaram-se em Oloko e em muitas aldeias e vilas na terra dos 
ibo. A revolta estendeu-se por todas as latitudes. 

As mulheres dos mercados confrontaram as autoridades na cidade de 
Aba. Depois de Onitsha Aba tem o maior mercado no leste da Nigéria. Ruas 
principais — de Nsukka no norte, de Ikot Ekpene e Calibar no leste, de Port 
Harconrt e o mar no sul, de Onitsha e Owerri no oeste encontram-se em 
Aba, a revolta era muito bem organizada e coordenada. O fim era simples: 
eliminar os impostos de mercado e desmantelar o sistema de “indirect rule”. 

Quando as mulheres se aproximaram do prédio do tribunal jurídico, 
houve tiros. Algumas das mulheres jazeram na terra ~ mortas. Na história da 
Nigéria estes acontecimentos chamam-se “the Aba Women's Riot of 1929”. 
O tumulto das mulheres de Aba em 1929. Hoje, alunos estudam o heróico 
protesto das mulheres ibo. 

E a revolta foi um triunfo. Depois dos acontecimentos em Aba, o con- 
ceito de “warrant chiefs” deixou de existir nas terras dos ibo, não tendo sido 
cobrados quaisquer impostos nos mercados. Nas outras regiões da Nigéria, 
os ingleses continuaram a governar com os “warrant chiefs”. As mulheres 
ibo foram as actrizes principais na luta contra os colonialistas. Na história da 
resistência, estas mulheres dos mercados no leste da Nigéria podem ser vistas 
como irmãs da Rainha Ginga (Angola), Rainha Kahena (Rainha dos Berber) 
e Nehanda (Zimbabwe), símbolos da importância do papel das mulheres na 
vida política, na história, na mitologia dos povos africanos. 

O dramaturgo ibo Ezenta E. Eze editou uma representação teatral da 
batalha das mulheres, The Cassava Ghost (o espírito da mandioca), em 1974. 
O editor do livro foi Ethiope Publishing Corporation, na cidade de Benin, 
na Nigéria. No entanto, o drama foi escrito no fim da década de 50. Como 
sabemos isto? 

No ano 1960, o senhor Eze trabalhou em Lagos Nigéria na secção da 
Emissão Radiofónica Externo. Nesta altura, o director era o grande novelista 
Chinua Achebe. Achebe lembra-se que Eze mostrou-lhe o manuscrito do 
The Cassava Ghost em 1960. 

Nos fins dos anos 50 houve um espírito de liberdade em África. Ghana 
— a Costa de Ouro — foi o primeiro país africano colonizado pelos britânicos 
que ganhou independência em 1958. Também nesta altura, nos Estados 
Unidos, brisas anunciavam a luta pelos direitos civis. A voz de Martin 
Luther King ecoava nas igrejas, nas praças, nos corações dos negros. O 
grande intelectual negro WEB DuBois, nos anos 50, deixou os Estados 
Unidos para viver em Ghana. 

O drama de Ezenta Eze oferece um casamento de duas épocas — a luta 
das mulheres em 1929 e a luta política nos fins dos anos 50. Em the cassava 
ghost estamos no país de Nagase. Com certeza Nagase é Nigéria. 
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Na primeira cena encontramos Tina, a chefe das mulheres. O marido 
de Tina, o senhor Kosoko, homem que lutou contra os britânicos, tinha 
sido assassinado há três anos. Tina continuou o trabalho do marido. Falan- 
do da situação das mulheres no país, Tina diz: 


“Yes, women control over half the country's wealth, but how? They hold no 
government post. Their money doesn't come from government jobs. 
They're got their money through patience and industrious, hard labors over 
the years. They farmed, traded, washed... that’s how they got their 
money.”! 

“Sim, as mulheres controlam mais de metade da riqueza do pais, mas como? 
Não têm posições no governo. O seu dinheiro não chega de influências poli- 
ticas. Elas ganham o seu dinheiro através da paciência, através da diligência, 
durante muitos anos. Lavraram, negociaram, lavaram... isto é como elas 
ganharam o seu dinheiro.” 


Tina — e as mulheres do mercado — lutam contra os impostos (dois shil- 
lings seis pence para cada mulher) que as colonialistas querem estabelecer. E 
lutam com pau de mandioca. Porquê? Porque a mandioca dá vida. As 
mulheres são elas mesmo, a “mandioca” — elas dão vida. Como dizem os 
ibo: a mulher é “nneka” — a mulher é suprema! 

Tina e o seu marido representam uma direcção na luta para os direitos 
dos Africanos. Para ambos “a luta continua” — um desafio aos colonizadores. 
Outra direcção, encarnada na personagem do Dr. Akri, pensa que o progres- 
so deve ser gradual: 


“I want progress, but only through a gradual development-increased educa- 
tional and medical facilities, cultural and economic development and prop- 
erly oriented social reform... cooperating with the Imperial government.”? 
Eu quero progresso, mas somente com desenvolvimento gradual, facilidades 
educativas e médicas aumentadas, desenvolvimento cultural e económico e 
reformas sociais feitas correctamente... trabalhando com o governo Impe- 
rial.” 


As mulheres são os soldados que erguem a bandeira da justiça. E os 
homens? Os homens estão contentes por deixar as mulheres fazerem o seu 
protesto contra os impostos! 

No segundo acto da peça é certo que Ezenta Eze e o seu drama muda. 
Não se fala nada dos impostos! E nunca no The cassava ghost fala-se do 
problema principal nesta altura — o conceito do “warrant chief.” Nós esta- 
mos nos anos 50. Nós estamos no período de Kwame Nkrumah em Ghana, 


1 EZE, Ezenta E. The cassava ghost. Benin city, PRE Publishing Corporation, 1974. 
p. 12. 


2 Ibid. p. 113. 
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do Mau Mau em Kenya, de “black power” na América. Não estamos no 
tempo do tumulto das mulheres de Aba em 1929. Os temas das mulheres 


em Aba é parte da luta nos anos 50. No segundo acto não é Tina e as 


mulheres do mercado que dominam o palco. É o povo africano! 

Entre os europeus, a personagem mais forte é a mulher, Mrs. London. 
A senhora London é a esposa do governador geral em Nagase. Esta mulher 
domina o seu marido com poder psicológico e poder sexual. Para a senhora 
London, os brancos devem dominar os africanos (“estes selvagens”) com 
agressão. À conciliação, as negociações, procurar acordos — não é a melhor 
maneira de fazer negócios com “este povo primitivo”. 

Mas no fim, são as mulheres africanas, com o espírito de mandioca, 
que ganham. À peça termina com uma revolução vitoriosa, com canções de 
liberdade. 

Há muitas outras obras literárias em África que veneram o papel das 
mulheres nas lutas históricas. Penso na novela Les Bouts de Bois de Dieu (os 
pedaços de madeira de Deus) de Sembéne Ousmane de Senegal que conta a 
história da greve dos trabalhadores da via-férrea de Dakar até Bamako em 
1947 — 1948. Penso nas novelas de Ngugi wa thingo de Kenya, e penso nas 
mulheres escritoras em todas as partes de África, um coro de vozes de uma 
margem sempre presente. 

Na Nigéria, não há drama feminino mais importante do que a batalha 
das mulheres nas terras dos ibo. O tumulto das mulheres de Aba, em 1929, 
é testemunha da independência das mulheres ibo. Estas filhas de Ani — a 
deusa ibo da terra, a deusa da fertilidade e moralidade, a deusa que protege 
o povo ibo — estas mulheres do mercado são antepassadas heróicas de um 
povo africano com uma tradição de democracia. Os europeus não trouxe- 
ram a democracia na terra dos ibo. A democracia existia há séculos antes da 
chegada dos brancos. E as mulheres ibo ficam no centro dum povo africano 
extraordinário. 


_ A PROBLEMÁTICA DO AMOR E CASAMENTO 
NA LITERATURA AFRICANA ESCRITA PELA MULHER 


Ebenezer Adedeji 
Obafemi Awolowo University, Ile-Ife, Nigeria 


Ficticio ou real, todo o romance nao pode deixar de ser um docu- 
mento que exprime uma cosmovisão. Bem ou mal dado, certo ou 
errado, espiritualista ou materialista, bonito ou feio, através de cada 
obra literária podemos descobrir um novo mundo, a apresentação 
duma nova faceta da vida. 


Hilério Henrique Dick 


Introdução 


A emergência da literatura africana escrita pela mulher, a dita ginocríti- 
ca no dizer de Elaine Showalter (Jacobus, 1979) é um fenómeno recente, 
mas óbvio é que nela os problemas arruinando a sociedade são bem defini- 
dos, pois a romancista tem a oportunidade de definir e reflectir (sobre) os 
problemas da sociedade. A problemática do amor e casamento é um tema 
muito proeminente nesta literatura, porque a instituição do casamento fun- 
dada por Deus, segundo a Bíblia Sagrada, tem muitos problemas que nega 
aos amantes a oportunidade de gozá-la. Sem dúvida, a preocupação de escri- 
toras africanas para com o casamento e amor tem a ver com o seu interesse 
em melhorar as relações de géneros dentro da sociedade africana. 

Destarte, o objectivo desse estudo comparativo de Joys of Motherhood 
(1979) por Buchi Emecheta, nigeriana, La révolte d’Affiba (1997) por Régi- 
na Yaou, da Costa de Marfim, e Balada de Amor ao Vento (1990) pela 
moçambicana Paulina Chiziane, é analisar e salientar a contribuição originá- 
ria de cada escritora ao tratamento do amor e casamento como temas nas 
obras literárias escritas pelas escritoras africanas, relativo à realidade do país 
de cada uma. Interessa-nos examinar também, se as escritoras sugerem 
alguma solução para os problemas que atacam as relações entre os casados 
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dentro do lar. Finalmente, vamos examinar se o discurso feminista que ago- 
ra prevalece no domínio literário nada é, senão, uma luta da parte das 
mulheres africanas para melhorar toda a sociedade. 

A fim de bem estudar as obras de Paulina Chiziane, Buchi Emecheta e 
Régina Yaou, vamos usar os aspectos relevantes das teorias feministas, tendo 
em mente que o feminismo, como teoria, tem muitas facetas e variedades, a 
saber: “womanism”, “Africana womanism”, e “stiwanism”, todas elas pro- 
movidas pelas escritoras e intelectuais negras. Aparentemente, as mulheres 
africanas e negras preferem estas teorias à teoria do feminismo ocidental por 
ter sido promovida pelas mulheres brancas. No dizer da senegalesa Awa 
Thiam (1978:6), o feminismo ocidental não tem nada a ver com a experiên- 
cia das mulheres africanas: 


… the difference between the situation of Black and White women is found 
at practically all levels. And this is the main basis for our claim that the 
Black woman’s struggle is of a different nature from that of her White sister. 
The majority of European women do not lack essentials, whereas Black 
women are fighting for survival as much in the field of institutions as in the 
manner of her daily existence ... Where Black women have to combat colo- 
nialism and neo-colonialism, capitalism and the patriarchal system, Euro- 
pean women only have to fight against capitalism and patriarchy. 


Na verdade, as principais propaladoras de “womanism” são Alice Wal- 
ker, Clenora Hudson-Weems, Chikwenye Okonjo-Ogunyemi e M. E. M. 
Kolawole. Nas palvras de Alice Walker (citada por Kolawole, 1997: 24) uma 


womanista é: 


A black feminist or feminist of color... who loves other women, sexually and 
/ or asexually. Appreciates and prefers women’s culture... (and who) some- 
times loves individual men, individual men, sexually and / or nonsexually. 
Committed to survival and wholeness of entire people, male and female.... 
Womanist is to feminist as purple is to lavender. 


Segundo Hudson Weems (1993:22), “Africana womanism” quer 
dizer, “Africana Womanism is an ideology created and designed for all 
women of African descent. It is grounded in African culture, and therefore 
it necessarily focuses on the unique experiences, struggles needs and desires 
of Africana women”. 

Porém, sabe-se que todas essas teorias feministas, sem excepção, pre- 
tendem analisar a questão das relações de género, dando ênfase à sujeição da 
mulher pelo homem, além de fornecer soluções aos problemas da mulher 
dentro da sociedade. 


A problemática do amor e casamento na literatura africana 411 


Os resumos das obras 


Balada de Amor ao Vento, de Paulina Chiziane, trata do amor da prota- 
gonista, Sarnau, dividida entre dois homens diferentes, Mwando e Nguila, o 
filho do rei, que se torna rei mais tarde em lugar de seu pai. O casamento de 
Sarnau, a narradora omnipresente, com Nguila, agora rei da tribo, natural- 
mente impede o seu amor com o antigo namorado, Mwando. Batida pelo 
marido ao mostrar-se triste quando este namora com uma outra mulher na 
cama deles, tão grande é o sofrimento de Sarnau. Finalmente, por ser aban- 
donada por Nguila, que tem muitas esposas e concubinas, Sarnau comete 
adultério com Mwando, assim namorando com dois homens. Por fim, o 
amor da protagonista e Mwando só pode florescer no exílio porque têm de 
fugir para não serem mortos por Nguila. Porém, no decorrer da narrativa, 
podemos encontrar muitos aspectos da vida do povo; assim é possível fazer 
uma análise sociológica, cultural, teológica e linguística da obra. Sobretudo, 
o romance mostra-nos os problemas enfrentados pela mulher dentro de uma 
relação polígama. 

Joys of Motherhood de Emecheta trata igualmente do assunto da tradi- 
ção do casamento polígamo entre o povo Ibo da Nigéria. A vida amorosa de 
Nnaife, tendo pelo menos três mulheres, é destacada entre os amores de 
outras personagens no texto. À autora enfatiza os problemas dum lar polí- 
gamo, mostrando como as mulheres estão a sofrer emotivamente e fisica- 
mente para poder cuidar de seus filhos, especialmente quando o homem não 
tem a capacidade de cuidar de sua grande família. Adaku, uma delas, até se 
torna prostituta. O homem pretende contar sobre seus filhos mais velhos, 
mas isto também não dá. E o sonho de uma de suas mulheres, Nnu Ego, é 
de gozar a vida graças a todos os seus filhos, todavia, isto também não dá 


- certo, porque estes preferem viajar para fora do país para estudar em vez de 


ficar em casa e trabalhar para ajudar a família. 

Em La révolte d’Affiba de Régina Yaou, lê-se também os problemas de 
Affiba, cujo marido tem uma concubina, mas o seu grande problema vem 
da família extensa, que não gosta de Affiba. A família até decide agarrar 
todas as propriedades do seu filho quando morre. Porém, estes bens são 
adquiridos pela irmã de Affiba e seu marido. No fim, Affiba tem de lutar 
contra os parentes de seu marido, o que explica o título desta obra. 

Antes de mais nada, é bom salientar que o universo destes romances 
caracteriza-se pelo conflito entre as personagens. Esperamos ver o floresci- 
mento do amor mútuo entre as personagens, especialmente entre maridos e 
suas esposas, mas, pelo contrário, vemos as situações nas quais, devido ao 
egoísmo, habitualmente do homem ou dos seus parentes, a mulher é aban- 
donada e tem de lutar para sobreviver. De certo, que há mais conflitos, 
sobretudo pelas mulheres, dentro dum lar polígamo. Assim, lemos inciden- 
tes após incidentes de luta entre as personagens que povoam o universo des- 
tas três obras. 


| 
| 
| 
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O papel do sistema e tradição patriarcais no assunto do amor 


Claro está que o tratamento do assunto do amor é problemático nas 
três obras, pois a maioria das figuras são abatidas e subjugadas pelos 
homens. E sabe-se que no lar, ou seja, nas relações amorosas, a mulher se vê 
excessivamente dominada pelo homem. Concordamos que a origem dos 
problemas, antes de mais nada, é a tradição e costumes do povo acerca do 
casamento, o que Ogundipe-Leslie (1994: 33-35) bem expressa, ao denun- 
ciar o papel da tradição, em particular, entre os outros factores, como raça, 
homem e mulher, na sujeição da mulher em África. O comentário seguinte 
dá muita ênfase aos factores que impossibilitam o gozo do amor entre dois 
indivíduos: 


The heritage of tradition ... this second mountain on the African woman’s 
back is built of structures and attitudes inherited from indigenous history 
and sociological realities. African women are weighed down by superstruc- 
tural forms deriving from the pre-colonial past. In most African societies, 
whether patrilineal or matrilineal, gender hierarchy, male supremacy or sex 
asymmetry (or whatever term we choose to use) was known and taken for 
granted... Men are still dominant in private and public life. The ideology 
that men are naturally superior to women in essence and in all areas, affects 
the modern day organisation of social structures. This ideology prolongs the 
attitudes of negative discrimination against women ... The backwardness of 
the African woman is the third mountain on her back, men, the fourth; 


race, the fifth and herself, the sixth. 


No que concerne o papel dos velhos e da tradição legados aos jovens, 
que, às vezes, danificam as relações amorosas, Mwando, como porta-voz de 
Chiziane, faz uma pergunta retórica: “... mas o que é que andam a fazer 
esses velhos desgraçados? O que pensam que ainda fazem neste mundo? Os 
males da terra são causados pelos velhos, guardiões das antigas tradições que 
só acarretam desgraças às novas gerações” (p. 68). É de notar que as tradi- 
ções africanas desempenham um papel muito importante, o de demolidor, 
no assunto do amor em todas as obras que estudaremos neste ensaio. 

Na verdade, é fácil aplicar o comentário de Hilário Henrique Dick, 
citado acima, a todas as obras, pois cada obra dá a conhecer a visão do 
mundo do povo a que pertence o escritor ou a escritora. Precisamente, dois 
romances, ao menos, mostram claramente que o hábito dos pais ou parentes 
de procurar parceiro (a) para as suas crianças, embora muito comum em 
África, estraga a prosperidade do amor. Isto se vê em Balada de Amor ao 
Vento e Joys of Motherhood. 

No primeiro romance, Sarnau, a protagonista, não consegue casar com 
o seu namorado de coração, Mwando, o amante que conquista pessoalmen- 
te, pois os parentes dele decidem procurar uma mulher para ele. Infelizmen- 
te, o casamento de Nwando com Sumbi, a mulher escolhida pelos seus 
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parentes falha, pois não é baseado no amor mútuo dos noivos, mas sobre a 
norma tradicional. Até um certo ponto, o casamento também falha porque 
as duas pessoas não são compatíveis. Ao escolher Sumbi, os pais de Nwando 
certamente cometem um grande erro, pois ela pertence a uma família aristo- 
crática e a do marido é pobre. E não podendo dar-lhe tudo que precisa, ela 
começa a receber os presentes de outros homens. Porém, é possível que o 
casamento pudesse resultar se Mwando tivesse casado com uma pessoa esco- 
lhida por ele mesmo. 

De igual maneira, o casamento da narradora, Sarnau, também falha pois 
é norteado pela tradição, não pelo amor próprio, porque é um casamento 
arranjado pela antiga rainha para o seu filho, Nguila. O que quer dizer que os 
casamentos tradicionais, em África, não dão muita importância ao assunto do 
amor mútuo entre as pessoas. O que conta nestes casamentos, segundo os 
exemplos de Sarnau e Nguila, e de Mwando e Sumbi, parece ser o dote, pago 
pelo homem, em detrimento do entendimento ou amor mútuo dos noivos. 

Óbvio é que esta tradição africana arruina o casamento, pois a mesma 
coisa se vê em Joys of Motherhood, onde uma das mulheres de Nnaife é for- 
çada a trabalhar como prostituita a fim de ter dinheiro para tomar conta dos 
filhos dela, pois o marido não tem a capacidade de tomar conta da família 
dele composta por mais de oito pessoas, sem contar com os outros membros 
da família de seu irmão mais velho que, segundo a tradição, se torna sua 
responsabilidade, depois da morte deste. Claro está que esse costume dos 
Ibo, esse dever familiar, sempre agrava os problemas dos irmãos mais jovens, 
como acontece no romance sob discussão. 

No terceiro romance, vê-se que segundo o costume do povo, os paren- 
tes do marido têm direito de levar as propriedades e os bens dele, o que 
acontece em La révolte d'Affiba. Os parentes do marido vêm para levar os 
bens dele, a sua casa incluída, quando morre. Tudo isso sem considerar a 
mulher e os filhos do defunto. E com orgulho e confiança que os parentes 
demandam: “Oui notre propre maison”, reprit le beau-frère d’Affiba “car ce 
qui est à notre frère est aussi à nous seuls!... Non satisfaite d’avoir toute seule 
joui des richesses de notre frère, tu viens encore monter la garde ici après 
son déces...” (p. 138). Para mostrar que este costume é comum dentro da 
sociedade, vemos uma personagem, Koulibaly, denunciando esta tradiçäo: 
“Honnêtement ... je ne comprends rien à ces traditions qui veulent que la 
veuve soit dépouillé par les beaux-parents, dés que son mari rend l’âme” 
(p. 136). Por consequente, Affiba decide lutar contra os parentes do marido 
para defender os direitos dela e dos seus filhos. Decide ensiná-los que as coi- 
sas já mudaram, pois entre as propriedades desejadas pelos parentes, há 
algumas que ela comprou juntamente com o marido. Segundo o título da 
obra, ela revolta-se contra esta tradição, que deixa a família dum homem 
sem nada depois da sua morte. Graças à sua determinação, ela consegue 
mudar esta tradição. 
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Na verdade, devemos todos condenar o sistema patriarcal em operaçäo 
na Africa tradicional e ainda hoje, onde o homem é todo poderoso e faz as 
leis para satisfazer seu egoísmo e chauvinismo. Pois, em todos os casos des- 
critos nas trés obras, as mulheres sofrem (de)mais, enquanto que os homens 
parecem não ter interesse nas sortes das mulheres. Isto justifica as palavras 
de D’Almeida (Kolawole 1997: 1) que também acusa o sistema patriarcal 
como um factor responsável pela sujeição da mulher em África: “Silence 


represents the historical muting of women under the formidable instituition - 


known as patriarchy, that form of social organisation in which males assume 
power and create for females an inferior status”. Vemos nos casamentos des- 
critos nas obras sob discussão que, logo que paga o dote, geralmente um 
dote muito grande, o homem se dá ao luxo de maltratar a mulher, de quem 
muitas vezes não gosta, pois o casamento é um casamento arranjado pelos 
pais ou parentes. Igualmente, não hesita em ter outras mulheres e concubi- 
nas, mesmo sem gostar delas, e sem considerar a sua emoção e bem-estar. 
Eis o que encontramos em Balada de Amor ao Vento e Joys of Motherhood. 

A situação descrita acima aplica-se de perto a Balada de Amor ao Vento, 
em que Nguila, o marido de Sarnau, o rei da tribo, é uma pessoa completa- 
mente irresponsável, em relação às mulheres, devido à sua animalidade e 
apetite sexual. Todavia, a tradição, ou seja, a sociedade não o acusa de infi- 
delidade, nem sequer o censura. Digamos que o seu comportamento é aceite 
pela sociedade, pois a mulher é sempre aconselhada a aceitar tudo o que faz 
o marido, até estar pronta a sofrer. Veja alguns dos conselhos “loucos” 
(p. 43) dados a Sarnau no dia do seu casamento pelas outras mulheres, as 
mais velhas em particular: “Sarnau, fecha a tua boca, e esconde o teu sofri- 
mento quando o homem dormir com'a tua irmã mais nova mesmo na tua 
presença, fecha os olhos e não chores porque o homem não foi feito para 
uma só mulher” (p. 44). É com muita certeza e experiência que a mãe de 
Sarnau prevê: “Sarnau, minha Sarnau, partes agora para a escravatura ...” 
(p. 46) Além disso, a sociedade espera que a mulher ame o seu homem com 
todo o seu coração (p. 43). Quer dizer que a mulher não tem nenhum direi- 
to no lar, ela é simplesmente uma escrava do homem, a quem deve obede- 
cer, sem lamentos. Esta atitude do homem, ou seja, da sociedade para com a 
sua mulher(es) explica a tristeza das outras mulheres durante a cerimónia do 
casamento de Sarnau. 

E fácil perceber que a infidelidade do homem, se não, a sua crueldade 
em casa leva as mulheres a cometer o adultério, como acontece no caso de 
Sarnau em Balada de Amor ao Vento. Pois, ao chegar em casa do marido, ela 
se acha abandonada por ele, que dorme a cada noite com outras esposas e 
concubinas. Se a mulher não comete adultério para satisfazer o seu desejo 
sexual, ela usa a feitiçaria para se proteger; às vezes, para matar outras 
mulheres ou para apertar o marido a ela só, prejudicando outras mulheres, 
como se vê na mesma obra. Na verdade, pode-se considerar este comentário 
de Sarnau como um julgamento merecido do casamento polígamo em África: 
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A chegada da Phati, a quinta esposa do meu marido, veio transtornar toda a 
nossa vida e eu morri completamente no coração daquele homem. Já passam 
dois anos que não me oferece uma carícia. Essa Phati, essa Phati, não sei que 
espécie de tatuagens ela tem no baixo-ventre para transformar desta forma 
um homem a ponto de esquecer-se dos seus deveres. Sinto tão só e abando- 


nado.” (p. 72) 


Evidentemente, o casamento polígamo praticado em África leva as 
mulheres a praticar excessos no lar. Deste modo, Paulina Chiziane denuncia 
a combinação de tradição e chauvinismo do homem, maus hábitos, que jun- 
tos arruinam o casamento e as relações de género em África, ao subjugar a 
mulher. 

O caso de Joys of Motherhood é semelhante ao de Balada de Amor ao 
Vento, pois toda a obra parece dramatizar a tradição e crenças religiosas dos 
Ibo da Nigéria. Em primeiro lugar, a mulher não tem um lugar muito 
importante na sociedade; é considerada um apêndice do marido. Mesmo no 
lar, só pode ser respeitada pelo marido se der à luz rapazes, pois as raparigas 
têm pouco valor na sociedade. Por isso, por não ter filhos, tendo duas filhas, 
Adaku fica infeliz e o marido não a respeita. Ela resolve deixar o lar para 
levar uma vida independente como prostituta. A primeira esposa do seu 
marido também sofre até conseguir ter filhos. Lê-se o comentário desprezí- 
vel do marido quando ela acaba de ter as gémeas: “Nnu Ego, what are these? 
Could you not have done better? Where will we sleep, eh? What will they 
eat?” (p. 27). Sem dúvida, um filho é mais do que dez filhas entre os Ibo. O 
sistema patriarcal já consagrou esse costume, e todo o mundo, as mulheres 
incluídas, o aceita como a norma da sociedade. Por conseguinte, as mulheres 
que só têm filhas levam uma vida miserável na sociedade, o que acontece a 
Nnu Ego, até que tem filhos. 

De facto, o comentário, ou a queixa, que segue dá-nos a conhecer quão 
grande é a frustração da mulher quanto à atitude do homem de desprezar as 
filhas e valorizar os filhos: “But did not a woman have to bear the woman- 
-child who would later bear the sons? God when will you create a woman 
who will be fulfilled in herself, a full human being, not anybody's append- 
age” (p. 186). Eis um outro aspecto da tradição africana que deve ser muda- 
do na idade moderna. 


Onde está Deus? 


O certo é que quando uma pessoa sofre demasiado, chega a hora de ir 
buscar ajuda, se não, um outro homem, de Deus. Como se vê nestas obras, 
uma personagem activa, mas que não aparece fisicamente é a do ser divino. 
Já dissemos que algumas mulheres procuram a ajuda da feitiçaria para atrair 
a atenção dos seus maridos. Eis uma crença africana que, todavia, pode cau- 
sar mais problemas, dependendo da pessoa que vai procurar a ajuda da feiti- 
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çaria. Em Balada de Amor ao Vento, vemos o uso geral da feitiçaria no lar 
poligamo. O que pode ser abusado, pois pode matar pessoas. Eis o que 
acontece com muitas mulheres casadas pelo rei em Balada de Amor ao Vento. 
Certamente a antiga rainha tem razäo ao prevenir Sarnau sobre a prevaléncia 
de feitiçaria entre as mulheres do rei. Lemos as seguintes palavras de Sarnau, 
bastante cansada de ouvir as histórias de feitiços no palácio: “... as mulheres 
são mesmo bisbilhoteiras, intriguistas, o sol já dormiu, a minha sogra ainda 
me fala de feitiços” (p. 54). 

Note-se que entre os Ibo, o deus pessoal, chamado chi, desempenha um 
papel muito importante na sociedade. Cada indivíduo tem o seu chi, que 
adora a fim de receber a sua benção de vez em quando. Porém, quando um 
chi é mau, como o de Nnu Ego, o indivíduo leva uma vida frustrada. Por 
exemplo, por muitos anos, Nnu Ego não tem filhos, depois da morte do seu 
primeiro. Ela até pensa suicidar-se quando o seu filho morre, pois sem filhos 
a mulher não conta na sociedade. Finalmente, o chi concorda em dar-lhe 
filhos que não obedecem ao pai deles, o que lhe dói muito. Pois, como eles 
não querem ajudar o pai a criar outros filhos, cometem um crime que não 
pode ser perdoado. E a sociedade culpa a mãe deles pelo mau comporta- 


mento dos filhos, como se vê em Joys of Motherhood. Adaku, a co-esposa, 
“decide abandonar totalmente o chz dela, e mora como quiser. Vemos nela a 


atitude de um indivíduo que se revolta contra a tradição da sociedade. 


Quanto à religião cristã, encontramos em Balada de Amor ao Vento 
algumas personagens, como Mwando, e um dos amantes de Sarnau em 
Lourenço Marques, que manifestam a atitude de hipocrisia quanto às cren- 
ças cristãs. Mwando, precisamente, recusa casar-se com Sarnau, embora grá- 
vida dele, dizendo que como cristão não gosta de levar uma vida de poliga- 
mia. Porém, vai casar-se com a mulher arranjada pelos seus parentes. Quase 
a mesma coisa acontece com o amante de Sarnau em Lourenço Marques, 
pois também ele rejeita a filha dele e de Sarnau sob o pretexto de ser cristão, 
não podendo ter duas esposas. Pode-se comentar aqui que os deuses nada 
fazem nas obras em questão, senão, dificultar a vida das personagens. 


E as mulheres reagem? 


Analisaremos de mais perto os comportamentos das mulheres, visto que 
elas figuram como vítimas dos homens e também da tradição da socieda- 
de nas obras sujeitas a discussão, e algumas delas como Adaku em Joys of 
Motherhood, Sarnau em Balada de Amor ao Vento são forçadas a tornarem-se 
adúlteras. Na minha opinião, não é demais censurar os homens que se 
casam com as mulheres sem poder tomar conta delas e das suas necessida- 
des, o que acontece a Adaku e Sarnau, respectivamente. O pior é que as 
mulheres, sobretudo as mais velhas, aceitam a tradição patriarcal que, mais 
do que outro factor, faz sofrer as mulheres. Já mencionámos que elas aconse- 
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lham Sarnau a aceitar tudo que o marido faz, mesmo se ele decidir dormir 
com outra mulher na sua presença. Destarte vemos um compromisso da 
parte das mulheres aos males cometidos pela sociedade, ou seja, pelos 
homens, uma vez que são os homens que engendram as leis que governam 
as relações (de género) na sociedade. 

Todavia, podemos ver uma oposição entre as mulheres mais velhas e as 
mais jovens em todas as três obras. As mulheres mais jovens, representando 
a geração jovem, a geração educada, geralmente fazem a crítica dos aspectos 
maus da sociedade. Por exemplo, Sarnau, em Balada de Amor ao Vento con- 
dena como injusta a infidelidade do homem e o abandono da mulher pelo 
seu marido. Ela até se queixa contra essas atitudes do homem e parece justi- 
ficar a sua decisão de cometer adultério, dizendo: “A situação é que nos 
obriga a cometer adultério” (p. 84). Porém, sabe que a sociedade censura as 
adúlteras. O que quer dizer que o seu comentário é simplesmente uma 
expressão da frustração que sente e que qualquer mulher abandonada pelo 
marido pode sentir. Quão grande será a frustração duma mulher casada que 
decide cometer a infidelidade! 

De certo, as mulheres africanas, sobretudo as mais jovens e educadas, já 
começam a questionar, se não a condenar as tradições patriarcais que assegu- 
ram a sujeição e o sofrimento das mulheres. Sarnau fá-lo em Balada de Amor 
ao Vento, como já indicdmos acima. Embora não seja educada; Nnu Ego 
também se queixa da atitude dos homens de preferirem os filhos às filhas. 
Ela até condena as mulheres por terem concordado com os homens em 
rejeitar as filhas: “But who made the laws that we should not hope in our 
daughters? We women subscribe to that law more than anyone. Until we 
change all this, it is still a man's world which women will always help to 
build” (p. 187). E está convencida sobre a necessidade de mudar esta atitu- 
de, ao lembrar-se do seu sofrimento durante os anos em que não teve filhos. 

O certo é que as personagens femininas são pessoas determinadas em 
mudar a sua sorte, e digamos a sorte de toda a sociedade, começando no lar. 
É possível descrever e justificar a acção de Affiba assim, pois decide lutar 
contra o hábito do povo que permite aos parentes do marido levar todos os 
bens e suas propriedades quando morre sem considerar a sorte da mulher e 
filhos. Felizmente, Affiba consegue, na sua luta, segurar os bens para ela e 
para as suas crianças. 

Sabe-se que as teorias feministas orientam-se para a emancipação da 
mulher, querendo que a mulher faça tudo para se emancipar e para se reali- 
zar. Encontramos, além de Affiba, indicada acima, pelo menos, uma outra 
personagem em Joys of Motherhood, que toma as medidas necessárias para 
realizar o seu sonho, o de mandar as suas filhas para a escola, pois sendo 
filhas o pai delas não vai mandá-las à escola, só mandará os filhos. À manei- 
ra de mulher emancipada, Adaku torna-se prostituta, a fim de mandar as 
suas filhas para a escola. 
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Em A Balada do Amor ao Vento, Sarnau revela esta mesma atitude ao 
fugir com um outro homem, o seu primeiro amor, Mwando, para poderem 
viver juntos em paz. Na mesma obra, vé-se Sumbi que arranja um outro 
marido, embora seja um homem rico já com quatro mulheres e onze filhos. 
Ela parece indiferente à expectação da sociedade, ou seja, da tradição dela 
como esposa, sendo condenada por ser libertina e, sobretudo, por ser 
mulher. Pois, a sociedade que encoraja a infidelidade no homem, censura a 
mesma coisa se o culpado é uma mulher. Digamos também que estas 
mulheres emancipadas estão prontas a recomeçar (a vida) depois de falhar, 
ao rejeitarem a opção de continuar a sofrer em silêncio. 

Todavia, o fim da obra de Paulina Chiziane merece alguns comentá- 
rios. Mwando consegue achar Sarnau após uma longa separação e Sarnau, já 
mais velha, e com dois filhos, ainda concorda em viver com Mwando, seu 
antigo namorado. Assim, a escritora mostra-se uma devota de união do 
homem e mulher, baseada no amor mútuo entre os parceiros. Certamente, 
revela que apoia o papel complementar do homem e da mulher. Aparente- 
mente, ela é diferente de muitas feministas, porque não odeia o homem, 
embora o acuse de ser responsável pela sorte da mulher. Porém, não é demais 
acentuar o facto que gostaria de mudar os aspectos maus da tradição africana 
explorados pelo homem para subjugar ou dominar a mulher, o que ela tem 
em comum com ambas as suas colegas, Régina Yaou e Buchi Emecheta. 

De igual maneira, devemos salientar as actividades e comportamentos 
de algumas mulheres que tudo fazem para destruir a felicidade das outras 
mulheres; sobretudo as mulheres prontas a ser concubinas, se não co- 
-esposas. Na busca da sua felicidade, elas destroem a de outras mulheres. Há 
muitos exemplos dessas mulheres em todas as obras sujeitas a análise neste 
estudo. Por exemplo, destacamos o caso de Phati, já mencionado acima. Ela 
usa a feitiçaria para eliminar as outras mulheres e para apertar o marido 
delas a ela só, sem considerar o bem-estar das outras mulheres. No seu estu- 
do sobre a atitude das mulheres em arruinar o lar de outras mulheres, Mojola 
(2000: 257) declarou que eram elas que impediam a realização da libertação 
de mulheres do domínio dos homens, devido a factores como ignorância, 
egoísmo, materialismo e condicionamento pelas tradições patriarcais e cren- 
ças religiosas. 


Literatura como instrumento para resolver os problemas da sociedade 


E podemos perguntar: será que as escritoras africanas sugerem soluções 
a todos os problemas que militam contra o florescimento do amor e nas 
relações de género? Claro que as três escritoras estudadas têm todas as suges- 
tões sobre as medidas que podem melhorar as relações de género, a começar 
no lar. Por outras palavras, digamos que a finalidade, quer proclamada 
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explicitamente ou implicitamente, procurada pelas (suas) obras é a de 
melhorar a sociedade inteira, começando pela melhoria das relações de géne- 
ro, da casa e da família. Não podemos acusá-las de egoísmo, apenas porque 
gostariam de melhorar as condições da mulher na sociedade. 

Todas as três escritoras examinadas neste ensaio mostram nas suas obras 
a necessidade de mudar, se não lutar contra a situação problemática do amor 
e casamento, devido aos maus comportamentos dos amantes e, sobretudo, 
aos aspectos maus da tradição dos povos africanos que impedem o floresci- 
mento do amor mútuo. Na verdade, a escritora africana não pode e não 
deve ficar silenciosa e quieta perante a sorte indesejável da mulher, quer 
casada, quer solteira. Destarte, elas combatem o sistema patriarcal, que justi- 
fica a sujeição das mulheres sob muitos pretextos e finalidades, feitas para 
favorecer os homens. Por isso, temos as personagens como Sarnau, Nnu Ego 
e Adaku queixando-se contra a sujeição das mulheres. Nnu Ego, como 
apontámos acima, pensa até na necessidade de mudar a atitude de valorizar 
os meninos e desvalorizar as meninas como fazem os maridos entre os Ibo. 
Pelo menos, uma personagem, Affiba, consegue revoltar-se contra a atitude 
de maltratar a mulher depois da morte de seu marido. Deste modo, as escri- 
toras tentam mostrar as soluções possíveis para os problemas do amor ¢ 
casamento e para a sujeição de mulheres. 

Também podemos considerar o discurso feminista que prevalece no 
domínio literário como um renascimento da parte das mulheres e, sobretu- 
do, uma luta pelas mulheres e feministas, cuja finalidade, como já explicá- 
mos, é a de melhorar a sociedade, as relações de género, além de libertar a 
mulher. Assim, a literatura africana escrita pela mulher segue de perto a tra- 
dição da moderna literatura africana de combater os males arruinando o 
continente, os males como neocolonialismo, ignorância e pobreza. Achamos 

ue os homens de boa vontade e progressistas, os homens que gostam de 
África e do seu povo, deveriam juntar-se às feministas, não as feministas 
radicais que querem tornar o mundo cabisbaixo, a fim de trabalhar para o 
progresso do continente africano, a partir das relações de género. 


Conclusão 


Em conclusão, estamos convictos de que a literatura africana escrita 
pela mulher, nada faz, senão, mostrar a nu os males afligindo o povo, a 
mulher em particular, a fim de terminar com a opressão feminina pelo 
homem. Assim, as escritoras africanas mostram-se civilizadas e educadas, 
pois estão a lutar, não só para o progresso da mulher, mas igualmente para o 
melhoramento do lar, o que beneficiaria todo o mundo: quer as mulheres, 
quer os homens, quer as crianças. 
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MULHERES DE AFRICA NO ESPACO DA ESCRITA: 
A INSCRIÇÃO DA MULHER NA SUA DIFERENÇA” 


Inocência Matta 
Universidade de Lisboa 


Numa publicação sobre vozes de uma civilização que sempre ficaram à 
margem, apesar do seu papel na dinâmica de um mundo em que o estiola- 
mento societário é sistemático (por razões políticas, mas também culturais e 
de mentalidade), julgo que cabe um olhar sobre o lugar de mulheres escrito- 
ras africanas nos sistemas literários de seus países, em que também é visível 
esse silenciamento, a fim de que se escalpelize a ausência de vozes femininas 
nos corpora canónicos das literaturas africanas. 


1. Uma questão de género 


(...) porque as vozes das mulheres não atingem os céus. 


Paulina Chiziane, Niketche! 


Na verdade, no contexto de suas sociedades, marcadas por desigualda- 
des institucionalizadas por disposições legais, tradicionais e de mentalidade, 
as mulheres escritoras constituem um grupo privilegiado tanto em termos de 
classe e socioculturais quanto por causa do domínio da escrita, que ainda é 
um poder em África: Razão por que, de certa maneira, essas mulheres aca- 
bam por funcionar como porta-vozes deste segmento da sociedade. E “como 


* Este texto continua a reflexão sobre “A vez e a voz da mulher escritora na África de 
língua portuguesa: trajectória literária de mulheres na África de lingua portuguesa” — 
II CONGRESO: A VEZ E AVOZ DA MULHER EM PORTUGAL E NA DIASPORA — Uni- 
versidade da Califórnia, Berkeley — 21-25 de Abril de 2005. 


1 Paulina Chiziane, Niketche: uma História de Poligamia, Lisboa: Editorial Caminho, 
2002. p. 238. 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos - FLUL, 2006, pp. 421-440. 
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não há ser senão a partir da linguagem” — numa afirmação produtivamente 
ambígua de Susana Amália Palacios, num texto intitulado precisamente 
“Literatura e feminino” —, por via dessa representação se percebem as assi- 
metrias da posição das mulheres, das desigualdades e discriminações, isto é, 
a subalternidade social, cultural e psicológica desse estatuto na sociedade: 
como lembra Eduardo Lourenço, “de todas as maneiras, homem e lingua- 
gem são indissociáveis” (1999: 133). Assim, do que se trata aqui é da ques- 
tão do género, quer dizer — apesar dos dois sentidos contraditórios deste 
termo de que fala Linda Nicholson —, da diferença natural dos sexos e seus 
reflexos no edifício sociocultural. Diferença essa que não reflecte, como se 
sabe, as diferenças biológicas e naturais entre homens e mulheres, como bem 
lembra Joan Scott, cujo trabalho intenta desfazer o “fundacionalismo bioló- 
gico” (que acaba, em certa medida, por reforçar o “determinismo biológi- 
co”) para pensar esta questão de género na perspectiva da construção de sig- 
nificados ideológicos e culturais para as diferenças corporais. É isso que 
assinala Bila Sorj: 


Diferentemente do sexo, o gênero é um produto social, aprendido, represen- 

4 tado, institucionalizado e transmitido ao longo de gerações. E (...) envolve a 
noção de que o poder é distribuído de maneira subalterna na organização da 
vida social. (Sorj, 1992: 15-16) 


Tendo em conta estes pressupostos, e sabendo do lugar marginal (tam- 
bém porque escasso) da participação feminina na construção da tradição 
literária, proponho que se persiga a trajectória literária de mulheres cuja 
produção não apenas teve um papel fundamental na construção de um ima- 
ginário de resistência fundacional das diversas nacionalidades, ainda quando 
a escrita literária era subsidiária da construção da nação política e cultural, 
como na transformação desse sistema no período pés-colonial. Ora, sendo 
este período caracterizado por uma subjectivização enunciativa, pela interna- 
lização do olhar sobre as relações de poder e por uma auto-reflexividade, 
desse processo de ab-rogação resultaria uma mudança — diria até uma 
implosão — do lugar cristalizado da figura da mulher na literatura. Numa 
confluência de ginocrítica com o olhar crítico feminista (Macedo & Amaral, 
2005: 88), pretende-se com este percurso pela literatura de autoria feminina 
dos Cinco países africanos de língua oficial portuguesa perceber como as 
próprias mulheres se foram posicionando ao longo dos tempos em relação a 
questões nacionais e específicas, locas e universais. 

O que quer dizer que não é intenção deste percurso falar da literatura 
relativa às mulheres — o que poderia levar, de entre outros trilhos, à distinção 
entre escrita de autoria masculina e aquela de autoria feminina, distinção que, 
entre outros topoi distintivos, assenta, segundo Lucia Castello Branco, no 
tom, na dicção, no ritmo e na respiração próprios de mulher (1992: 212- 
-213). Afirmação temerária, quando se interroga qual é a mais-valia de uma 
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crítica que busca a diferença de género na produção de um sistema literário, 
no caso de um sistema subsidiário da ideologia nacionalista, para ver como a 
escrita de autoria feminina foi assimilando “questões antigas” que se consti- 
tufam como loci particularizadores da estética nacionalista e foram trazendo 
outras que sempre ficaram rasuradas dos diversos corpora temáticos dos siste- 
mas literários. E suposto que o resultado dessa busca nos conduza à história 
das mentalidades que, como nos ensina Jacques Le Goff, se alimenta natural- 
mente dos documentos do imaginário (1985: 76). Assim, pela escrita — que 
compõe esse “documento literário” — pode-se chegar a essa “história” de vozes 
silenciadas, pois é também a escrita representação do indizível. 

Esta questão de trajectória literária no feminino tem, assim, tanto a ver 
com o que escrevem as mulheres — afinal, veremos que escrevem sobre o que 
os homens escrevem! — como com o modo de ler o que as mulheres escre- 
vem, isto é, as estratégias de leitura instrumentalizadas pela categoria do 
género a fim de fazer do acto da leitura uma mediação contra a centralidade 
de um sujeito flexionado por um único género, o masculino. Na verdade, as 
estéticas actualizadas em tendências e correntes artísticas não têm apenas a 
ver com o processo de criação e os “produtos”, mas constroem-se também a 
partir de estratégias de leitura. Como lembra Leyla Perrone-Moisés, “desde 
que as verdades começaram a faltar, estabeleceu-se que a leitura não desco- 
bre o que a obra contém, em sua verdade essencial, mas literalmente recria a 
obra, atribuindo-lhe sentido(s)” (1998: 13) — de que é um exemplo a per- 
cepção do género (tal como categorias como raça ou etnia) como proprieda- 
des aditivas de identidade. Afinal, hoje sabemos que o cânone não é uma 
categoria monumental (como queria o New Criticism norte-americano — ou 
como parece crer e querer Harold Bloom!); e sabemos também que os senti- 
dos das obras e dos sistemas são instáveis, devido ao trabalho de implosão de 
determinismos de vária ordem que levam, no caso, ao desvelamento do des- 
propósito de estereótipos culturais, de personalidades, de comportamento, 
de expectativas ou de apetências... 

Neste processo de busca, a primeira questão parece-me ser a construção 
de um pensamento sobre a necessidade de tornar visíveis questões sociais 
cujos agentes são femininos. Por esse processo de desvelamento se chega à 
promoção de uma cultura de equidade e a uma cidadania participativa, atra- 
vés do desenvolvimento de estratégias de leitura que desnaturalizem a injus- 
teza da permanência de um cânone que alia ao seu poder regulador o poder 
de exclusão. A história das mentalidades preocupa-se em explicar ausências 
(o que já é um avanço, quando não se limita a assinalá-las como fatalidades), 
porém a inflexão do status quo acontece quando se desvelam os mecanismos 
de exclusão. 
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2. Do passado ao presente: vozes em desassossego 


Ninguém nasce mulher, torna-se mulher. 


Paulina Chiziane, Niketche? 


Para adentrar a literatura, minha instância de análise, comece-se por 
comparar alguns títulos e o ano em que foram publicados, no passado e no 
presente. 

Retenham-se, pois, os títulos engagés dos anos 50-60, durante o período 
colonial-fascista, tais como É Nosso o Solo Sagrado da Terra, de Alda Espírito 
Santo (1978, com grande parte de poemas já publicados anteriormente); 
Sangue Negro (2002, poemas escritos mormente nos anos 50), de Noémia 
de Sousa; Solamplo — Escrevendo no Mar de Pemba com o Silêncio do Mato 
(2000: poemas escritos nos anos 50 e 60), de Glória de Sant'Anna; Tempo 
de Chuva, de Alda Lara, e mesmo Poemas, da mesma autora; pensem-se 
também em outras expressões sintagmáticas como “Mamã negra”, “Testa- 
mento” (Alda Lara), “Negra”, “Canção fraterna”, “Raparigas das docas” 
(Noémia de Sousa), “As mulheres da minha terra”, “Lá no Água Grande” 


“(Alda Espírito Santo), “Poema da mãe negra”, “A canção do negro”, “As três 


negras” e “Lamento de mulher prostituída” (Glória de Sant Anna) e tantos 
outros... Por estes sinais cronotópicos, não raramente relevando de uma 
estereotipia ideológica, essas poetisas participaram da utopia da nação. 

Se nesse tempo de endurance anticolonial era preciso calar o contencio- 
so que advinha da falta de equidade no exercício da partilha do poder sim- 
bólico entre os colonizados (daí a ideia da dupla colonização da mulher) e 
fazer a apologia de homogeneidade (confundida com unidade) de aspira- 
ções, preocupações e projectos, hoje, porém, as diferenças começam a ser 
enunciadas nos títulos. Comparem-se, por isso, os títulos e sintagmas poe- 
máticos acima enunciados com os publicados entre 1985 e 2006: Sabores, 
Odores & Sonho (1985, Ana de Santana); Ritos de Passagem, O Lago da Lua, 
Dizes-me Coisas Amargas como os Frutos (Paula Tavares: 1985, 1999, 2001)3; 
O Sangue da Buganvília, A Cabeça de Salomé (Ana Paula Tavares: 1998, 
2004); Jardim das Delícias, Do Tempo Suspenso, Lágrimas e Laranjas (Maria 
Alexandre Dáskalos: 1991, 1998 e 2001); Deserto de Emoções (Elis Cruz: 
2002); Balada de Amor ao Vento, Ventos do Apocalipse, O Sétimo Juramento, 
Niketche: uma História de Poligamia (Paulina Chiziane, ficcionista: 1990, 
1993, 2000, 2002); Ansia, Sacrossanto Refúgio, Espigas do Sahel, Noites Ditas 
à Chuva (Amélia Dalomba: 1995, 1996, 2004, 2005); Vivências, Morfeu 


2 Paulina Chiziane, op. cit. p. 37 


3 Já este texto passava pela última revisão quando foi publicado o quinto livro de poesia 
de Paula Tavares, Manual para Amantes Repete (Lisboa: Editorial Caminho, 
2007). 
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(Chô do Guri: 1996 e 2000); Laços de Amor, Caminhos Ledos, Nirvana (Isa- 
bel Ferreira: 1995, 1996, 2003); Os Pequenos Botões Sonham com o Mel 
(Carla Queiroz: 2001); Entre o Ser e o Amar (Odete Semedo: 1996), Ama- 
nhã Amadrugada, O Arquipélago da Paixão, Preces e Súplicas ou os Cânticos 
da Desesperança (Vera Duarte: 1993, 2001, 2005); Mornas Eram as Noites, A 
Louca de Serrano (Dina Salústio, ficcionista: 1994, 1998); O Utero da Casa e 
A Dolorosa Raiz do Micondó (Conceição Lima: 2004, 2006)... Para só citar 
exemplos mais significativos dos indícios de uma viragem interna no tom e 
na dicção na percepção do mundo, que conduzem à implosão do modo 
como a literatura, maioritariamente de tradição masculina, conjuga o verbo 
das “questões antigas”, numa radical omissão de uma enunciação feminina. 

Começo pelos títulos porque como leitora tenho sempre em conta que 
os títulos das obras também se /éem — pois são uma espécie de incipit da obra 
que, de certa maneira, condiciona a disposição para a leitura e o horizonte 
de expectativas da instância leitoral, pela sugestão do “espírito” da obra. 
Com efeito, estes títulos revelam, à partida, uma diferente perspectiva, esta 
subjectiva porque vivencial e intimista que é assumida logo na enunciação 
primordial, que são os títulos. E uma primeira ilação, pré-textual, a partir 
dos títulos, é que enquanto as vozes anteriores são colectivas e verbalizam 
questões transversais à sociedade, a todas as mulheres e homens, dentro de 
uma filosofia utópica, as vozes femininas da actualidade, não descurando a 
dimensão comunitária, já prenunciam um busca individual, mais íntima e 
sonhadora, mesmo quando a sua preocupação última é colectiva, como no 
caso de Conceição Lima. Estes títulos dizem, por isso, que para além de 
haver mais mulheres a escreverem (sobretudo em Angola), operou-se uma 
mudança muito subtil que vai além da “fisiologia dos textos” (Lucia Castello 
Branco): na verdade, estes títulos são sintagmas que indiciam, à partida, um 
itinerário individual, uma percepção dos lugares subjectivos da vida, das 
faces esconsas do ser, uma percepção de teor sensorial, que evidencia um 
caminho para a complexidade do indivíduo, feito de corpo e espírito, de que 
o poema “Alphabeto”, de Paula Tavares, pioneira dessa viragem com o 
caderno Ritos de Passagem, dá conta: 


Alphabeto 


Dactilas-me o corpo 
deAaZ 
e reconstróis 
asas 
seda 
puro espanto 
por debaixo das mãos 
enquanto abertas 
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parecem, pequenas 
as cicatrizes 
Luanda, 85 


O que não significa que essa escrita pós-colonial não atente nos ideais 
intemporais e universais como justiça, fraternidade/solidariedade e bem- 
-estar (sócio-económico e psicossocial) e que disposições como sonho de 
liberdade, utopia da nação, amor e paz não continuem presentes, como se 
pode constatar pela leitura dessa obras. Tais ideiais são até um presença 
obsidiante, mesmo porque, embora a natureza da precariedade seja outra, 
ela continua a ensombrar o quotidiano dos africanos na “novas” relações 
com a realidade: 


A raiz do medo 


Na raiz desventrada do ódio 
sulcam 

quais térmitas desvairadas, 
as vozes irmanadas . 
anunciando o apocalipse 


Rasante e enfermo 

na maldição anunciada 
o medo 

dilacera 

voraz e perturbador 

na lágrima escondida 
que teima catapultar 

o dique sombrio 

do desassossego 


Estrebuchando errante 

travesti do ódio e da dor 

o medo 

o medo este 

prolonga-se no êxtase da agonia 
das vozes palpitantes 

que rimam na dor. 


Porém, pode ver-se, já pelos títulos, que já não há a concentração (ape- 
nas) metafórica na mulher do sonho de libertação, numa enunciação discur- 
siva que não deixava espaço para as contradições e as aspirações do sentir 
individual. Tome-se como exemplo o poema “Negra”, de Noémia de Sousa, 
comparado-o com um poema da actualidade: e nem se pense que a cronolo- 
gia torna ontologicamente diferente esta escrita. Leia-se o poema de José 
Luís Mendonça, cuja poesia é nitidamente de uma pós-colonialidade 
emblemática no panorama da literatura angolana. 
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ro 


Negra 


Gentes estranhas com seus olhos cheios 
doutros mundos 

quiseram cantar teus encantos 

para elas só de mistérios profundos, 

de delírios e feitiçarias... 

Teus encantos profundos de África. 


Mas não puderam. 

Em seus formais e rendilhados cantos, 
ausentes de emoção e sinceridade, 
quedas-te longínqua, inatingível, 
virgem de contactos mais fundos. 

E te mascararam de esfinge de ébano, 
amante sensual, 

jarra etrusca, exotismo tropical, 
demência, atracção, crueldade, 
animalidade, magia... 

e não sabemos quantas outras palavras 
vistosas e vazias. 


Em seus formais cantos rendilhados 
foste tudo, negra... 
menos tu. 


E ainda bem. 

Ainda bem que nos deixaram a nós, 
do mesmo sangue, mesmos nervos, carne, 
alma, 

sofrimento, 

a glória única e sentida de te cantar 
com emoção verdadeira e radical, 

a glória comovida de te cantar, toda 
amassada, 

moldada, vazada nesta sílaba imensa e 
luminosa: MÃE 

(25/07/1949) 


EL== ETs ==." 


Pelo 2 de Março, dia da Mulher Angolana 


Doce mulher 


Doce mulher 

frágil cana de açúcar 

a tua voz limpa as areias do meu rosto 
com os seus joelhos verdes 

na matriz da chuva: 

desces de salto alto 

e meias de vidro a memória da minha mão 
e cais refinada 

no meu café da manhã. 


Levanto os olhos da chávena e te chamo 
Meio-dia. 

Sol de África sobre os ombros 

da minha alma ferida pela taça 

solene deste encontro. 


Maiombe de luz, nome de lume 
imponente 

queimando os olhos do poema 
sobre esta mesa onde partimos 
o pão do nosso amor até sermos 
madeiras do mesmo grito 

e pegadas do mesmo lodo. 


Doce mulher, a tua voz 

tinge de um mar longínquo 

o silêncio da varanda 

e os teus olhos assinalam 

a fragmentação dos rios 

entre as lâminas do sem-tempo. 


Caminhas como um ser humano 
concebido até à perfeição 

sobre a presença metálica do futuro 

e esse teu voo de luz 

estremece os nervos da eternidade 
dentro da chávena vazia de café 

de onde o teu corpo de pólen se levanta 
entre os lençóis mais limpos da chuva que 
findou 

doce mulher 

frágil cana de açúcar. 


Semanário Angolense, nº 102, 4-11 
de Março de 2005 
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Embora no poema de Noémia de Sousa o sujeito poético se confunda 
com o da enunciação e o “eu” invada todas as instâncias, esta instância 
ganha um fôlego colectivo quando o sujeito se pluraliza no processo meto- 


nímico de significar uma “comunidade imaginada”, identificada com os' 


filhos daquela MÃE invocada — e evocada — no final, em tensão com “gentes 
estranhas”, de “outros continentes”. Por seu turno, o poema de José Luís 
Mendonça constrói-se, a par das metáforas convencionais e estereotipadas 
vinculadas à mulher, a partir dos mesmos topoi recusados que no poema de 
Noémia de Sousa a instância enunciadora critica como sendo “palavras vis- 
tosas e vazias”, exprimindo-se o desejo de uma “individualidade colectiva”, a 
das mulheres. 

Compare-se ainda, para reforçar a dimensão filosófica dessa diferença, o 
poema da são-tomense Alda Espírito Santo, dos anos difíceis do colonial- 
-fascismo, com um qualquer de seu contemporâneo José Craveirinha, “His- 
tória do magaíza Madevo”, em que toda a figura poética da 
mulher/mamana, embora em primeira pessoa (como no poema de Alda 
Espírito Santo, se erige, em ambos os casos, como mater humanitatis, matriz 
da concertação e força vital: 


História do magaíza Madevo 


Em torno da minha baía 


Aqui, na areia, Madevo 

Sentada à beira do cais da minha baía foi no comboio do meio-dia 

do cais simbólico, dos fardos, casa de caniço ficou lá na terra 

das malas e da chuva mamana escondeu coração na xicatauana 
caindo em torrente água de chuva secou no céu. 

sobre o cais desmantelado, 

ciando em ruínas Madevo foi embora. 

eu queria ver à volta de mim, Filho foi no rio buscar água 

nesta hora morna do entardecer senhor chefe ficou no posto beber “bebida” 
no mormaço tropical (e homens petrificam 

desta terra de África baptizados de mãos-de-obra 

à beira do cais a desfazer-se em ruínas, e multiplicam-se em milhões de randes 
abrigados por um toldo movediço com pernas e braços de xibalo). 

uma legião de cabecinhas pequenas, 

à roda de mim, E Madevo 

num voo magistral em torno do mundo |foi no vagão mercadoria 

desenhando na areia para a estação de Transval 

à senda de todos os destinos e aprendeu segredo de componde 
pintando na grande teia da vida com picareta ferro de magerman 

uma história bela broca automática “Made in USA” 
para os homens de todas as terras mina cemitério de “Golden City” 
ciciando em coro, canções melodiosas |e liberdade “Europeans Only” 

numa toada universal 

num cortejo gigante de humana poesia | Madevo fez lobolo 


SE 
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HUMANIDADE. abaixo de O.K. Bazar 


e embriagado com civilização de componde 
Madevo atravessou Ressano Garcia 

com ritmo de sífilis nas calças de “ten and six” 
um brilho de escárnio no candeeiro à cinta 
um gramafone “His Master's Voice” 

e na boca uma sincopada 

cantiga de magaíza que retoca a paisagem 
com a sofisticada cor das hemoptises 

“one pound tem”. 


N’Gelina agora 

vai matar cabrito 

vai fermentar bebida 

e vai fazer missa NºGelina 

que os mochos fatais ruflaram asas no Jone 
e bicaram Madevo no âmago dos mil pul- 
mões. 


"td | 


Por outro lado, apesar de no poema de Craveirinha se apreender a dore 
a precariedade psicossocial através da figura da mulher, a mamana Ngelina, 
esta não é detentora, em momento nenhum, da voz da enunciação. Se o 
poema de Craveirinha invectiva o status quo sócio-económico pelo olhar da 
mulher, nos de Noémia de Sousa e de Alda Espírito Santo essa invectiva vai 
além da condição sociocultural do africano e abrange o terreno das particu- 
laridades femininas. 

Comparece-se, nesta linha, “Desossaste-me”, de Paula Tavares, cuja 
semântica se expande para os oci outros, ideológicos e psicoculturais, porém 
a partir de uma dicção outra, porventura menos contemplativa no gesto de 
dizer a subalternidade e a agressão da tradição: 


Desossaste-me 
cuidadosamente 
inscrevendo-me 
no teu universo 
como uma ferida 
uma prótese perfeita 
maldita necessária 
conduziste todas as minha veias 
para que desaguassem 
nas tuas 
sem remédio 
meio pulmão respira em ti 
o outro, que me lembre 
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mal existe 


Hoje levantei-me cedo 

pintei de tacula e água fria 
© corpo aceso 

não bato a manteiga 

não ponho o cinto 


VOU 
para o sul saltar o cercado 
Luanda, 84 


Agora as escritoras parecem querer ir para além da construção da nação 
solapando-a: considerando o tangenciamento entre feminino e mulher, 
pode afirmar-se que trazem para a cena literária o sentimento individual em 
toda a sua plenitude (que não apenas aquela que releva do político- 
-ideológico) e querem expandi-lo para lá do nacional e atingir primeiro a 
condição feminina, depois, a condição humana, sem descurar a discussão 
incómoda dessa condição nas relações internas de poder que trazem ainda a 
marca da inquietação, numa garimpagem, ainda e sempre, de um “eu” pro- 
fundamente interior. 

Diferentemente, portanto, é a voz feminina do poema “Desossaste- 
-me”, cujo sujeito “biográfico” tem uma identidade vivencial que afirma 
pela assunção da sensualidade como condição da sua própria liberdade. Aqui 
o outro — o “tu” interlocutor — não se encontra fora da espácio- 
-temporalidade do “eu”, nem é mediado pela diferença do olhar, mas pela 
alma e pela possibilidade da gestão do corpo cujas imagens são interiores 
(veias, pulmão, ossos) — imagens construídas a partir de disposições externas 
coladas à mulher no poema de Noémia de Sousa. No poema de Paula Tava- 
res, a mulher recusa subserviência a formas sociais para a qual foi “formata- 
da”, de forma dolorosa (como nos dizem os semas presentes em “prótese” e 
“feridas”), e, consciente do processo de desossamento, da fragmentação do 
seu corpo e do despojamento de seus sonhos, intenta recompô-los ganhan- 
do, assim, uma dimensão própria e a sua individualidade. 

Existe no trabalho dessas escritoras, mormente poetisas, que se manifes- 
taram entre os anos 80 e 90, ainda uma revitalização da consciência histórica 
por via do resgate e celebração dos fragmentos da memória e da sua história 
individual. Muitas são as autoras que então se revelaram e que trazem para a 
cena literária outro sentir, outro saber e outro saber-sentir. Por estas coorde- 
nadas não intentam apenas reconstruir /oci do vivido mas, simbolicamente, 
a partir dos seus mais atávicos desejos e itinerários, querem torná-los visíveis 
enquanto institutos do humano e de cidadania, pela nomeação de configu- 
rações e nichos temáticos que sempre foram tidos como tabus na processua- 
lidade identitária. 
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Um desses /oci actuantes de identidade é o corpo — sempre visto através 
de uma interpretação social, como afirma Linda Nicholson, que lembra ain- 
da que “a sociedade forma não só a personalidade e o comportamento, mas 
também as maneiras como o corpo aparece” (Nicholson, 2000: 9). Oiça-se 
de novo Paula Tavares: 


A abóbora menina 


Tão gentil de distante, tão macia aos olhos 
vacuda, gordinha, 
de segredos bem escondidos 


estende-se à distância 
procurando ser terra 
quem sabe possa 
acontecer o milagre: 
folhinhas verdes 
flor amarela 
ventre redondo 


depois é só esperar 
nela desaguam todos os rapazes. 
Benguela, 83 


(Ritos de Passagem, 1985) 


Se compararmos esta percepção de mulher sexuada com a dimensão 
simbólica da mulher-mäe (veja-se, na poesia anticolonial, o singular a insu- 
flar-se do colectivo ou a erigir-se a porta-voz, metamorfose dinamizada pela 
imaginação utópica, própria da ideologia libertária) que se ergue no mais 
sublime da significação humana do feminino, vê-se que agora o que prevale- 
ce é a dimensão terrena e carnal com contingências expostas a uma tempora- 
lidade que, embora tradicional, é dinâmica e conducente a uma vida marca- 
da pelo destino: “depois é só esperar/ nela desaguam todos os rapazes.” 

Diferente, portanto, é essa nova literatura feita por mulheres, em ter- 
mos de forma de expressão enunciativa, que é duplamente lírica. É que 
mesmo no modo narrativo, como é o caso de Paulina Chiziane, em que os 
dois primeiros romances, sobretudo o primeiro, Balada de Amor ao Vento e 
Ventos do Apocalipse e, também, o último da autora, Niketche: uma História 
de Poligamia, em tom confessional, são fortemente contaminados pelo 
modo lírico: histórias de vida narradas pelas protagonistas, Sarnau e Rami (e 
suas duplas: Julieta, Luísa, Saly, Mauá e — porque não? — Gaby). Existe nes- 
tes romances, e mesmo noutros em que a enunciação é em terceira pessoa, 
uma visão intimista do mundo e da condição feminina em Moçambique, 
ou, sem correr grandes riscos de generalização, em África. Porque o seu 
objecto passa a ser o próprio “eu” — e não o “nós”, a entidade colectiva cons- 


| 
| 


j 
i 
É 
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trutora da nação, mesmo em poemas de enunciação em primeira pessoa, 
como são muitos poemas narrativos de António Jacinto, Agostinho Neto ou 
Viriato da Cruz. Trata-se, afinal, da expressão da subjectividade feminina — 
da mulher enquanto ser humano em primeiro lugar e como tal com os seus 
desejos (espirituais, afectivos, culturais, sexuais), e frustrações, as suas aspira- 
ções e sonhos, as suas alegrias, admirações, dores e sensações — de que a alma 
da mulher, com os seus juízos subjectivos, toma consciência, consciência de 
si enquanto mulher e enquanto ser humano. À figuração do feminino gera 
uma iluminação existencialista em que a escrita se transforma em iniciação à 
vida plena. 

Os tópicos do amor — erótico, sensual e sexual — fazem-se acompanhar da 
citação dos seus signos terrenos na sua funcionalidade prazerosa e não apenas 
utilitária e representativa, e dos seus contextos. Não se trata, portanto, de uma 
visão do amor romântico em cenário natural edénico, de harmoniosa convi- 
vência com o sujeito, como nesse poema de profunda nostalgia, “Memória da 
ilha do Príncipe”4, de Maria Manuela Margarido, poetisa são-tomense dos 
tempos difíceis da luta anticolonial e do “exílio” cultural e afectivo. Por isso, 
ao amor, que ainda se continua a celebrar (vejam-se títulos como Entre o Ser e 
o Amar, Dizes-me Coisas Amargas como os Frutos, Deserto de Emoções, Ansia ou 


© Os Pequenos Botões Sonham com o Mel), liga-se também a libertação do corpo 


— libertação total de obstáculos convencionais, recusando, ou denunciando, a 
subserviência a determinadas formas sociais. 

Libertação que passa também pela conciliação entre corpo e alma e que 
opera uma catarse emocional e ideológica do sujeito, enquanto ser social que 
vive no espartilho da sua condição biossocial, através do reconhecimento das 
contradições interiores, e internas, de sujeitos que não têm mais constran- 
gimentos. Por isso, o(s) sujeito(s) de enunciação — afinal o alter ego das auto- 
ras — já não se constrangem em expor a dor da sua condição feminina, uma 
dor que já não é infrytífera, “uma dor epifänica, a dor da auto-consciência 
que constrói um sentido individual, numa progressão consciencializadora do 
eu” (Mata, 2001: 117), uma terrível necessidade de purificação por viver 
num status de universos proibidos, como em Vera Duarte: 


Momento XII 
(século vinte, um dia incerto num tempo de mágoas) 


Como diria o poeta, choro da dor de me saber mulher feita não para amar 
-mas para ser amada. Choro porque sou e amo. E esterilizam-se-me as forças. 
Uma melancolia sem princípio nem fim possui-me e quedo-me impotente. 

Um súbito regato de águas claras inundara-me. Dei-me sorrindo. Mas 
as águas avolumaram-se e senti perder-me a minha alma. 


4 “Mãe, tu pegavas charrocolnas águas das ribeiras! a caminho da praia./ Teus cabelos eram 
lembas-lembas/ agora distantes e saudosas/ mas teu rosto escuro desce sobre mim, (...)”. 
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Por isso choro. Por me saber mulher e não poder amar. Contudo amo. 
E na solidão meus soluços se sucedem em canção desesperada. 

Sinto-me escravizada, tiranizada, violentada. E meu ser nascido livre se 
revolta. Na impotência se mata. Quem depois se acusará? 

Por isso quero desvendar os universos proibidos e purificar-me. Pene- 
trar nos bastidores da minha condição humana e lutar contra os preconcei- 
tos e a opressão que castram. Desprezar, com ódio acumulado, os fariseus da 
minha história e voar, na plenitude do meu ser nascido livre, de encontro às 
aspirações da alma. 

(Amanhã Amadrugada, 1993) 


A nível semântico-pragmático, por detrás do significado óbvio da exal- 
tação e apreciação da individualidade do sujeito enunciador, em toda a sua 
pulsão vivencial e histórica, insinuam-se a intenção antimaniqueísta, o elo- 
gio da diferença e a prescrição da dicotomia sócio-ideológica da condição 
feminina — contra o “modelo unissex” (Castello Branco, 1992: 214) que 
advém da contaminação épica da figura feminina. Quer dizer, as (novas) 
mulheres que escrevem já não vêem primordialmente o seu género inexora- 
velmente produtor na construção do símbolo Mãe-África, símbolo da cos- 
mogonia ampla e transnacional da “comunidade imaginada”: falam agora, 
também, de uma sensualidade terrena que desconstrói o discurso sobre a 
mulher-mãe-filha-irmã-companheira de armas e subverte os cânones da 
feminilidade sempre ligada, na poesia nacionalista, à fecundidade, à prole e 
ao exercício — deveria dizer serviço! — de uma colectividade, enfim, de uma 
“tradição” que lhe cerceia a individualidade. 

Outrossim, enquanto a mulher-mäe, nos seus desdobramentos simbéli- 
cos, é símbolo de resistência, persistência, protecção, união e fortaleza na 
poesia nacionalista, em vários poemas de Paula Tavares a Mulher se huma- 
niza e se fragiliza perante a força destruidora dos acontecimentos (guerra, 
fome, aniquilamento das relações afectivas e seus corolários), como no poe- 
ma “Mae” (Dizes-me Coisas Amargas como os Frutos): 


A mãe chegou 

não estava sozinha 

o cesto que trazia 

não estava bem acabado 

a mãe chegou 

não tinha as tranças direitas 

a mãe chegou e o pano que trazia 
não estava bem alinhado 

a mãe chegou com olhos maduros 
os olhos da mãe 

não olhavam 

na mesma direcção 

a mãe chegou 

e não era ainda o tempo 
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do päo do leite azedo 

e das crianças. 

A mie chegou e a fala que trazia 

não estava bem preparada 

a mãe chegou 

sozinha 

com as falas da desgraça da miséria do leite fermentado e do barulho. 


3. Narrar o indizível, narrar experiências: percursos de subalternidade — os 
casos de À Louca de Serrano e Niketche 


As mulheres são um mundo de segredo. 


Paulina Chiziane, Niketche 


Tenho vindo a referir mormente uma escrita que se actualiza no modo 
lírico — poesia lírica no sentido de conter uma experiência individual e uma 
subjectiva postura mental perante a realidade do mundo (Moisés, 1988: 
307). As autoras, baseando-se em diferentes experiências individuais, teste- 
munham a confrontação ideológica com os valores sociais e culturais, pelo 
“ direito à fruição plena da vida, já não harmonizando contrários ou omitindo 
dissensos, expondo-os e não participando na construção higiénica da utopia 
da harmoniosa convivência. O que acontece é que essas autoras já não se 
cumpliciam com o contexto, rasurando um itinerário individual e relegando 
para um segundo plano o grito libertário da mulher. 

Curiosamente, é também na narrativa que parece haver, curiosamente, 
uma visão mais conciliadora com a tradição e mais contemplativa do estatu- 
to de subalternidade, como se, apenas pela nomeação e pela denúncia, os 
constrangimentos desaparecessem. Digo curiosamente porque o “género 
narrativo” permite uma visão condicente com a dimensão instável e trans- 
formadora do mundo. 

Porém, é também na narrativa que se dá a revolução analítica e desmiti- 
ficadora, até pela “funcionalidade” do romance, que Georg Lukács definiu 
como “epopeia de um mundo sem deuses” (2000: 31). 

Esta consideração adapta-se perfeitamente à “epopeia” de mulheres, em 
que as autoras revelam um “ossário de interioridades mortais” (Lukács, 
2000: 63). Sendo o narrativo um modo do devir, pode dizer-se que pela tex- 
tualização de tópicos que se reportam especificamente à condição feminina 
se procede à apresentação de situações que condicionam a plena realização 
da mulher, como mulher e como cidadã, e a projectam num outro devir. E 
isso mesmo nos textos menos conseguidos, como os da guineense Domingas 


Samy, À Escola (1993), o primeiro livro de ficção da Guiné-Bissau indepen- 


5 Paulina Chiziane, Niketche: uma História de Poligamia, Lisboa: Editorial Caminho, 
2002. p. 185. 
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dente, as trinta e cinco crónicas/apontamentos narrativos da cabo-verdiana 
Dina Salústio, Mornas Eram as Noites (1994), ou o romance Delehta — Pulos 
na Vida (1994), da moçambicana Lina Magaia. 

Em todo o caso, os textos mais performáticos nesse processo de 
mudança utilizam como estratégia a aceitação dos “deveres” femininos e o 
sentido da obrigação pelo equilíbrio societário, e nomeiam os valores cultu- 
rais e tradicionais que afectam as potencialidades da mulher e os meandros 
da condição feminina. Nas obras de ficção há temas transversais tais como a 
prole como valor feminino fundador, as limitações do sentir feminino numa 
situação poligâmica, o direito (tradicional) de o pai escolher o marido, o 
dever da obediência absoluta da mulher (ao pai e ao marido), a proibição de 
aprender a ler e a escrever, a gravidez precoce, o anátema do adultério no 
feminino, o vazio rotineiro da vida quotidiana, enfim, motivos tematizados 
na prática narrativa. No entanto, embora a intencionalidade textual revele 
uma invectividade sem que, contudo, seja visível uma explicitude combativa 
da tradição milenar que vincula a imagem da mulher a estereótipos interio- 
rizados e naturalizados pela ideologia vigente do lugar social da mulher, 
como a seguinte sentença zambeziana que traduz o espírito” de Niketche: 
“Mulher é terra. Sem semear, sem regar, nada produz.” Assim, pelo modo 
como a instância enunciadora se relaciona como o mundo, pode dizer-se 
que dessa ideologia decorrem “relações de poder que impedem as mulheres 
de se realizarem plenamente porque funcionam a muitos níveis da socieda- 
de, desde o mais pessoal ao mais público”6, 

Na prática narrativa, dois nomes se destacam: o da moçambicana Pau- 
lina Chiziane e o da cabo-verdiana Dina Salústio, ambas primeiras roman- 
cistas nas respectivas literaturas”. A primeira é autora de quatro romances, a 
saber: Balada de Amor ao Vento, Ventos do Apocalipse, O Sétimo Juramento e 
Niketche: uma História de Poligamia, enquanto de Dina Salústio apenas se 
conhecem duas obras, igualmente já citadas, Mornas eram as Noites (crónicas 
e apontamentos reflexivos) e À Louca de Serrano (romance). 

Dina Salústio resgata, em 4 Louca de Serrano, a temática da insularidade, 
tradicional na literatura cabo-verdiana, mas para operar um deslocamento 
ideológico na sua conceituação: em À Louca de Serrano, a insularidade não é 
das ilhas, mas das comunidades que habitam os vales e as montanhas de Ser- 
rano. Isto é, os motivos do “aprisionamento” já não são “naturais”, geográfi- 
cos — como o foram na geração dos claridosos, embora já nos anos 70 Corsino 
Fortes tivesse procedido a um outro tipo de deslocamento, esse eminentemen- 


6 AAVV., “As mulheres no poder e na tomada de decisões”. PLATAFORMA DE ACÇÃO 
DE PEQUIM. Capítulo G: Lisboa, 1995. 


7 Não se considera nesta trajectória o caso da angolana Rosária Silva, com o seu roman- 
ce Totonya (1998), cuja temática é também um dos aspectos da tradição que contribui 
para a subalternização da mulher, que é a deliberada ambiguidade entre adultério e 
poligamia, sobretudo em espaços urbanos. 
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te ideológico, fazendo implodir o fatalismo inerente à condição insular. Em A 
Louca de Serrano precede-se a esse deslocamento, porém, sem operar a ruptura 
da sua vinculação à dimensão isolacionista e à origem lendária: 


Serrano, esquecida da civilização, comprimia-se entre os caminhos remotos 
que levavam a uma longínqua saída para a capital e a região selvagem que se 
estendia até se perder as vistas, imersa num mundo povoado de seres estranhos 
e costumes aos quais não estavam alheios denunciados pactos com os subter- 
râneos da terra e das águas, habitados por animais que nunca mexiam e pedras 
com miolo mole que em determinados períodos se tornavam caprichosos e 
ditavam as regras que conduziam os destinos de quem por ali nas noites passa- 
va. (Salústio, 1998: 14) 


O que vemos neste romance de Dina Salústio é uma dupla inscrição 
transformadora: o deslocamento semântico da tradicional temática de insu- 
laridade (e suas modalidades: geográfica, cultural, psicológica e intimista) e a 
atribuição de um protagonismo à mulher no que respeita à condição femi- 
nina, de que não é irrelevante o lugar fundamental da parteira neste proces- 
so, como iniciadora de homens na vida adulta como detentores do lugar 
cimeiro na pirâmide social e das mulheres como perpetuadoras da espécie e 
do segredo de Serrano, e o seu estatuto na aldeia. 

No tangenciamento entre feminino e insularidade, concretizado na 
subalternidade da mulher serranesa e na sua precariedade psicológica e cul- 
tural, potenciado por uma insularidade espiritual (pois Serrano era uma ilha 
apenas em termos de mentalidade), as mulheres jogam um papel fundamen- 
tal na manutenção da tradição, vale dizer do status quo da subalternidade 
feminina: numa sociedade em que a prole é um valor fundacional da femini- 
lidade, as mulheres são estigmatizadas pelo facto de não conceberem, apesar 
de as mais velhas saberem que esta situação era da “responsabilidade” dos 
homens de Serrano, sobre os quais pesava a maldição da infertilidade. 


(...) na suas poucas falas, os homens de Serrano diziam que as mulheres é 
que podiam falhar na procriação, porque os machos, estes, nada tinham a 
ver com tal tarefa (...). Os serraneses não mostraram curiosidade em averi- 
guar a razão por que depois de alguns anos de inoperância, as mulheres apa- 
reciam grávidas, sem tratamentos muito complicados, apenas por irem 
algumas vezes à cidade consultar os especialistas que percebiam do assunto; 
nem tão pouco se interessaram pelas tecnologias da cidade que operavam 
milagres no seu ego e no corpo das mulheres. (Salústio, 1998: 63) 


Tratava-se, pois, de uma subalternidade ciosamente alimentada, sendo 
que as mulheres que denunciam a situação são punidas: uma é morta (Gre- 
miana) e a outra é descredibilizada com o rótulo de “louca”. Apenas com o 
esvaziamento do segredo, que acontece com a destruição física, espacial, de 
Serrano (por causa da construção da barragem), acaba a provação consentida 
das mulheres. Porém, um término de causa exógena, de que elas não tive- 
ram um papel actancial. 
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Se as temáticas das obras de Dina Salústio não são literalmente novas 
na literatura cabo-verdiana, senão no “embrulho”, tal já não acontece com a 
moçambicana Paulina Chiziane, uma contadora de histórias sobre relações 
entre homens e mulheres que busca sempre representar lugares esconsos por 
onde caminha a condição subalterna da mulher: do casamento forçado ao 
lobolo, da dureza da guerra, com o seu corolário de violações e fragmenta- 
ção psicológica e identitária, ao estatuto da amante e concubina, da margi- 
nalização, institucional e social da mulher à a de seus filhos nascidos em 
condições que as “leis de família” feitas à margem dessoutras das sociedades 
tradicionais que realmente vigoram, da submissão aos mais repressivos 
rituais de subserviência conjugal e de viuvez (como o kutchinga ou o levira- 
to) à desprotecção social e institucional a que a mulher é atirada devido à 
hipocrisia do Estado e da sociedade que não reconhecem a poligamia 
enquanto instituição “legal” quando os seus agentes e decisores a praticam, 
ainda que de forma desvirtuada... 


No comício do partido aplaudimos o discurso político: abaixo a poligamia! 
Abaixo! Abaixo os ritos de iniciação! Abaixo! Abaixo a cultura retrógrada! 
Abaixo! Viva a revolução e a criação do mundo novo! Viva! Depois do comi- 
cio, o líder que incitava o povo aos gritos de vivas e abaixos ia almoçar e des- 
cansar em casa de uma segunda esposa. (Chiziane, 2002: 94) 


Questionando, no seu porventura mais polémico romance Niketche, 
uma instituição milenar que transitou da sociedade tradicional, com regras e 
um código de ética, para se acoitar numa cultura dita moderna da elite 
urbana, a pena de Paulina incomoda não apenas a intelligentsia moçambica- 
na como os próprios guardiães — deveria dizer guardiäs! — dessas tradições 
que perpetuam o estatuto subalterno da mulher. 


Por que é que a igreja proibiu estas práticas tão vitais para a harmonia de um 
lar? Por que é que os políticos da geração da liberdade levantaram o punho e 
disseram abaixo os ritos de iniciação?(...) O colonizado é cego. destrói o seu, 
assimila o alheio, sem enxergar o próprio umbigo. (Chiziane, 2002: 46-47) 


Desde o seu primeiro romance, Balada de Amor ao Vento, que a autora 
vem desvelando a responsabilidade da mulher no estado da sua condição. 
Neste contexto, a obra de Paulina Chiziane actualiza um discurso que inclui 
o questionamento e a denúncia, dando voz e criando espaços de reflexão ao 
sujeito que é “silenciado”, tendo como intuito apelar à mulher moçambica- 
na para uma mudança consciencializada. Esta estratégia, que começa a ser 
formatada em Ventos do Apocalipse, adquire dimensão actancial em O Sétimo 
Juramento quando as mulheres (mulher, amante e mãe) de David se aliam 
para se salvarem e à família; ou pelas mulheres de Tony, em Niketche, que, 
apanhadas na voragem de uma relação poligâmica feita à medida do poli- 
gamo, o obrigam a respeitar a instituição nos seus deveres, direitos e obriga- 
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ções — isto, segundo a ética da instituição. Para tal, há recorrência à diversi- 
dade do legado cultural moçambicano, actualizado em fórmulas, rituais, 
hábitos, gestos, comportamentos. Por este esquema se elabora um percurso 


pelas diferenças, semelhanças, desejos, sentimentos e aspirações de diferentes 


mulheres moçambicanas, nos diferentes âmbitos de intervenção quotidiana, 
como em JViketche, romance feito de polarizações como a geográfica — nor- 
te/sul — com repercussões na significação sociocultural e ideológica, ou a 
dicotomia sociedade patriarcal/ sociedade matriarcal. 

Deambulando pelos vários interesses estabelecidos, a autora “retrata” 
personagens, com poucas possibilidades de escolha, tanto a nível social, 
como no caso de Sarnau (Balada de Amor ao Vento), quanto a nível pessoal, 
como no caso de Emelinda, em Ventos do Apocalipse, que tenta sobreviver 
em meio de uma guerra atroz, ou de Rami, que se descobre esposa de um 
polígamo numa sociedade eminentemente patriarcal de que o modelo pare- 
ce retirado da sua própria realidade, Manjacaze, Gaza (sul de Moçambique), 
de onde a autora é natural. Esta dimensão transformadora que as persona- 
gens descobrem na tradição, que se torcem quando necessário — como ensi- 
na o político Tchinguri à sua irmã Lueji, aprendiz de feitiçaria política, em 
Lueji, de Pepetela, romance que é um percurso de afirmação de uma gover- 
nante num mundo cujo verbo é quase sempre declinado no género masculi- 
no: o mundo da política. Bem oportuna é, na contramão da inefável crença 
sobre a generosidade inata da mulher, a afirmação de Isabel Casimiro: 


[Na História] As mulheres não foram vítimas passivas, mas sim actoras das 
diferentes fases históricas, engendrando estratégias de acomodação, resistên- 
cia e luta, que foram mudando temporal e espacialmente e de acordo com os 


diferentes tipos de mulheres. (Casimiro, 1999: 47) 


Por isso não se pode dizer que as personagens femininas de Paulina 
Chiziane — que predominam — sejam meras marionetas: na verdade, trata-se 
de uma percurso intelectual que as personagens empreendem (e com elas a 
leitora) em vista à desmistificação de imagens femininas convencionais que 
chegam, pela acção auto-reflexiva, ao auto-reconhecimento num contexto 
em que a alteridade se transforma em outridade, com estatuto reconhecido, e 
a tradição surge como tempo de renovação cultural para a mulher em 
Moçambique: atente-se no destino solar de todas as mulheres de Tony e a 
forma como, após assegurado o estatuto de esposas “legítimas”, se unem no 
processo de autonomização financeira, segundo um jogo dinâmico tradi- 
ção/destradicionalização. Na verdade, 


A relação com a tradição é (...) dinâmica e envolve operações de preservação, 
gestão e refundação das tradições (...). 


Nesta coexistência entre tradição e destradicionalização assume especial rele- 
vo a questão do espaço onde se inscrevem as práticas. Como refere Timothy 
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Luke (1996: 122), as práticas tradicionais são específicas e definidas espa- 
cialmente. A tradição só é possível em lugares estáveis, permanentes e com 
dada espessura temporal. Os lugares desestabilizadores conduzem a processos 
de destradicionalização. (Mendes, 2002: 500-501) 


E de notar que, não obstante essa viragem referida, essas mulheres que 
escrevem não conseguem disfarçar o insustentável peso da condição africana 
— do homem e da mulher de África. Ou ainda: do Homem, apenas. E apesar 
de sempre ter havido da parte de algumas escritoras uma resistência à afir- 
mação da diferença como se, concordando com Lucia Castello Branco, “a 
diferença, em si, já marcasse alguma inferioridade, alguma incapacidade, 
algum mal? (1992: 214), essa diferença é uma realidade: no topo da pirâmi- 
de dos “condenados da terra”, está a mulher africana! Por isso, vejo na escri- 
ta de autoria feminina, pelo menos a dos Cinco países de língua oficial por- 
tuguesa, o mesmo sentido que a dos escritores africanos teve no tempo 
colonial: a resistência, cuja natureza e cujo destinador já não são, porém, os 
mesmos. Concorde-se, por isso, com a escritora argentina Ana Gloria 
Moya’, quando afirma: 


Estoy convencida de que el arte es y debe ser nuestra última trinchera de 
resistencia. Si no pensamos ni leemos, tampoco vamos a poder ejercer nues- 
tros derechos ni conocer qué nos está pasando. (Moya, 2002) 


Sem dúvida! 
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Introdução 


Fuscas são as linhas que separam ficção e realidade, fato e mito, 
juventude e velhice, vida e morte ... e, especialmente, passado, presente e 
futuro, estes últimos ciclicamente interligados e internutrindo-se, quando as 
modernas matriarcas africanas, de pena em punho, contam as histórias que 
lubrificam e mantêm, desde antanhos, a engrenagem do motor social das 
suas respectivas comunidades. Mas, diferentemente das suas mães e avós, e 
de algumas das suas irmãs coevas, que operaram ou ainda operam a nível 
puramente oral-agráfo, elas emprestam a essa milenar tradição oral os arti- 
fícios da escrita, criando um produto híbrido, registrando em letra a distinta 
voz de quem luta para sair do afogamento. Neste novo produto, fuscas 
também são as fronteiras que delineiam o conto tradicional de feição univa- 
lente, com suas normativas unidades (de ação, tempo, lugar e tom), sua 
característica “forma simples” (apud André Jolles)!, seu topos povoado de um 
misto de seres humanos e bichos de vária configuração, mitos e provérbios, 
dramatizando valores atemporais e de relevância universal, por um lado, e 
por outro, o conto moderno, “artístico”, erigido sobre a individualidade da 
observação do vivido cenário circundante, corriqueiro, telúrico, multifa- 


! Trata-se da teoria formulada por André Jolles (em Formas Simples, São Paulo, Cultrix, 
1976) sobre a chamada «forma simples» do conto tradicional, “uma forma que 
permanece através dos tempos, recontada por vários, sem perder sua “forma” e 
opondo-se à “forma artística”, elaborada por um autor, única, portanto, e impossível 
de ser recontada sem que perca sua peculiaridade” (GOTLIB, 1995: p. 18-19). 
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cetado. Talvez seja melhor, em vez de fronteiras fuscas, falar de rupturas com 
os estabelecidos padrões da arte de narrar histórias, ruptura essa necessitada, 
talvez, como indaga Nádia B. Gotlib acerca do conto moderno, pela “pró- 
pria multiplicidade de experiências que rege estes “tempos modernos”? 
(1995, p.28). Mas, o que representam estes “tempos modernos”, 
especialmente para a mulher africana em geral, e para a escritora africana em 
particular? Qual é a epistemologia dessa nova voz impressa que, durante 
muito tempo (e em toda parte do mundo), ficou excluída da república das 
letras, seja por “decreto” normativo, seja por insuficiência logística, seja pela 
induzida auto-subestima? E, finalmente, em que consiste a diferença ideoló- 
gico-literária dessa ruptura na hegemonia masculina pela nova escrita prota- 
gonizada pelo gênero feminino? Sem querer cair na tentação de generalizar 
os marcos viscerais, nem de pretender exaustar os recursos estéticos dessa 
nova literatura, escolhemos alguns contos de Lília Momplé, moçambicana, e 
Ama Atta Aidoo, ganesa, com o fito de desvelar não só as preocupações 
ideológicas da escritora africana, como também as particularidades 
estilísticas desse ateliê escritural que parece trançar ou fundir numa célula 
criativa a voz e a letra. Na voz ouvimos a tradicional matriarca africana, 
mulher que nutre, sustenta, protege, orienta e governa, tanto física como 


“intelectual, espiritual e moralmente, uma família, clã, tribo, nação; mulher 


possuidora duma resistência, paciência e força mística capaz de transformar 
as difíceis conjunturas da própria vida e as das famílias e comunidades sob 
seu domínio, mas mulher de carne e osso, falível, vulnerável, carente. Na 
letra (e mesmo sabendo que aquilo que lemos dificilmente representa a 
totalidade verídica das relações entre os gêneros masculino e feminino), 
avistamos, ora comovidos, ora assustados, a sofrida, maltratada mas 
militante mulher que avança irrefragável e irrefreavelmente para o palco 
monopolizado pelos homens, seja como escritora, seja como personagem, 
seja como persona. De repente, o homem se vê acantoado, instrumenta- 
lizado, neutralizado, com voz apagada, playing second fiddle, enquanto a 
mulher sobe no pódio com a palavra. O feitiço, como dizem, volta para 
assombrar o feiticeiro. Mas, antes de tudo, esta caminhada da mulher parece 
ir na direção da sua sobrevivência, dignidade e auto-estima, dentro do con- 
texto da sã e sadia continuidade da comunidade (que, claro, inclui homens) 
por ela gerada, gerida e nutrida. Assim, temos heroínas, ou mulheres, como 
personagens principais, via de regra, porque, como afirma Ama Atta Aidoo, 


In so many great literatures of the world, women are nearly always around 
to service the male heroes. Since I am a woman it is natural that I not only 
write about women but with women in more central roles, the story which 
is being told is naturally about women ... (Women Writers, www.bbc.co.uk) 


O ato de escrever, pois, representa, para a escritora africana, um projeto 
vital e central para a imagem da própria mulher, individual e genérica, de 
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sorte que o autobiográfico e o biográfico, a reportagem e a historiografia, o 
testemunhal e o ficcional se mesclam e se interpenetram, permitindo que, 
mesmo sem recorrer ao eu-diegético, a escritora-matriarca se desdobre em 
personagem-matriarca, em torno da qual a principal ação da narrativa se 
desenrola. De novo, Ama Atta Aidoo: 


I believe that, although the human imagination is boundless, it can only ride 
on the realities of our individual lives. We dream out of who we are and 
something of our tangible lives is bound to be part of our writing [...] de- 
pending on what we are writing about. I can say that there is a lot about me 
and my life in my first novel. I suspect that, on the obvious level, there isn’t 
very much of me in Changes, and yet I’m also keenly aware that that can 
only be true on the most facile level, because I believe that we are in what 
we write, we are part of what it is goes into our writing. (Women Writers, 
www.bbc.co.uk) 


Escrever também é, para a mulher africana, uma atividade de prazer. 
“Escrevo sobre o que me dá gosto escrever”, diz Lilia Momplé, mas vai além, 
“embora esse gosto se encontre muitas vezes relacionado com o desejo de, por 
exemplo, denunciar injustiças, [...] dar voz aos que não têm voz”. Este aspecto 
de aparente missão prometéica tem as suas exigências estilísticas, na medida 
em que a escritora, como é o caso de Lília Momplé, procura objetivar mesmo 
assuntos relacionados com amargas experiências por ela vividas: 


Sofri na carne os desmandos da colonização, a opressão, a humilhação, a 
segregação e a exclusão que ela implica. Vivi a euforia e as desilusões do 
período pós-independência e também o medo, a insegurança e a revolta dos 
16 anos da chamada “guerra civil” que não foi mais do que uma guerra de 
desestabilização contra o povo moçambicano. Porém, não sinto necessidade 
de me colocar no papel de narrador autodiegético. Pelo contrário, creio que 
um certo distanciamento me põe mais à vontade para narrar factos que 
“falam” por si próprios.? 


Eis um vislumbre da envergadura conceitual da escrita feminina destes 
“tempos modernos” acima referidos: traumas da colonização, escravidão, 
guerras de toda índole, desastres naturais, pragas, mas também projetos de 
reconstrução nacional e comunitária, alfabetização e escolarização, urbani- 
zação, globalização... E nessa charada existencial em que culturas se chocam 
e se hibridizam, tempos (passado e presente) e espaços (cidade e aldeia) se 
polarizam e se reencontram, e identidades, tanto individuais como grupais, 
se encontram em vertiginosa mutação, entram em verdadeira crise as 
relações homem-mulher em todos os níveis e quesitos, e a escritora-matriar- 
ca se julga no dever de denunciar as injustiças na sociedade em geral, e 


2 P.3 da resposta de Lília Momplé a um questionário da nossa ex-aluna Patrícia Guerra 


(Guerra, 2002-2003). 
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contra a mulher em particular, e desse feito resgatar a dignidade do seu 
gênero. Do caso individual de uma mulher, chama-se atençäo à Mulher 
africana, e, possivelmente, universal. Por isso, conclui Lilia Momplé, que 


[....] quanto a mim, é necessário que, em primeiro lugar, a própria mulher 
desenvolva a sua auto-estima, e neste aspecto, a mulher escritora tem uma 
grande responsabilidade porque a literatura é um meio privilegiado de fazer 
ouvir a voz de milhões de mulheres sem voz, de modo a ocuparem cada vez 
mais o seu espaço na sociedade. 


I -Lília Momplé: A trajetória da mulher entre o “Stress” citadino e o mito 


vatídico da Cobra Verde. 


Em “Stress”, Momplé apresenta uma mulher solitária num domingo 
típico no meio citadino de Maputo, isolada pela sua condição de “amante 
do major-general”, e em cuja voz transparecem os processos psicológicos de 
uma “melancolia insidiosa e funda” (p. 9) tão própria dela como do luxuoso 
e espaçoso, mas sombrio e excessivamente mobiliado mausoléu que é a 
moradia arranjada para ela pelo tal amante militar. A sensação de asfixia que 

“empurra “os visitantes de espírito mais sensivel [...] no meio de uma 
conversa [...] a despedir-se, acossados de pressa”, sem saber por que, 
constitui um índice da profundeza do “stress” da amante para quem aquilo é 
dieta diária. Isto porque, “a melancolia acumulada assim, inconsciente- 
mente, chega a ser mais insuportável que a própria dor” (p. 9). Mas, se o 
meio físico de moradia “produz um efeito de extrema opressão” nos 
visitantes, já a própria ocupante, para justificar o alto preço do dom, “se 
sente ali perfeitamente”, curtindo a mordomia de almoçar “sozinha”, “à 
enorme mesa de jambire, servida por um empregado silencioso e eficiente e 
sentindo subir-lhe à cabeça a embriagadora sensação que sempre lhe provoca 
o facto de constatar que tudo quanto os seus olhos abarcam lhe pertence”. 
Tudo é reduzido a um ritual quase virtual, num processo que permite à 
escritora passar do caso individual ao coletivo, sendo esse um “ritual a que 
ela se entrega com o zelo das mulheres que vivem sós e procuram, com a sua 
aparência cuidada, compensar a solidão, provocando nos outros admiração, 
invejas e secretos desejos” (p. 10, grifos nossos) 

Quanto mais arrojado se torna esse ritual de aparência, mais séria é a 
síndrome de estresse provocado pela solidão, e pela gritante contradição. 
Certamente, a cor das paredes, o tipo e a disposição da mobília, a adequação 
do espaço às necessidades do(s) ocupante(s) podem afetar o astral deste(s), 
mas a verdadeira fonte dessa solidão e da acompanhante melancolia é a 


3 Guerra, 2002-2003, idem, p. 3 de extrato da comunicação ‘O papel da mulher em 
Moçambique» apresentada por Lília Momplé em congresso em San Diego, em 
2001). 
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relação entre o homem (o major-general) e a mulher (a amante). Percebe-se 
uma polarização homem-mulher, traduzida na enorme clivagem de inte- 
resses e atitudes entre os dois: contra o capricho, a elegância (no vestir, na 
maquiagem, nos cuidados do corpo e na etiqueta geral) e a sensualidade da 
amante, o descaso, a grosseria e a falta de prumo do major-general, “um 
quarentão pequeno e nervoso”, cujo “ventre atafulhado de boa comida e 
farta bebida, se apresenta agora volumoso e flácido, projectando-se do corpo 
como uma caricata gravidez” (p. 14-15). Entre a corajosa luta da amante de 
viver, ou pelo menos aparentar viver, feliz com o “seu” homem, de um lado, 
e a caricatural insistência do major-general em bancar o amante-macho, do 
outro, o desencontro e a futilidade relacionais se estabelecem, especialmente 
“nesta tediosa tarde de domingo” quando o general chega no “seu potente 
Volvo, e a mulher “corre para dentro de casa pois ele gosta de ser recebido à 
porta da sala”. Apesar deste esforço da parte da mulher de dar satisfação ao 
“seu” homem, 


Cumprimentam-se quase cerimoniosamente, sem beijos nem abraços, 
porque o major-general, casado há mais de vinte anos com uma mulher que 
ama à sua maneira, tem sempre muita dificuldade em adaptar-se à situação 
de amante fora da cama. Aí todo ele se derrete em carícias, com um ímpeto 
quase feroz. Mas fora da cama prefere assumir o papel de amigo protector 
que se preocupa com o bem-estar da amiga, exigindo apenas gratidão e 


respeito. (p. 14) 


Se nesse quadro vemos uma mulher amante que, apesar de suas grandes 
qualidades, fica reduzida a uma prostituta glorificada, certo é que, algures na 
cidade de Maputo, há uma mulher esposa abandonada ou maltratada, 
ambas vítimas das taras de um ex-guerrilheiro da Frelimo que, como a 
própria nação pós-independência, está à deriva, e que vê que “não só o 
aprumo mas os próprios ideais que o nortearam durante a luta de libertação, 
e pelos quais estaria disposto a sacrificar a própria vida, foram-se diluindo 
também, dando lugar a uma ânsia desenfreada de usufruir tudo o que na 
vida lhe dá prazer” (p. 14). 

Mas, é nisso que parece residir a superior força psicológica da mulher: 
transformar, domar e conquistar a adversidade. Tanto o homem como as 
mulheres estão pegos no vendaval desses “tempos modernos”, mas a mensa- 
gem parece ser a seguinte: enquanto a heroína resiste e luta para sobreviver e 
sobrepujar suas dificuldades, o homem se entrega aos seus ínfimos instintos, 
rumo a um hedonismo patológico, e aproveita sua posição de alto oficial do 
exército para “escravizar” a mulher, exigindo gratidão e respeito. Com tipos 
assim no mando do governo, a perspectiva de uma independência financeira 
da mulher deve constituir uma ameaça à virilidade. 

O estado patológico da mulher, como já afirmamos, se lê nas suas pala- 
vras, dirigidas a ela mesma, num “diálogo” virtual. E são palavras que agem, ` 
fazendo parte do arsenal psicológico, num momento ardentemente dese- 
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jando, num outro insultando e condenando num tribunal ignoto, aparente- 
mente virtual, o homem sempre “sentado na cadeira de napa encardida, 
absorto no Xirico e na cerveja que, ao longo da tarde, ia bebendo”: “Bébado, 
[...] toda a tarde vai beber”. E, no tal tribunal, ela testemunharia contra o 
professor, dizendo: “O réu cometeu o crime premeditadamente. Ele nao 
gosta de mulheres, eu acho!”, o que deixaria o homem se interrogando, 
perplexo, “porque me odeia tanto esta mulher que mal conheço?” Por ter 
escolhido um alvo vicário, “virtual”, para “escamotear de si própria o motivo 
real da sua indignação” (p. 9), ou seja, por procurar descarregar em outrem 
a sua ira cujo óbvio destinatário é o major-general, ela acaba salvando e 
preservando o seu mundo (irreal, e certamente a sua saúde emocional. 


O professor e sua mulher 


Num cenário diferente de lar, semelhante desencontro se apercebe 
entre o pobre professor de ensino secundário (alvo vicário da heroína) e sua 
esposa. Homem caseiro (situação que deve almejar a solitária amante), “pai 
de quatro filhos e que tem a casa a abarrotar de parentes fugidos da guerra”, 


| pelintra “apesar de letrado”, magro por força de circunstância, ele só tem 
“um passatempo, especialmente no domingo à tarde: ouvir no seu Xirico o 


relato do futebol e beber sua cerveja. Cerveja que, em razão da progressiva 
penúria da sua situação, entra em concorrência com as necessidades 
escolares das suas crianças, e introduz o gosto amargo de fel, não só na sua 
garganta, mas também nas relações conjugais. Isso porque a questão da 
cerveja, por tão trivial que pareça, mexe com o único refúgio psicológico do 
professor, já que “sem estas curtas horas de evasão ao domingo, uma espécie 
de ritual de que o relato de futebol e a bebida fazem parte, não poderia 
suportar a monótona correria dos seus dias” (p. 16). E que dias de 
nyimanyima* destes “tempos modernos”! 


Desperta sempre com a sensação de que está atrasado, arranja-se a correr e a 
correr engole a chávena de chá quase amargo (o açúcar é caro) e o pedaço de 
pão seco. Fica-lhe sempre uma vontade aguda de tomar café que muito 
aprecia, sobretudo de manhã, mas não pode dar-se a esse luxo. Corre então 
para a Escola Secundária onde leciona. Vai a pé, porque quase não existem 
machimbombos na cidade e o preço dos chapas é proibitivo para a sua bolsa. 
Chega à escola transpirado e ciente de que grande parte das suas energias já 
foram gastas antes de iniciar o trabalho. (p. 16) 


Apesar disso, é um profissional como poucos, moralmente, impecável, 
mas totalmente empobrecido e desmoralizado pelas condições e pelo 
ambiente do seu serviço: 


4 Expressão popular moçambicana que significa uma vida de quefazeres cansativos e 
geralmente pouco compensadores, mas necessários para a sobrevivência. 
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Sempre gostou de ensinar e é um dos poucos professores de Escola que seguiu 
a carreira de docente por vocação. Mas todo o seu entusiasmo inicial se vem 
desgastando perante turmas de cinquenta alunos, amontoados pelas salas, sem 
um mínimo de condições para assimilar a matéria. São adolescentes que 
desprezam o estudo e os próprios professores, sobretudo os que não aceitam 
subornos, como ele. E que, por esse motivo, se apresentam com a roupa puí- 
da, os sapatos cambados e até rotos, comparecendo, todos os dias, ofegantes e 
suados, por não possuírem carro próprio nem dinheiro para chapas. [...] 


Finalmente, perto de meia-noite, regressa a casa, extenuado e amargo e 
estatela-se na cama como um ébrio, para no dia seguinte despertar com a 


` 


eterna sensação de que já está atrasado. E a corrida recomeça, de manhã à 
noite, inglória corrida que mal dá para a família não morrer de fome, 
estranha recompensa para tamanho esforço e tantos anos de estudo. (p. 16) 


Eis o pano de fundo parcial do episódio da cerveja: múltiplo “stress” 
profundo (não obstante o retrato simpatizante que o narrador pinta do 
professor) nascido da pobreza do lar (engrossado pelos refugiados da guerra), 
da precariedade e frustração da situação profissional e de puro desgaste 
físico. E, como no caso da amante do general, não se trata de uma situação 
eventual ou passageira, mas uma vida aparentemente condenada ao estresse. 
Por isso, quando nesta tarde de domingo a esposa do professor “lhe invade o 
espaço sagrado da veranda, e postando-se à sua frente reclama os livros e a 
roupa para as crianças e até a roupa para si própria, o que aliás é com- 
preensível, dado que possui apenas dois vestidos desbotados”, a concorrência 
entre o relato de futebol no Xirico e a insistente voz xingadora da mulher 
produz no homem o efeito duma potente droga, e 


Lentamente, muito lentamente como quem se move numa outra dimensão, 
o professor levanta-se da cadeira e dirigindo-se à mulher que o fita perplexa, 
com ambas as mãos apodera-se-lhe da garganta que vai apertando, aper- 
tando, até que ela deixa de estrebuchar e, escorregando, acaba por cair, 
inerte, no chão. (p. 18) 


Só agora compreendemos o tribunal a que se referia a amante do 
general cuja “vingança” parece ultrapassar os interesses próprios a estender- 
-se em solidariedade com o gênero feminino em geral: “não gosta de 
mulheres, eu acho”. Mas a voz narrativa não compartilha esta vingança. 
Como no caso do major-general, o homem aqui é apresentado antes como 
vítima de uma série de forças desses “tempos modernos”, mas que ele não 
consegue gerir. E acaba vitimando, de maneira fatal, a normalmente 
compreensiva mulher que também é sujeita a semelhantes dificuldades. A 
superior força psicológica da mulher evidencia-se no fato de ela ter 
compreendido a necessidade de evasão do seu marido até o ponto que as 
“médias” de cerveja ameaçam comprometer a educação e a dignidade das 
crianças. O homem, apesar de ser um excelente professor, não consegue ver 
o perigo que as “médias” representavam para a educação das suas crianças. 
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Cede, irresistivelmente ébrio, ao “vício” da combinada droga de Xirico- 
-cerveja, inconsciente da razão da tragédia que acaba de provocar, como se 
revela no diálogo da confissão: 


— Venho entregar-me. Matei a minha mulher. 

— Matou a sua mulher? — pergunta o polícia, atônito, pois não consegue 
relacionar aquele homem de aspecto tão pacífico com um crime de morte. 

— Sim, matei — murmura de novo, o professor. 

— E por que? Qual foi o móbil do crime? — insiste o polícia, num tom já 
mais profissional mas ainda incrédulo. 

— Não sei. Acabo de a matar. 

— Não sabe? Então acaba de matar a sua mulher e não ... 

— Não sei... talvez porque eu próprio já não consigo viver — responde o 
professor, tirando do bolso um velho lenço, com o qual tenta ocultar as 
lágrimas que, teimosamente, lhe brotam dos olhos. (grifos nossos, p. 19) 


Assistimos, pois, à: sondagem psicológica tanto da mulher como do seu 
parceiro, através da minuciosa descrição do meio e dos relacionamentos 
deterministas duma psicose responsável pelo comportamento e pela atuação 
. verbal das vítimas, estas apenas paradigmas da mesma fórmula de casais em 
todas as camadas da sociedade moçambicana sobre a qual paira o tédio 
(palavra repetida várias vezes no conto, e reforçada pelo uso de palavras 
como “solitária”, “sozinha”, “solidão”, “sombrio”, “melancolia” etc., e pela 
repetição de variantes do adjetivo “mesmo”: “mesmas crianças brincando 
desconsoladamente nos passeios, os mesmos carros, [...] Os mesmos chapas, 
[...] os mesmos grupos de visitantes dos doentes internados no Hospital 
Central” etc.). Uma sociedade onde o desencontro relacional entre casais (às 
vezes expresso na linguagem corporal) não poupa nenhuma classe social, 
como é o caso do casal destacado entre os grupos de visitantes (“gente 
modesta”) ao Hospital Central. De novo, a caricatura de homem banca o 
macho, enquanto é a mulher que carrega o peso vital da família: 


Lá vai agora um grupo, o homem um pouco à frente, apertado no seu velho 
casaco puído, o rosto brilhando de suor da longa caminhada desde os 
subúrbios, o andar meio bambo de cansaço e dos sapatos cambados, 
salpicados de lama. Um pouco atrás seguem três mulheres, arrastrando as 
chinelas de plástico. Duas levam marmitas amarradas em desbotados lenços 
de cabeça e a outra, um pouco mais jovem, parece exausta de carregar um 
filho nas costas e outro no ventre. De vez em quando conversam entre si 
mas logo se calam para melhor caminhar, meio inclinadas, como árvores 
batidas pelos ventos da vida. (p. 12, grifos nossos) 


Nessa “guerra” de sexos, o homem, geralmente frágil e dependente de 
uma forma ou de outra, aparece degenerado, desgastado, caricaturizado, 
enquanto a mulher, mesmo maltratada e abusada, parte para uma luta de 
sobrevivência e auto-estima para si e para todos a ela ligados, e ao mesmo 
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tempo procurando reclamar “a confirmação da sua feminilidade e beleza” 
(p. 13). E, evidentemente, é através da ótica da matriarca-personagem, e da 
aguda observação da matriarca-narradora que a macro-realidade moçam- 
bicana se desvela: um painel social polarizado entre abastados (o major- 
-general e a sua amante, por exemplo; portugueses que ficaram depois da 
independência mas guardando “um amargo ressentimento contra todos os 
moçambicanos” e saudosos dos tempos “em que nenhum negro se atrevia 
sequer a passear nesta rua”; “cooperantes das mais variadas origens européias 
e americanas ... muito temerosos dos “instintos roubadores’ dos moçam- 
bicanos e, por isso, resguardam-se atrás de muros gradeados, protegidos por 
cães ferozes e por guardas que mantêm de plantão, dia e noite”), por um 
lado, e carentes (o professor e sua família, por exemplo, sendo um clássico 
exemplo de “negros, famílias inteiras, oriundas dos subúrbios” e do campo, 
que embarcaram no sonho afundado de uma boa vida nos prédios naciona- 
lizados), por outro. Um grupo intermediário, o dos chamados “compradores 
de chaves”, semeadores e praticantes da corrupção, indivíduos adinheirados de 
todas as raças que “conseguem que os verdadeiros inquilinos abandonem as 
suas casas, passando, fraudulentamente, os contratos de arrendamento para 
seu nome”. Temos igualmente um relato dos horrores da chamada guerra civil 
(que para a escritora “não foi uma guerra civil. Foi uma guerra de desesta- 
bilização brutal que dizimou um milhão de civis, originou perto de de cinco 
milhões de deslocados e refugiados e destruiu propositadamente 65% das 
nossas infraestruturas socioeconômicas), na brutalidade dos “matchangas” 
que aterrorizam as zonas rurais matando gente inocente (inclusive velhos), 
provocando fugas de parentes, “aos magotes”, para as cidades. 

No entanto, adentramos o mundo de Maputo e do Moçambique pós- 
-independência pelo drama íntimo da mulher. Mas, na aparente polarização 
de homem-mulher, não há nem santos, nem demônios. Neste conto, 
homem e mulher, ambos feitos “árvores batidas pelos ventos da vida” nestes 
“tempos modernos”, precisam um do outro. 


Os Olhos da Cobra Verde ou “tradição” como a encarnação da memória 


Oscilando entre a força da tradição étnica e as tribulações dos tempos 
modernos, Facache, resolve, com a ajuda da memória cultural da tradição oral 
(especialmente a inculcada pelo pai) e a do moderno exemplo do espírito 
independente e lutador de Mariamo, sua tia, desfazer certos mitos (os da 
feminilidade/virilidade) e restabelecer outros (os da oralidade transforma- 
dora). Na vida tumultuada da heroína, mito e realidade, passado e presente, 
corpo e espírito são inseparavelmente irmanados, e só a intervenção proativa 
da memória lhe serve de bússola e sustento no seu papel de matriarca. 


5 Guerra, 2002-2003, idem, p. 3 das respostas de Lília Momplé ao questionário. 
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Aqui, o conceito de “tradição”, fiel à sua etimologia latina de “tradere”® 
começa pelo corpo, corpo e sangue herdados, com atributos físicos e com- 
portamentais. À tradição hereditária emparelha homem-pai e mulher-mãe, 
positivamente. Sobre a mãe, por exemplo, sabemos que, embora sendo uma 
enteada na família de homem macua na qual sua própria mãe landina era a 
segunda mulher, ela foi preferida pelo pai de Facache, “mau grado o andar 
ondulante de jovens panteras, o falar cantante, a carne de cetim, e os olhos 
carregados de promessas das macuazinhas” que eram as “verdadeiras” filhas 
do homem macua. Dotada de um misto de características físicas positivas e 
não tão positivas (“rosto vulgar, avantajada bunda, tornozelos grossos e, ao 
andar, esparramava os dedos no solo, em forma de leque; e a voz, longe de 
ser musical, era forte e um pouco áspera”), o que a destaca é que “emanava 
dela uma sensação de calma e honestidade, qualidades que, sem disso ter cons- 
ciência, o pai de Facache há muito procurava porfiadamente, nas mulheres da 
sua terra natal e dos muitos portos que escalava” (grifos nossos). Qualidades, 
diríamos, dignas de uma matriarca, e dignas de passar de matriarca para 


filha. Assim, 


Facache, a mais velha e única menina, herdou da mãe landina o gosto pelo 
trabalho, a serenidade perante infortúnios e um certo pendor para se 
preocupar com os outros em detrimento de si própria. Herdou-lhe também 
o corpo pesado, a proeminente bunda e o andar paquidérmico. Mas o 
sangue macua do pai adoçou-lhe as feições e aveludou-lhe a pele e os olhos 
que, ainda hoje, parecem acariciar tudo o que contemplam. (p. 24) 


A equação da composição ou formação da matriarca passa por, mas não 
se detém na “beleza” meramente física, do “andar ondulante”, do “falar can- 
tante” etc. Ela exige qualidades espirituais e morais de liderança, convívio, 
sacrifício e visão, elementos, em si, de contagiante beleza, acariciando tudo o 
que contemplam. 


“Tradição” oral 


O segundo, e crucial, componente de “tradição” é a própria oralidade, 
também transmitida em forma de herança de pais para filhos, nesse caso, de 
pai para filha. O contexto da transmissão é performático, ritualizado, de cor- 
pos presentes, cúmplices do embalo e testemunhos da “veracidade” da 
narração, mas o aproveitamento e a reciclagem dos contos passam pela 
intuição e pela memória individual, aqui, da já matriarca Facache, cara a 
cara com a Cobra Verde dos contos do pai: 


6 Segundo o Houaiss, transmitir ou entregar, transferência, ato de conferir; comuni- 
cação oral de fatos, lendas, ritos, usos, costumes etc., de geração para geração. 


A oralidade escrita, ou a voz continuadora da matriarca africana 451 


É pois, carinhosamente, que Vovó Facache mira a Cobra Verde, ao mesmo 
tempo que lhe vem à lembrança cenas longínquas da sua infância: O pai 
sentado, à porta da casa, dando grandes baforadas de seu cigarro escuro, 
rodeado de crianças, deliciando-se, tanto como estas, com as histórias que 
ele próprio contava, e garantindo que eram todas, mas todas, verdadeiras. 
Facache que sempre foi dotada de uma espécie de intuição inteligente, sabia, 
que algumas não eram tão verdadeiras assim, mas quanto às da “Cobra, 


Verde” não tinha dúvidas. (p. 24) 


O momento da anagnórise entre matriarca e Cobra, entre mito e reali- 
dade, entre passado e presente é dialógico, com a intermediação inter- 
rogativa, “em voz alta”, da memória: “És então tu a Cobra Verde, da terra 
do meu pai? Vieste aqui parar, talvez como eu, fugida de tanta guerra, não 
é”. E “tem a estranha sensação de ser entendida pela Cobra”: “Sim, sou a 
Cobra de que o teu pai falava. Estás admirada, não é Mas sou eu e venho 
anunciar-te uma boa notícia, podes crer”, parece a Cobra dizer, [...]” Obvia- 
mente, continua a narração do conto, já que a Cobra “responde” à pergunta 
em voz alta da mulher. A memória questiona, investiga e avalia o material 
recebido, em função do real empírico mas, principalmente por essa “espécie 
de intuição inteligente”, aqui sublinhada pelos termos grifados, “estranha 
sensação” e “parece”. Eis a mulher de carne e osso diante da Cobra, ambas 
personagens tiradas do passado mitico-oral dos contos do pai, e reunidas no, 
e pelo, presente traumático da guerra. À memória ligando a criança 
receptora dos contos e a matriarca confirmadora da “veracidade” do mito 
recebe o reforço e a corroboração de certos detalhes circunstanciais: o fato 
de esta cobra ter parado e a troca de olhares, o fato de ela não ter duas 
cabeças e cauda bifurcada (portanto, cobra boa). Daí a veracidade da 
“resposta” da Cobra Verde. Mas, onde pára o mito, e onde começa a 
realidade? Qual é o conto, e qual a vida real? 

Porém, existe a vida “real”, não só marcada pelos horrores e disrupção 
da guerra, mas também por grandes dificuldades e outros mitos relacionados 
com os vigentes conceitos de virilidade e feminilidade. Em todo esse período 
de viver precário, aparece a Cobra (mito-oralidade-passado-tradição), como 
um anjo-de-guarda, para anunciar boas novas a uma mulher cujos filhos 
criados se perderam nos tumultos da guerra e para quem “a minha vida já 
terminou”. Sozinha e “perdida” em terra estranha, a matriarca não depende 
de homem para ter a sua palhota que, “construída por ela própria com a 
africana solidariedade de alguns vizinhos”, serve-lhe de autêntico refúgio 
não só dos elementos como também da sua exaustão psicológica. A palhota, 
com a “exígua machamba”, é símbolo da sua resistência, autodeterminação e 
sobrevivência, e, simultaneamente, esconderijo físico e refúgio das suas fugas 
terapêuticas para o mundo de sonhos onde, depois de “um sono denso e 
vazio de sonhos, tão semelhante ao da morte”, ela acorda e “se espanta de 
continuar viva”. Esta anormal situação de um sono vazio de sonhos muda 
com o segundo encontro com a Cobra, que parece restaurar sua memória, 
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fazendo passar em revista, em sonhos que “sucedem-se no cérebro cansado, 
com incrivel nitidez”, o filme da sua infancia (pai sentado à porta, [...], mae 
lidando de um lado para outro, [...], as velhas amigas do bairro”) e da sua 
vida de mulher casada (“o primeiro marido ardente apaixinado até o ultimo 
dia, e o segundo marido que ela prépria expulsou de casa, nao obstante ter lhe 
criado, com abnegado amor, os trés bastardos que ele engendrou fora de 
casa”). Neste sonho épico, ela se reformata e se prepara para os desafios de 
hoje, relembrando “as lutas e as derrotas, e as poucas mas inesquecíveis 
vitórias para sobreviver com dignidade à dificil opção de ser honesta para 
consigo própria. (p. 25). Como informa o narrador, o anterior período de 
sonho vazio é resultado de escapismo, o inconsciente corte de “todos os 
laços com o passado, ao mesmo tempo que se recusa a interiorizar esta vida 
agora, feita de medos, de descontroladas fugas e de onipresente morte”. 

Com a leveza de corpo e espírito que sucede à intervenção da Cobra 
(memória), a “lutadora inata” restabelece e põe em ação uma série de 
estratégias de sobrevivência: “aprendeu a saciar-se com quase nada e a traba- 
lhar com o estômago faminto. Na ausência da solidariedade e amizade 
gregária da infância, e das histórias alimentadoras do seu pai (histórias que 
“se não lhe saciavam o estómago, alimentavam-lhe a sede de fantasia e 
beleza”), é a memória das mesmas que a sustêm. Mas, como vimos, na 
presente conjuntura, ela se vê na necessidade de desfazer o mito das “tarefas 
atribuídas à mulher, ou seja, cozinhar, tratar da casa e das crianças” (p. 27): 
ela constrói com as próprias mãos a palhota onde mora, e agarra-se à vida 
com unhas e dentes, sozinha. 


A autodeterminação da mulher, a sua independência econômica e a sua 
generosidade e compaixão e a sua capacidade de organização são qualidades 
imprescindíveis da matriarca africana. E nisso, Facache tem na tia Mariamo 
um modelo revolucionário. Na chamada “tradição” africana, a mulher tem 
que casar e seguir o marido, como fizeram as duas irmãs da Mariamo: “se 
casaram e foram para o Norte com os respectivos maridos”. Mas, a mais 
bela, Mariamo, “decidiu ficar solteira, não se coibindo, no entanto, de ter 
filhos de vários homens que ela utilizava como autênticos garanhões, uma 
vez que a nenhum deles amou verdadeiramente.” Indizível escândalo! Mas, 
às sanções da inconformada irmã, (a “virtuosa” mãe de Facache), um sorriso 
e a tranquila resposta de Mariamo: 


— Ora, gosto de homens e, sobretudo, de crianças, mas não me agrada o 
casamento. 

— Mas então arranja só um homem e tem filhos dele, em vez de dar mau 
nome à família. Até pareces uma prostituta — retorquiu, irritada a mãe de 
Facache. 
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= Também não me agrada viver com um homem. Não tarda que ele me faça 
sua “coisa”, como acontece com muitas mulheres. E eu não sou “coisa” de 
ninguém. 

— Se o pai e a mãe estivessem vivos não nos fazias passar por estas vergonhas. 
Porque enquanto eles viveram ficastes sempre com o mesmo homem. 

— E porque ainda não tinha nada contra ele. E, quanto a parecer uma 
prostituta, sabes muito bem que nunca fui com um homem por dinheiro. 
Só que a certa altura, quando começam a pensar que lhes pertenço, que são 
meus “donos”, não consigo suportá-los. 

— Preferes matares-te a trabalhar para sustentar sozinha os teus filhos? 

— Prefiro — foi a incisiva resposta de Mariamo. 

— Pensas que te vão agradecer tantos sacrifícios! — ironizou a mãe de Facache. 
— Não penso nada. Sustento os meus filhos porque lhes tenho amor. Nem 
espero que algum dia me agradeçam. (p. 28) 


Esta revolucionária profissão de fé não ficou sem efeito em Facache 
que, desconsiderando as tentativas pela mãe de afastá-la da “nefasta” 
influência da tia, não deixava de admirar a coragem da “tia” e, na sua 
própria vida, “até certo ponto, ficou a dever ao exemplo de Mariamo, o 
espírito independente e lutador e a firme convicção de que, na vida, é preciso 
contar com as próprias forças”. (p. 28) Até certo ponto, porque Facache se 
casou (primeiro com um condutor de camião, que se revelou marido 
exemplar — apaixonado, carinhoso, atencioso e apreciador do corpo e alma 
da sua mulher), e, “paradoxalmente”, “foi a tia Mariamo quem mais se 
esforçou para que o casamento se realizasse com dignidade e até com certa 
pompa”, porque, “exímia cozinheira e doceira” reconhecida em toda a 
redondeza, ela serviu, “à sua própria custa, a farta gama de saborosas iguarias 
com as quais os convidados se regalaram. O verdadeiro espírito de indepen- 


- dência é generoso, e permite aos outros serem independentes, mesmo com 


escolhas diferentes. É uma questão de princípios cujo lema é o termo acima 
grifado, dignidade, na liberdade individual da mulher. E do indivíduo à 
coletividade, esta dignidade evitará que o homem faça da mulher a sua 
“coisa”, “como acontece com muitas mulheres”. Por isso, quando a irmã lhe 
pergunta por que ela que não quer casamento, se preocupa tanto com o de 
Facache, a resposta vem, epigramática: “Eu sou eu e Facache é Facache”. 
(p. 29) 

O exemplo de solidariedade e de “tradição” matriarcal nesta relação 
Mariamo-Facache valeu para esta quando da inesperada morte do seu 
primeiro marido, o camionista, ficando ela desamparada, e com três filhas a 
criar. Reconhecendo as suas limitações nas artes culinárias, a jovem viúva 
tentou uma das opções “dos chamados “negócios indígenas”: a venda de 
peixe frito e seco em casa. Às custas de grande empenho e sacrifício, conse- 
guiu expandir o seu negócio e tornar-se tão famosa até ser eleita Vice- 
-Presidente da Associação dos Negociantes Indígenas da capital moçam- 
bicana. Imbuída da “tradição” de Mariamo, e apesar do seu baixo nível de 
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escolaridade, “ocupou com dignidade o seu cargo e tornou-se conhecida pela 
frontalidade com que defendia os direitos dos membros da Associação”. 
Munida dessa dignidade e coragem, e do amor do falecido marido, 
conseguiu resistir os avanços dos homens desejosos não só do seu corpo mas, 
principalmente, da sua fama e “grana”, oportunistas hipocritamente ofere- 
cendo-lhe casamento e “amparo viril”, como convém no discurso tradicional 
não filtrado pela dignidade feminina. Mas, quando, finalmente, ela resolveu 
aceitar um musculoso operário dos Caminhos de Ferro, foi à verdadeira 
maneira de Mariamo, “porque sempre sonhou ter um filho varão e aquele 
homem possante parecia garantir-lhe a realização desse sonho”. (p. 27). 
Sonho frustrado, porque o “contrato” só deu mais duas meninas, e o gara- 
nhão, abusando da bondade de Facache, fazia meninos em outras mulheres 
e trazia-os para Facache criar. Trouxe até três, que Facache criava com o 
amor de matriarca. Mas, quando o homem trouxe “o quarto bastardo, um 
pequeno chorão de dez meses”, ela “mandou passear” (como diz a expressão 
popular) tanto o homem como o quarto bastardinho. Af, então, se revelou 
quem realmente precisava de amparo. Porém, com a generosidade e 
compaixão de matriarca, Facache guardou os três primeiros “bastardos” que 
choravam para ficar com ela. Depois, procedeu ao divórcio oficial, mas 
mantendo um contato de respeito com o homem, já efetivamente domado. 

Livre do entrave de “amparo viril”, e com o respaldo das várias 
“tradições” já apresentadas, Facache se instala no seu papel de matriarca 
substantiva: 


Entretanto, com o negócio de peixe, ela criou e educou Julieta, Janina, 
Nangava a Nora, suas filhas, Grandal, Atanásio, Nurdine, Ileana, seus 
enteados e ainda duas afilhadas, órfãos de pai e mãe. À medida que se 
tornavam homens e mulheres iam-se dispersando, por casamento ou por 
motivos profissionais, mas continuavam sempre ligados a Facache a quem 
enviavam os filhos para cuidar durante longos períodos, para enorme gáudio 
daquela que a todos considerava netos. (p. 32) 


É nesse contexto de consagração de generosa matriarca venerada pelos 
netos, de grande alegria pela Independência, e de “um forte sentimento de 
dignidade e auto-estima, jamais experimentado durante a época colonial”, 
que estoura a guerra civil. A situação de matriarca bem-sucedida 
corresponde à da Independência nacional, conferindo alegria, dignidade e 
auto-estima. E a guerra, tal como o homem “tradicional”, “dono” desta 
“coisa” que é a mulher e a quem proporciona “amparo viril”, corresponde 
ao regime colonial ou qualquer forma de disrupção traumática. Nesse 
ponto, matriarca-personagem se funde com matriarca-escritora, na apreen- 
são da conjuntura política em geral e na vaticinação do porvir da família- 
-nação em particular, mas especialmente, no papel da mulher nessas 
situações. Lília Momplé parece referir aos sentimentos de Facache quando, 
em resposta a um questionário sobre a obra e idéias dela, declara: 
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Sofri na carne os desmandos da colonização, a opressão, a humilhação, a 
segregação e a exclusão que ela implica. Vivi a euforia e as desilusões do 
período pós-independência e também o medo, a insegurança e a revolta dos 
16 anos da chamada “guerra civil” que não foi mais do que uma guerra de 
desestabilização contra o povo mogambicano...]7 


Os fantasmagóricos cenários que precederam à última aparição da 
Cobra Verde constituem um trágico anticlimax da consagração da matriar- 
ca. À guerra atingia os arredores de Maputo e Facache estava atolada na 
capital. Contudo, a morte de um dos filhos do seu enteado mais velho 
obrigou-a, como matriarca, a realizar a difícil e perigosa viagem ao funeral, 
“onde foi recebida com altos brados de dor e a respeitosa atenção devida a 
alguém muito estimado” (p. 32). Foi justamente nesse momento de ceri- 
mônia sentida, tradicional e sagrada, com a matriarca em plena função, que 
“começaram a chover balas e granadas, ao mesmo tempo que um bando 
armado penetrava no compartimento onde todos se encontravam desatando 
a atirar indiscriminadamente.” (p. 32-33). A já Vovó Facache não agiientou; 
desmaiou e, ao acordar, se “encontrava debaixo do cadáver da filha mais 
nova, sem uma beliscadura.” Trágico desenlace, mas carregado de simbolis- 
mo. O efeito destrutivo e desestabilizador da guerra está evidente na morte e 
fuga (exílio) dos membros da família e no saque e destroçamento de parte 
da linda casa (infraestrutura social), família e casa sendo a representação 
microcósmica da nação moçambicana. O fato de Facache sair ilesa, “sem 
uma beliscadura”, neste ataque e escapar com vida no próximo, “recome- 
çando a caminhada pelo mato sem fim”, parece vaticinar pela resistência e 
sobrevivência, in aeternum, da verdadeira tradição africana, protegida e 
preservada pela prole, com a própria vida, se for preciso. 

E, quando a matriarca se sente no fim da sua vida, aparece uma luz no 
fim do túnel: depois dum breve período de relativa calma, convoca-se uma 
assembléia da aldeia e representantes do governo distrital anunciam: 


— Agora não há mais guerra — [...] vamos esquecer, perdoar e viver como 
irmãos. Somos todos moçambicanos, não é verdade? Devemos só pensar em 
trabalhar muito nas machambas, nas fábricas, nas escolas [...] (p. 34) 


Em meio à turma de aldeãos, apenas Vovó Facache rejubilava, a única 
pessoa que detinha o conhecimento mágico de relevância para aquele 
momento histórico da comunidade/nação, chegando a fechar o circuito da 
inicial anagnórise: 


— Era então o fim da guerra que os olhos da Cobra Verde me vieram 
anunciar? (p. 34) 


7 Resposta à pergunta 9 do questionário de Guerra, 2002-2003. 
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Apesar da interrogação monologada, ela “já sabia”, anunciou, porque 
“foram os olhos da Cobra Verde que me disseram”. E, como matriarca 
autêntica, sabe que “nem a todos é dado conhecer a mensagem de esperança 
dos olhos da Cobra Verde”, portadora não só das boas novas do fim da 
guerra, como também da “volta” da sua filha mais velha, dois enteados e 
muitos dos seus netos. A matriarquia é restaurada, e, com ela, vida calma até 
a morte. Morte que não significa um fim, mas uma simples transição no 
dinâmico ciclo de ainda não-nascidos — vivos — antepassados. A vida da 
matriarca é uma viagem física e espiritual, no tempo e no espaço, em forma 
cíclica, ligando os não-nascidos, os vivos e os ancestrais. Facache viaja entre 
os ancestrais e os ainda não-nascidos, pela sua atuação no presente, no 
contexto da tradição oral e dos mitos mitos que aprendeu com seu pai, 
rumo ao auto-conhecimento e à auto-afirmação como únicos prerequisitos 
do papel de matriarca. 


II: Ama Atta Aidoo: O desafio da Mulher agente, no tempo e no espaço. 


“The girl who can” e “Comparisons” 


À preocupante assintonia entre três gerações do gênero feminino em 
“The girl who can” parece pôr em causa os conceitos de “tradição” veri- 
ficados em Lília Momplé. A tradição étnico-cultural está em choque frontal 
com os tempos modernos e já não se percebe aquela herança nem da 
oralidade nem do corpo físico e comportamental. O que constitui “proble- 
ma” para a moderna menina “que consegue” não corresponder ao que nem 
a mãe nem a avó consideram, cada qual diferentemente, como “problema”: 


As far as I could see, there was only one problem. And it had nothing to do 
with what I knew Nana considered as ‘problems’, or what Maami thinks of 
as ‘the problem’. Maami is my mother, Nana is my mother’s mother. And 
they say I am seven years old. (p. 27) 


Para a menina de sete anos (conforme a mãe e a avó, ela diz com 
sarcasmo), o verdadeiro problema é a dificuldade de comunicação entre as 
gerações ou, precisamente, da jovem se fazer ouvida pelas adultas, o que a 
obriga a oscilar entre calar ou falar e ser ridicularizada. No caso de Nana, a 
avó, custa trabalho até para chamar a atenção dela, e ao ouvir o que sai de 
todo o esforço da menina, a sua reação é de choque dramatizado. Chateada 
por essa espécie de tradicional censura à liberdade de palavra, prefere tratar o 
leitor de confidente: 


Take Nana. First, I have to struggle to catch her attention. Then I tell her 
something I had taken a long time to figure out. And then you know what 
always happens? She would at once stop whatever she is doing and, mouth 
open, stare at me for a very long time. Then bending and turning her head 
slightly, so that one ear comes down towards me, she'll say in shat voice: 
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“Adjoa, you say what?” After I have repeated whatever I had said, she would 
either, still in that voice, ask me ‘never, never, but NEVER to repeat 
THAT’, or she would immediately burst out laughing. She would laugh and 
laugh and laugh, until tears run down her cheeks and she would stop what- 
ever she is doing and wipe away the tears with the hanging edge of her cloth. 
And she would continue laughing until she is completely tired. But then, as 
soon as another person comes by, just to make sure she doesn’t forget what- 
ever (it was) I had said, she would repeat it to her. And then, of course, there 
would be two old people laughing and screaming with tears running down 
their faces. Sometimes this show continues until there are three, four or even 
more of such laughing and screaming tear-faced grown-ups. And al that per- 
formance on whatever I said? I find something quite confusing in all this. 
(p. 27-28) 


Ela se sente frustrada e sufocada pelo fato de que nenhuma das “mães” 
leva a sério o que ela, a duras penas, fala. E, o que é pior, elas não só entram 
em crises de risadas sobre o que ela diz, como também envolvem outras 
adultas na zombaria às custas dela. Mas, o que a menina não entende é que 
ninguém lhe explica por que não pode dizer certas coisas, e por que outras 
coisas que ela diz são tão engraçadas que são repetidas tantas vezes para a 
curtição de tanta gente. Ao leitor confidente ela se explica: “You see how 
neither way of hearing me out can encourage me to express my thoughts to 
often?” 

É imprescindível notar que “adulto” para ela, nesse contexto, é mulher 
— “[...] as soon as another person comes by [...] she would repeat it to her” — a 
mulher, uma espécie de “anti-matriarca”, oprimindo a menina, lhe tirando a 
voz. Se Nana e Maami estão unânimes no assunto da censura e gozação da 
palavra da menina, já no quesito do corpo dela elas se divergem radicalmen- 


te: enquanto a avó acha que as pernas de Adjoa são finas e longas demais 


para uma mulher, a mãe acha que não há problema nenhum. Nas repetidas 
discussões sobre o assunto, a avó utiliza os recursos da voz matriarcal para 
oprimir a mãe da menina, sempre num contexto de cruel gozação: 


Nana: “Ah, ah, you know, Kaya, I thank God that your very first child is 
female. But, Kaya, I am not sure about her legs. Hm...hm...hm...’ 

And Nana would shake her head. 

Maami: Mother, why are you always complaining about Adjoa's legs? If you 
ask me...” 

Nana: “They are too thin. And I am not asking you!” 

Nana has many voices. There is a special one she uses to shut everyone up. 
‘Some people have no legs at all,’ my mother would try again with her small 
courage. 

‘But Adjoa has legs, “Nana would insist; ‘except that they are too too thin. 
And also too long for a woman. [...] Once in a while, [....], an accident hap- 
pens, and someone gets born without arms, or legs, or both sets of limbs. 
[...] But if any female child decides to come into this world with legs, then 
they might as well be legs.” (p. 28-29) 
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Se fosse só gozação sobre o aspecto estético das pernas talvez tudo 
acabasse nas frenéticas gargalhadas; mas, conforme a avó, pernas sem carne 
— “legs that have no meat on them” — não conseguem apoiar quadris 
sólidos, que são indispensáveis para ter filhos! (“A woman must have solid 
hips to be able to have children.”) A própria capacidade reprodutora da 
menina, portanto, está ameaçada pelas pernas finas, o que, no contexto 
africano onde a mulher sem filho é um tabu, pode levar a menina a perder 
toda auto-estima e a própria razão de viver. Sobretudo porque, segundo avó, 
cabe a cada um(a) escolher o tipo de pernas com que quer vir ao mundo! 
(“As I keep saying, if any woman decides to come into this world with all of 
her two legs, then she should select legs that have meat on them: with good 
calves.”). 


Faz sentir-se uma hierarquia de opressão feminina, da impiedosa avó, 
passando pela mãe (que acaba chorando dentro — “weeping inside”), e 
descendo pesadamente sobre a menina de sete anos que, consequentemente, 
se sente perdida, apesar de sua generosidade de espírito, quanto aos valores 
humanos ou o que é ser um bom adulto. Isso porque, “about almost every- 
thing else apart from my legs, Nana is such a good grown-up. In any case, 
what do I know about good grown-ups and bad grown-ups? How could 
Nana be a good grown-up when she carried on so about my legs?” Com essa 
dúvida epistemológica, e nesse clima de asfixia de comunicação, como pode 
haver transmissão de sabedoria, tradição e oralidade? Evocando o caso de 
Facache, qual é o modelo a ser emulados, pela jovem Adjoa? E de que tipo 
de intervenção de memória ela vai se servir para encarar os desafios dos 
tempos modernos, se em quase todas as suas perquirições ontológicas, a 
resposta é quase sempre “I don’t know” ou “I don’t understand”? 


É justamente dessa ausência de paradigmas que consiste o desafio de 
matriarca em .formação: desconstruir o discurso da opressora “tradição” 
vivida e construir um novo discurso de mulher adulta, livre das arbitrarie- 
dades, do obscurantismo e do pessimismo do exemplo das mulheres sa sua 
infância. Portanto, ainda bem que ela não se contagiou com aquela ideo- 
logia delas. E, parece que, quanto mais velha a mulher em relação a ela, mais 
afastada era aquela das aspirações dela. Assim, enquanto Maami considerava 
necessário que a menina fosse à escola (já que ela mesma se sentia “locked 
into some kind of darkness because she didn't go to school”), Nana achava 
que era uma perda de tempo, e para a própria Adjoa, “School is nice”. 
Agora, fortalecida pelas dificuldades impostas pelas condições físicas de seu 
meio — tinha de andar cinco milhas para ir à escola, ganhava dos colegas em 
corridas no parque da escola — uma oportunidade se apresenta que vai servir 
de divisor de águas na sua vida e na sua relação com a avó e a mãe. 
Escolhida para representar a escola nas corridas dos jogos distritais, ela 


. anunciou as boas novas em casa aos incrédulos ouvidos, embora contentes, 


das adultas. Nana foi pesoalmente à escola para verificar a notícia. Com a 
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confirmação, virou a fa número um da nascente atleta, pessoalmente 
lavando e passando caprichosamente o uniforme da menina. E quando esta 
ganhou todas as corridas em que participou, ganhando o prêmio de melhor 
atleta polivalente entre os juniores, a avó decidiu fazer teatro, com orgulho: 
“She carried the gleaming cup on her back. Like they do with babies, and 
other very precious things” (p. 30) O simbolismo salta à vista: afinal, pernas 
finas e longas têm algum valor — “[...] ‘saa’, thin legs can also be useful [...] 
even though some legs don't have much meat on them, to carry hips, [...] 
they can run. Thin legs can run [...] then who knows? [...]”. A taça da 
corrida é o filho das pernas finas! Pelo menos, por enquanto. Quem sabe, da 
taça pode chegar a ganhar um filho de verdade. 

De qualquer maneira, a performance da menina convidou a velha a 
uma revisão das suas posturas anteriores. Simbolicamente, é uma vindicação 
da criança sobre a velha e, interessantemente, a inversão da fórmula da 
formação de matriarcas: aqui, a conscientização parte da jovem para a velha. 
E, talvez por isso, a transmissão não é feita através da voz ou da palavra, mas 
pela ação. Com base nessa relação, é aliciante a tentação de sugerir títulos 
alternativos para este conto, como “The killing of speech”, “Action speaks 
louder than words”, “Ode to action”, “Skinny legs of gold” etc. O repertó- 
rio do estropiamento do verbo, desencadeado pela velha guarda em direção 
às mais jovens, é impressionante. (Sobre Maami: além do já visto “weeping 
inside”, p. 29 “Oh, Mother.’ That's how my mother would answer. Very, 
very quietly. And the discussion would end or they would move on to 
something else”, p. 30; “As for my mother, she has been speechless as 
usual”; e sobre Adjoa: além dos exemplos já tratados, “That surely, one 
should be able to do other things with legs as well as have them because 
they can support hips that make babies. Except that I was afraid of saying 
that sort of thing aloud [...]”, p. 33). Nesse reino, a ação é que manda, 
efetivamente, como declara a jovem heroína na sua peroração: 


It’s much better this way. To have acted it out to show them, although | 
could not have planned it. (grifos nossos, p. 33) 


Seria por pura sorte que Adjoa se saiu bem desse sufoco, como ela 
indica em “could not have planned it”? Ou seria o caso de, num aparente 
beco sem saída, achar uma brecha? Não é que quando a experiência vivida, a 
memória e a tradição estropiaram-lhe a voz e a palavra que ela recorreu à 
única outra língua de que dispunha: a do corpo, da ação? Não se trataria, 
então, da reprimida língua verbal vazando ou transformando-se, inexoravel- 
mente, em ação, desentupindo e libertando o corpo e, conseqiientemente, a 
alma? Eis o caso da matriarca-agente, numa expressão em que “agir” 
significaria “espontâneo”, “necessário” e “de direito”, algo como o concebeu 
Kant quando disse: “La nature agit; Phomme fait”. 

Adjoa, a menina em “The girl who can”, é a encarnação da repressão da 
expressão, inculcada da fobia da palavra. No seu desespero, ela encontra, 
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aparentemente por acaso, uma válvula de escape na ação da corrida, da 
mesma maneira que a amante do major-general se evade no seu mundo de 
fazer de conta. Em “The girl who can”, a própria mulher, vítima incons- 
ciente (a avó não é malvada; ela é “boa gente”, à exceção daquilo que armava 
contra a palavra e as pernas da menina) da lavagem cerebral conduzida pela 
chamada “tradição”, acaba sendo agente da opressão da Mulher, até que a 
jovem guarda chega para reciclar e revolucionar algumas idéias julgadas 
nocivas à dignidade, à auto-estima e ao avanço da mulher. Salvo uma 
oblíqua referência sarcástica ao pai de Adjoa (“Sometimes, Nana would pull 
in something about my father. How, ‘Looking at such a man, we have to be 
humble and admit after all, God's children are many [...]’ p. 30), o homem 
está praticamene ausente como personagem. É um mundo em que as 
mulheres se avaliam e se (re)descobrem, lutando para vencer preconceitos e 
limitações impostas pela tradição e mantidas, às vezes, pela própria mulher. 


“Comparisons”, ou o homem em diacronia e sincronia 


Se “The girl who can” é um mundo principalmente de mulheres, 


 “Comparisons” é o universo de homens aparentemente unidos, no tempo e 
“no espaço, nos seus comportamentos em relação às mulheres. Radiografan- 


do dois intimamente conhecidos espécimes de varões de diferentes gerações, 
famílias e profissões, a narradora-personagem se interroga, intrigada, sobre a 
incrível semelhança entre os dois, feitos quase gêmeos idênticos: 


Who were they? One of them was my father. He was my parent. I am his 
daughter. This other man is my husband. He was not my father's son. So 
how could they resemble one another so much, at least in those areas that I 
consider essential to our very being, like our sense of self? (p. 34) 


Entre o pai e o marido desta mulher não há quase nenhuma diferença 
na maneira em que cada um deles se relaciona com a mulher dele, 
especialmente, no que diz respeito à dignidade e à auto-estima da mulher, e 
na maneira como filhos e filhas são criados. Até parece uma científica 
fórmula masculina aplicada, no tempo e no espaço, a cada mulher em 
relação conjugal, e a cada menino/menina em família. Portanto, é uma 
questão de “tradição”, de como o homem/filho varão deve se comportar, e 
de o que esperar de uma mulher casada “normal”/ filhinha boa. Apresentado 
em estrutura binária oscilando, comparativamente, entre o homem no 
passado, de “então” (“back then”), e o homem de hoje (“now”), e usando 
como pano de fundo um falido aparato administrativo, social e sanitário 
(com conseqiiéncias preponderantemente prejudiciais para as mulheres), o 
conto percorre situações idênticas nas quais a mulher sofre sob o jugo de 
uma injusta “tradição”, enquanto o homem se contenta com ordens e 
exigências, quando não um descaso total com o penar da mulher. 
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À guisa de uma apuração de “tradição” de corpo e sangue 


Aturdida pela estranha sintonia entre pai e marido, e a aparente 
assintonia entre ela e o pai, a narradora começa por questionar o seu próprio 
laço sangiifneo com o seu pai, mesmo se, fisicamente, parece com ele, como 
dizem alguns. Também parece com a mãe, dizem outros. E aí está o enigma: 


As I said, he was my father. So of course I look like him. ... As far as I re- 
member, all my father’s relatives always swore that I resemble my father so 
much that if I had not been female, I could have been mistaken for him 
anytime. It’s the same tale my mother’s people and her friends told. With a 
little more conviction of course, since with them, there were never any ifs or 
buts. The question is: if I look like both my parents, and therefore there is 
no question that my father’s blood flows through my veins and all that, then 
how could he and I have differed so much in all the other ways that mattered? 
... to me anyway? (grifos nossos, p. 35) 


Os contornos desta sondagem indicam o alcance psicológico do 
problema da situação da mulher, e apontam uma nítida separação de 
interesses entre homens e mulheres — e na tipologia verificada em pai e filha, 
diferenças em tudo que conta (para a mulher), tirante o óbvio parentesco 
sangiifneo. Temos, portanto, um mundo de homens e outro de mulheres, os 
verdadeiros laços de parentesco de cada um sendo simplesmente o fato de 
ser ou macho ou fêmea, e, conseqüentemente, quem manda e em quem se 
manda. Ou, emprestando a terminologia da Mariamo, um muido de 
“donos”, e outro de “coisas” possuídas. Enfim, pode-se avançar a teoria de 
um parentesco/sangue masculino, supostamente “superior” e em oposição 
ao feminino. E é nesse contexto que as comparações de homens em dois 
tempos, hoje e ontem, são feitas, sempre em relação com a mulher. 


1. Homem inativo (mulher proativa) 


AGORA: Casados, ambos trabalham, ela escriturária, ele farmacêutico 
em hospital estadual, ambos mal pagos, o homem pior que a mulher. Mas, 
enquanto a mulher, pensando no marido, está sempre atenta para qualquer 
anúncio de oferta de emprego para farmacêutico no setor privado (e, 
portanto, muito melhor pago), e quando ela corre para lhe avisar da última, 
o homem, metido num lodo de inércia, só responde, “I’m biding my time.” 
Ele aguarda o dia, explica a narradora, quando o governo vai tomar a 
iniciativa e o transferir de Oguaa para ele então ter a coragem de pedir a sua 
demissão! Isto, a mulher não entende, mas a incompreensão ou incompati- 
bilidade não pára lá, avisa a narradora. | 

ENTÃO: Eis o homem (pai), depois dos rituais matutinais, na camisa e 
bermuda de kakhi dos últimos 30 anos, ou seja, um conjunto já desbotado, 
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gasto e manchado desde quando a narradora era criança, e que vem 
ganhando mais tintas das resinas das plantas da roça, um tipo de “ze-and- 
-die” orgânico de causar inveja a um designer de alta costura. 

Entre o homem de então e o de hoje, o mesmo sujeito quadrado, 
atolado e emperrado no ritual duma vida sem iniciativa e brilho, e até 
temeroso de qualquer mudança, um “old-stick-in-the-mud” e “comfortably 
numb”, como canta Pink Floyd. 


2. Homem descansado (mulher sobrecarregada) 


HOJE: A mulher acorda às 5 horas da manhã e aí começa a labuta: 
acordar as criancas, canalizá-las ao banheiro, lidar com as briguinhas, sair 
para procurar água quando as torneiras estão secas etc., e supervisiona, aos 
berros se preciso, toda uma gama de atividades preparatórias para levar as 
mesmas para a escola. O homem se levanta na parte final desta litania, se 
apressa à toalete e, descarregado, pede ao filho sair logo do banheiro. 

ENTÃO: A mulher (mãe da narradora) se madrugava, horas antes do 
seu marido, (pelo menos na memória da narradora); alimentava o bebê 
(quando havia) e asseava as coisas no quarto, o mesmo onde o homem 
dormia. Depois, acordava as crianças. 

O homem nestes dois tempos é visto mais em posição horizontal do 
que na vertical, enquanto a mulher corre de um lado ao outro, de uma ativi- 
dade a outra, mantendo e sustentando a família. 


3. Homem senhorzinho (mulher escrava) 


HOJE: A mulher na cozinha, faz café para ele, chá para ela mesma, e 
leva o café para ele no quarto (salvo quando sua excelência quer se socializar, 
aí junta-se com mulher e crianças na cozinha); ela engole o chá, verifica as 
mochilas das crianças, volta à cozinha para adiantar o que vão ter no jantar, 
depois é a vez dela no banheiro, mas se esbarra com o homem assobiando a 
caminho do quarto e querendo saber se as roupas dele estavam prontas. Ela 
responde “não” e volta ao quarto para “corrigir o erro” (“correct my 
mistake”) (p. 39), e ouve o homem murmurar, reclamando, que as mulheres 
dos seus amigos não fariam coisa igual aos seus maridos. A duras penas, 
suprimindo o choro, ela finge não ouvir e vai arrumando os itens que o 
lavadeiro, um “outro” homem, tinha entregue, bem lavados e passados. 
Depois, ela pensa nas próprias roupas, e só então corre para o banheiro. 
Poucos minutos depois, uma voz estranha e agressiva, “whose owner | 
couldn't possibly know from anywhere in the world and have definitely not 
met in any previous existence” (p. 40), quer saber quando ela pretende sair 


do banheiro, que eram sete e meia e deviam estar já saindo. 
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ENTÃO: Acordadas, as crianças fêmeas arrumavam as esteiras enquanto 
o menino, Abaka, varria o quarto. As meninas, depois, seguiam a mãe ao 
setor da casa pertencendo à mãe onde estavam os potes a lavar, trabalho 
reservado unicamente às meninas/mulheres. Era, e ainda é, e parece sempre 
será, a “tradição”: 


I imagine Mother washed them the pots before we were born or until we 
became old enough to do them. I never saw Abaka touch them, even once. 
It naturally fell to us girls, from I believe when my older sister Bosompra 
was just about old enough to stand upright, and I was to join her all the 
time we were at school, and until Bosompra got pregnant and had to leave 
school to get married, and afterwards, until I left home to go to boarding 


school. (p. 40) 


HOJE DE MANHA: O sufoco atinge em cheio a mulher: não diz nada 
para se defender, mas está tremendo, quase para chorar. Sai do quarto e 
encontra o homem sentado na frente da televisão, assistindo CNN Early 
Morning News e prestando atenção na bolsa de valores, de Wall Street! Ela 
só consegue comunicar a sua revolta e incompreensão com o leitor: 


On Wall Street, if you please. Sitting in Oguaa, Ghana, watching New York 
Stock Exchange and commenting on the volatility or otherwise of 
NASDAQ. I mean, who has that kind of time in Africa and Ghana, before 
they go to work? Does that make sense? I mean, what does the wife of the 
man who’s got that kind of time have? Once again, I’m close to tears. 


(p. 40) 


4. Homem pontual (mulher tardia) 


ENTÃO: Mamãe dava banho no bebé, depois preparava mingau para o 
pequeno almoço, se lavava no banheiro de bambu, verificava o que estava 


no fogo, se aprontava para ir à roça enquanto mandava Bosompra ou a 
narradora para comprar pão. E o menino?: 


And where was our oldest, our brother Abaka, all that time? Please don’t ask 
: | 

me, I don’t know. I didn’t know even then. Once we left our father’s room, 

Abaka never seemed to be around at all, except when it was time for Mother 


to dish out the porridge [...] (p. 41) 


A “tradição” tinha de continuar, e, por isso, a menina não podia 
reclamar “I am the ONLY ONE they send around here” (p. 41), também é 
por isso que, se o menino Abaka entrasse por engano na área da cozinha, a 
própria mãe, ou uma outra mulher adulta o mandaria embora; bastava 
ameaçá-lo dizendo que “o menino que insistia em mexer o mingau acabava 
por tornar-se homem sem barba”. À mãe continuava com outras tarefas — 
preparava as crianças para a escola, arrumava uma marmita para ela e o 
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homem e carregava mais água e outros itens numa bandeja na cabeça, e 
justamente então, com apenas um machete sob o braço, intervinha a voz do 
homem: estava atrasado, e a culpa era da mulher, das Mulheres: 


I have been ready to go for these past many hours. No one can call himself a 
farmer if he sets out for his farm after the sun has appeared to dry off the 
dew. Esi Achin, what have you been doing ALL MORNING? Why are you 


women so tardy? (grifos nossos, p. 42) 


Até agora, nos adverte a narradora, trata-se da rotina matutina em dias 
“normais”, que eram poucos. Havia outras preocupações — dívidas a pagar, 
atividades comunitárias, funerais, festivais etc., e a mulher tinha de gerir 
tudo isso. 

HOJE DE MANHÃ: Depois da sessão da bolsa de valores, o homem se 
levanta, irritadíssimo, arranca o velho carro, todo mundo está pronto, inclu- 
sive a mulher que, apesar de tudo, procura reclamar, à maneira das persona- 
gens já vistas de Lília Momplé, “a confirmação da sua feminilidade e 
beleza”: “I’m all dressed, and my hair is combed out. In spite of everything, 


I managed to get my hair done over the weekend at the salon, [...]”. De . 


repente, toca o telefone, o homem atende: é o desempregado irmäo do 
homem, atolado na aldeia e à procura de ajuda financeira, e quer que 
alguém o receba na estação de ônibus, na hora que todo mundo vai ao tra- 
balho ou à escola. O irmão da aldeia terá de esperar na casa dos vizinhos. Aí, 
o telefone toca de novo, mas o homem o ignora. Volta contra a mulher, 
com raiva, tratando-a do seu nome de solteira (como fez também o homem 
de então em relação à mãe da narradora): 


Nora Cobbina, [....] I’ve been ready and waiting and waiting to leave for my 
office these past several hours. Remember, I am not a self-employed man, 
but a cívil servant. At least you work with a private organization. So your 
boss is a human being you can explain to. (p. 44-45) 


A mulher só responde na cabeça, mas o homem completa em voz alta a 
fórmula da “tradição” de mulheres tardias, apud o pai da narradora: “What 
have you been doing ALL MORNING? And by the way, why are women so tardy?” 
(grifos nossos, p. 45) 

O ciclo está completo: tal pai, tal marido; tal mãe, tal filha. “Boys will 
be boys, girls will be girls’, ou melhor, “From boys to men, from girls to 
women”, ou vice-versa. É O que fica plasmado no cenário final deste drama 
do passado-presente: 


Now I’m sitting in the passenger seat watching his face, and noticing how 
set his jaws are, as he pulls out of the house. It's hard work trying to push 
the tears back into my head. But I’m determined not to let them fall. It's 
occurred to me that my tears are too precious to waste. So I open my eyes 
very wide and stare ahead, aware that my day is ruined. A-h-h-h, here's my 
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Mother’s face, swimming into focus, sympathetic but also clearly bewil- 
dered. Oh, and here is Father’s, close behind, a little self-satisfied, almost 
triumphant? (p. 45) 


Entre outras coisas, está confirmado: o marido é a reencarnação do pai, 
e a narradora é a própria mãe renascida. Também provado está que, às 
vezes, um caranguejo pode ser o pai de um pássaro. Triunfante o homem? 
Nem tanto. À vitória da mulher está na sua resistência e dignidade perante 
as insensatas provocações e acusações do homem, na reticência das suas 
respostas e na supressão das lágrimas que ela considera preciosas demais para 
desperdiçar com as tolices do homem, de novo altamente caricaturizado. Eis 
a vítima diagnosticando e ciente da condição patológica do seu agressor. 

Tanto em “The girl who can” como em “Comparisons”, apesar da voz 
confessional da narração, asistimos ao truncamento ou supressão da voz da 
mulher, seja por imposição de uma tradição mal definida, seja por impo- 
sição da própria vítima como uma estratégia de auto-defesa, auto-estima e 
dignidade. Mas, enquanto naquele conto a dita tradição se faz sentir em 
razão da assintonia entre gerações de mulheres, neste, a mulher é vítima 
duma tradição que assegura a sintonia entre gerações de homens. Num caso 
e no outro, a mulher se vê no dever de resistir e se afirmar frente aos 
constrangimentos impostos ou inerentes em tais tradições homocêntricas, 
reencontrando a voz na pena da escritora. 


Considerações finais 


Os topônimos que servem como palcos da principal ação nos contos aqui 
apresentados revelam uma dupla identidade, uma tradicional, outra 
colonialista (Maputo/Lourenço Marques; Oguaa/Cape Coast) que parece 
impregnar e, ao mesmo tempo, simbolizar os conflitos e as contradições que 
caracterizam as relações entre homem e mulher, passado e presente, oralidade 
e escrita, e justamente por isso a futilidade dessas clivagens. Qual é a concreta 
diferença entre Maputo e Lourenço Marques como cidade? A vida dos 
habitantes de Oguaa é mais agradável do que a dos de Cape Coast? Mas, aí 
está o enigma das relações: onde termina o passado e onde começa o presente? 
Podia existir a escrita sem a oralidade? E, venhamos ao caso, o que existe de 
intrínseco na mulher ou no homem para justificar a hierarquização que 
procura inferiorizar a mulher? Perguntas como estas devem ficar na base das 
motivações que levam, por exemplo, uma Facache ou Mariamo a transgredir 
as “normas” tradicionais ao ponto de dispensar o “amparo viril”, e uma Adjoa 
a desafiar as lacunas de pernas sem carne e tornar-se heroína. O esforço da 
auto-afirmação começa pela valorização do próprio corpo da mulher; por isso, 
apesar das suas carências emocionais, tanto a amante do major-general em 
“Stress”, como a mulher do farmacéutico em “Comparisons”, faz de tudo para 
tornar o seu corpo digno invólucro do seu espírito e alma. 
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Toda a ação nos contos, pois, parece voltada à resolução de conflitos, 
internos e externos, da mulher, protagonizada pela figura da matriarca, com 
específicas características. É preciso salientar o fato de que a luta da matriar- 
ca não é dirigida contra o homem; antes, consiste em desafiar os cânones 
estabelecidos por e em favor do homem e em detrimento da mulher, e, 
assim, postular uma relação de complementaridade entre os gêneros. Mas, 
não é toda mulher que é matriarca. Para a execução de tal tarefa, a mulher 
(geralmente adulta e matura mas, como vimos em Adjoa, também jovem) 
tem de passar por certos ritos de passagem ancorados na tradição oral e que 
vêm embutidos na própria experiência e na de outras mulheres, na avaliação 
crítica da existente tradição da relação entre os gêneros e, principalmente, 
numa mística vocação prometéica de ordem aparentemente feminina, mas 
essencialmente universal, marcada pelo espírito de abnegação, generosidade 
e abertura. À matriarca, na concepção da epistemologia cultural africana da 
maternidade, é mãe de todas as crianças sob seu domínio, mesmo se ela 
nunca houver tido filho. E ela desempenha seu papel através da narração de 
estórias, encarnando uma verdade profética duma identidade cultural e 
racial”), reunindo qualidades de experiência, amor, coragem e habilidade 
comunicativa cujo efeito perdura na memória cultural dos receptores, como 
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Nesse testemunho, a escritora é personagem e matriarca, o que nos 
remete às questões sobre oralidade e escrita que, para os efeitos deste 
trabalho, não se enquadram exatamente na justa dialética sobre a intertex- 
tualidade entre as oralidades e as literaturas escritas africanas que constituem 
o assunto do primeiro capítulo do livro Oralidades & Escritas nas Literaturas 
Africanas, de Ana Mafalda Leite. A oralidade aqui se trata da voz da matriar- 
ca que se reinventa e se pereniza na escrita, hibridizando a “forma simples” 
do enredo do drama feminino com a “forma artística” da radiografia 
psicológica das personagens, em busca da dignidade da mulher e da saúde e 
da sobrevivência das relações na comunidade humana. 


8 Num ateliê sobre “Motherhood as a transitive verb” um grupo de estudiosos indaga 
sobre se a maternidade descreve uma série de atividades ou um papel específico. 
Nzegwu, 2004: p. 2 

9 cf. Ampofo, 2004: p. 18, e como no caso da personagem de So Long Letter, de Mari- 


ama Ba, citado por AbuBakr, 2001: p. 8: “As Ramatoulaye ‘creates’ their story, she 
becomes [the] reenactment and prophetic voice of the future” 


10 O que a faz concluir: “Today, I see her, my sister, wiser and just as strong. Ready 
smiles for those she blesses and unashamed stares for those she questions or disagrees 
with. The strength of her poetry, short stories and plays [which] are often excluded 
from “the texts are intimate hands touching the quick of my cultural memory” 


AbuBakr, 2001: p. 6. 
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BORDEJANDO A MARGEM 


(Escrita feminina, cânone africano e encenaçäo de diferenças) 


Laura Cavalcante Padilha 
UFF - Brasil 


O bordejo pela margem: um panorama 


Como sabemos com Nascentes Aurélio, Houaiss, Aulete etc., o termo 
bordejar faz parte do vocabulário náutico, estando, pois, diretamente vincu- 
lado ao mar e às embarcações. Ora, o mar é elemento simbólico da maior 
relevância quando se pensam as culturas sedimentadas em língua portugue- 
sa, já que foi por fazer-se marinheiro que Portugal se expandiu histórica e 
culturalmente. 

Volto ao significado do verbo bordejar, para por ele explicar o sentido de 
meu título. Bordeja-se quando se navega, costeando o litoral ou sem rumo 
certo e segundo a direção dos ventos. Talvez tenha sido essa a sensação que, 
como pesquisadora daquelas literaturas, sempre experimentei, ao navegar por 
suas margens, que era o que se me oferecia, em vez do caminhar seguro por 
um mar já conhecido e que as minhas próprias cartas náuticas desde muito 
tempo explicavam ou descreviam. Também o termo mais se sedimentou em 
meu imaginário leitor, quando o objeto de meu olhar passou a ser as produ- 
ções poéticas femininas cujo lugar, no ocidente, sempre foi o da borda, da 
orla, da fimbria, da margem, enfim. E por muito tempo também. 

Explicado o termo bordejar, começo pela lembrança desnecessária, mas 
que merece ser invocada, do séntido dicionarizado da palavra cânone, etimo- 
logicamente derivada do grego kanén, pelo latim canone. Para tanto, busco a 
segurança do dicionário elaborado pelo saudoso professor de muitos de nós, 
Antenor Nascentes, recortando o que no longo verbete mais de perto me 
interessa. Lá se encontra: 


Cânone s.m. Regra geral donde se deduzem outras particulares; catálogo dos 
livros sagrados, reconhecidos como de inspiração divina; catálogo dos santos 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 469-487. 
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reconhecidos pela Igreja; fórmula de orações [...]; decisão de Igreja [...]; 


modelo plástico. (1972, p. 318 a) 


Vê-se, pela leitura das acepções, apesar dos cortes, que, à exceção da - 


primeira e da última, a palavra está ligada ao campo semântico do sagrado e 
da fé. De Camões, dentre outros, obviamente, vem-nos a convicção de ser a 
fé, par do império, uma das principais estacas de sustentação do alicerce éti- 
co do edifício chamado ocidente. Ora, se o cânone faz parte desse grande 
edifício, ele se contamina do seu caráter coercitivo e opacizante. A sua base, 
alerta o verbete, é o reconhecimento dos valores, no caso estéticos, que o fun- 
damentam e sacralizam. 

Sendo as culturas africanas, por princípio e de princípio, excluídas, por 
sua diferença axial, de tal edifício, por não se sustentarem nem em uma base 
greco-latina nem na judaico-cristã, não há outra saída para suas manifesta- 
ções, senão a imersão no vazio e no silêncio, muitas vezes transmudados em 
silenciamento. De novo sou tentada a voltar a Camões, nele encontrando 
certas pistas do não-reconhecimento da África pelo olhar branco-ocidental 
que para sempre a assinalou com o sinete da exclusão e da menos-valia. O 
poeta se propõe, ao abrir o seu primeiro canto e já na estrofe II, a cantar — e 
aqui desejo a repetição — “as memórias gloriosas” 


Daqueles reis que foram dilatando 
A Fé, o Império, e as terras viciosas 


De África e de Ásia andaram devastando (1972, p. 49) 


Se pensamos o vício como um dos maiores inimigos da práxis cristã, 
vê-se que os africanos juntamente com os asiáticos aparecem na cena do 
ocidente como algo a ser devastado, já que tais povos se achavam de ante- 
mão expulsos — voltando a Nascentes — da “regra geral donde se deduzem 
outras particulares”, para além da exclusão absoluta de todo e qualquer 
“catálogo dos livros sagrados”, para não falar dos seus corpos físicos, fora dos 
padrões do corpo branco-ocidental. Começa aí o estatuto de não-gente pelo 
qual se justifica a violência do processo de escravização, no caso do negro, e 
a mancha de sangue, também ela a singrar aqueles “mares nunca dantes 
navegados”, principal via para que se consolidasse o gesto histórico da 
dominação. 

O processo colonizatório estabelecido sob a égide do desmonte das 
diferenças vai fazer da violência a sua forma de manifestação mais concreta. 
Como conseqüência, os valores do outro, desconhecidos, são marcados por 
um sinal negativo, ao mesmo tempo em que se passa a tentar modificá-los 
em nome da civilização, cuja face mais evidente ganha a forma de cristiani- 
zação, por sua vez vinculada ao trabalho “necessário” da catequese. Volto a 
Nascentes e lá encontro: 
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Catequese s.f. Explicação metódica de doutrina cristã; ensino; doutrinamen- 
to. (Do gr.: Katéchesis = ação de ensinar de viva voz, pelo lat. Catechese) 


(1972, p. 343 a). 
a que aduzo: 


Civilizar v.t. Tornar civil, cortês; instruir, polir; tirar do estado selvagem ou 
bárbaro (povos ou pessoas). (idem, p. 384 c) 


Partindo das acepções assim dicionarizadas, podemos reiterar que o 
ocidente e seus valores, através do doutrinamento e da civilidade, ou em 
nome deles, souberam jogar o jogo da transformação, fazendo dos “bárba- 
ros” e “selvagens”, em sua forçada “tradução”, seres mais palatáveis, porém 
jamais iguais. De qualquer modo, assinalou-os com o desejo dessa igualda- 
de, passando os modelos do invasor, segundo, dentre outros, Manuel Rui, a 
serem objetos de tal desejo, com isso sedimentando-se a estrada para a assi- 
milação. A letra foi um desses objetos e conseqiientemente dela apropriar-se 
era também «adquirir poder e tornar-se mais “civil”, “instruído”; “polido”, 
por aprender a lição que era dada de viva voz e pela força do chicote, muitas 
vezes. 

O quadro posto explica, no referente ao cânone, o fascínio que o catá- 
logo, ou “o arquivo dos conhecimentos ocidentais”, no dizer de Aijaz 
Ahmad (2002, p. 16), passa a exercer sobre o imaginário dos “bárbaros”. 
Desse modo, e saltando — já não sem tempo — para a literatura, vê-se que o 
desejo da letra e a “regra geral” da modelização canônica passam a fazer par- 
te do arquivo dos conhecimentos africanos, quando os colonizados come- 
çam a ter acesso aos bens simbólicos do que se pode considerar o vetor alto 
da cultura do ocidente. Não me apetece aqui retomar o que sempre enfati- 
zei, ou seja, o processo de apropriação de tais bens simbólicos por parte dos 
agentes culturais africanos tidos como subalternos. Meu objetivo na pesqui- 
sa, como agora, é pensar o modo como, nessas entradas e saídas, se dá a 
apropriação pela mulher daqueles bens. Interessa-me rastrear o momento a 
partir do qual ela tem condições de participar do jogo inclusivo, pelo letra- 
mento, e como adquire domínio sobre o espaço simbólico do arquivo. Por 
fim, apetece-me entender de que modo a sua fala se estrutura em relação à 
dos actantes masculinos dessas culturas ditas periféricas, e como nessa fala se 
inscrevem, ou não, as suas marcas de classe e gênero — ainda Ahmad (p. 22). 

Não posso deixar de pensar, se tenho como alvo do olhar o processo da 
formação das literaturas africanas, como nele se dá a hegemonia masculina, 
a partir do século XIX. Uma ou outra voz feminina, por vezes, se deixa 
ouvir, mas de modo muito tênue, parece-me, por exemplo, na chamada lite- 
ratura colonial. Nos anos 40 e 50 do século XX, tais vozes se vão consoli- 
dando pouco a pouco, ganhando mais espaço e densidade, mesmo assim, de 
modo mais tímido que as masculinas, conforme no desdobramento desse 
texto procurarei mostrar. 


| 
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À escrita literária feminina, vale lembrar, fosse africana ou não, histori- 
camente imergiu em uma zona de profunda exclusão, habitando o sombrea- 
do das fimbrias. Como indica Lucía Guerra, a mulher ocupou sempre uma 


posição subordinada, sendo privada, na organização patriarcal, “de sua pró- ` 


pria História e das histórias que modelizam sua própria experiência” (1995, 
p. 26-7, traduzi). Ora, esse lugar de subordinação nem sempre está de acor- 
do com as formas de organização das sociedades africanas nas quais a mulher 
sempre exerceu um papel muito representativo, sobretudo no que se refere à 
etnia banto. Vale lembrar Raúl Altuna que, na análise feita desse papel, 
afirma que a mulher, por ter o dom da maternidade, se faz uma espécie de 
“laboratório sagrado”. Sua principal fórmula química é o sangue pelo qual 
“os antepassados prolongam-se e as linhagens vão rodando pelo séculos” 
(1985, p. 256). Há, desse modo, um conflito de base entre as sociedades 
patriarcais do ocidente e as matrizes africanas de sacralização da mulher, daí 
a organização matrilinear de muitos grupos. 

A colonização vai interferir, é óbvio, nesse quadro geral, no momento 
mesmo em que impõe seus inquestionáveis modelos e jogos de hegemonia e 
poder nas sociedades com as quais passa a interagir pela dominação, bus- 
cando “civilizá-las”, para “arrancá-las” do seu estado de “barbárie”. Por isso 
mesmo, se se recorta o papel secular da mulher africana, não se pode deixar 
de pensar que a sua rasura, em tal plano simbólico, significa um duplo mer- 
gulho no silêncio. Assim, para dimensionar tal silêncio e os movimentos 
para superá-lo, dentro do recorte temporal proposto — dos fins dos anos 1940 
aos 1970 —, elenquei uma série de instrumentos culturais, de natureza 
puramente literária ou não, como, por exemplo, as antologias e, na outra 
ponta, produções como o boletim da Casa dos Estudantes do Império — 
Mensagem — bem como, já em outro tempo da pesquisa, o Jornal de Angola 
(1954 a 1961), para neles buscar os textos poéticos femininos e outros de 
caráter geral que resgatassem, seja o papel social da mulher, seja a sua per- 
formance intelectual stricto sensu. Com essa ampliação, visei também alargar 
o espectro da fala feminina fora do corpus estritamente poético, para melhor 
perceber e analisar não só sua produção literária propriamente dita, mas os 
traços da diferença dessa fala em relação ao discurso masculino hegemônico, 
tal como o ocidente o erigiu. Por fim, a meta última foi a de refletir sobre o 
processo de circulação da obra individual, isto é, dos livros dessas poetisas — 
e aqui prefiro esta nomeação à de poetas que é uma forma de reforçar a pre- 
ponderância nominativa do masculino sobre o feminino —, considerando 
sua relação com o mercado editorial (títulos publicados, época da publica- 
ção, o financiamento das edições, divulgação etc.), via pela qual se pode 
mensurar a visibilidade dessas produções no tempo abrangido pela pesquisa. 
Daí, o incluir os anos imediatamente posteriores às independências. Quanto 
ao espaço, Angola e Moçambique foram o ponto de ancoragem do olhar crí- 
tico, embora com expansões para os outros países, sempre que a forte pre- 
sença de alguma(s) mulher(es) a isso obrigava. 
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Meu grande objetivo, ao fim e ao cabo, usando palavras de Appiah, foi 
ir um pouco além, pois desejei estabelecer uma espécie de “sintonia com os 
modos pelos quais a ‘escavação’ convencional do cânone literário pode servir 
para consolidar uma determinada identidade cultural? (1997, p. 93). D 
modo natural, e como conseqüência da sintonia, chegou a pesquisa à oe 
sao da questäo das identidades culturais africanas, sempre plurais. O singu- 
lar monolitico, felizmente, j4 cedeu lugar à sinfonia da diferença e do mülti- 
plo, quando se enfocam os vários países da África que têm o português 
como língua oficial, para só ficar em meu campo específico de conhecimen- 
to. Ao me valer das produções poéticas femininas, elegendo-as como a área 
privilegiada da “escavação”, pude perquirir de que forma as identidades cul- 
turais se foram construindo/reconstruindo no processo de descolonização, 
principalmente no período das lutas de libertação nacional. 

Foram fudamentais, em todo o processo, textos teóricos como os de 
Appiah, Bhabha, Said, Hutcheon, Spivak, Hall, Ahmad, Ndaw, Gassama, 
Mouralis, Certeau, Serpos, Ngal etc. Eles, dentre tantos outros que os 
suplementam, radicalizaram em meu imaginário de leitora o desejo por mim 
sempre perseguido: o de bordejar a margem, buscando os vazios e silêncios 
que o cânone, tal como visto pelo ocidente hegemônico, semantizava. 

Essa visão que rasura a idéia de ser o cânone imutável J arae Talens, 
1987, p. 8) tem em Linda Hutcheon outro de seus felizes arquitetos. A idéia 
de ressentimento de Bloom podemos contrapor o desejo de perquirir as 
transformações, perfurando as contradições, no sentido recortado pela auto- 


ra de Poética do Pés-Modernismo (1991) — 


Quando o centro começa a dar lugar às margens, quando a universalização 
totalizante começa a desconstruir a si mesma, a complexidade das contradi- 
ções que existem dentro das convenções — como, por exemplo, as de gênero 
— começam a ficar visíveis. (p. 86) 


São essas as margens perseguidas pela pesquisa e por meu trabalho críti- 
co. Houve e há todo um esforço por trazer à tona as contradições que — 
olhando especificamente para o espaço acadêmico brasileiro — tornaram 
quase invisíveis as literaturas africanas e, no seu contexto, as produções lite- 
rárias de mulheres. 


Passando pelas antologias 


Inicialmente, foram selecionadas como base do corpus duas antologias 
que, embora publicadas na segunda metade da década de 1970 (um volume 
sai já nos anos 1980), resgatam textos literários produzidos no tempo cober- 
to pela pesquisa, e não só. Uma delas tem caráter eminentemente panorâmi- 
co, representando um esforço de recolha da produção poética existente em 


África, desde o século XIX. Trata-se, como já se deduz, de No reino de Cali- 
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ban, organizada por Manuel Ferreira (3v: 1975, 1976 e 1984). A segunda, 
de cariz marcadamente ideológico, foi a Antologia temática de poesia africa- 
na, organizada por Mário Pinto de Andrade. Os subtítulos dos dois volu- 
mes, de 1975, “Na noite grávida de punhais” e, de 1979, “O canto arma- 
do”, são absolutamente sintomáticos do pacto político do organizador que, 
com Francisco José Tenreiro, já editara a coletânea Poesia negra de expressão 
portuguesa (1953). Esta obra só chegou às minhas mãos em um momento 
posterior a 1996. Também não tive acesso à Antologia da poesia negra de 
expressão portuguesa, publicada, em Paris, pelo mesmo Mário, em 1958. 


Quando procedia ao levantamento desse conjunto de coletâneas, tive a 
sorte de receber os dois volumes de Antologias de poesia CEI — 1951/1963, 
editados pela Associação Casa dos Estudantes do Império (ACEI), em 1994. 
Pela importância do material aí contido e pelo fato de atenderem, de modo 
mais direto, à cronicidade da pesquisa, as antologias foram incluídas no cor- 
pus, constituindo-se, desde então, a sua principal fonte, juntamente com 
Poesia negra (53), apesar da pouca extensão desta última, por assim dizer. 
Por fim, não há como deixar de considerar 50 poetas africanos, coletânea 


organizada também por Manuel Ferreira, dada a público em 1989 e que: 


constitui claramente um gesto de sedimentação canônica. 


Como é preciso, no aqui e agora deste texto, propor recortes conclusivos, 
gostaria de enfocar, na tentativa de indagar o papel das mulheres na formação 
do cânone poético africano, de forma mais detida, as antologias editadas pela 
ACEI e os 50 poetas africanos. Parece-me que tal conjunto seletivo, por tomar 
como ponto de partida, no caso e de um lado, as produções antológicas da 
Casa dos Estudantes do Império, tendo, na outra ponta, a recolha de 1989, já 
quase tocando os anos de 1990, dá conta do processo que me interessa aqui 
recortar, já que não seria possível abarcar toda a massa crítica produzida. 


A primeira observação a fazer, quanto às antologias da CEI é a exclusão 
de Cabo Verde e Guiné Bissau, no que tais publicações parecem seguir os pas- 
sos da antologia de Mário e Tenreiro. Alfredo Margarido justifica, no prefácio 
à edição de 1994, tais ausências, dizendo que lhe caberia a seleção dos textos, 
mas que, em virtude da perseguição da pide, não teve como fazê-lo. 


No seu primeiro volume, encontram-se duas coletâneas igualmente 
intituladas Poetas angolanos, a primeira organizada por Carlos Eduardo 
(Carlos Ervedosa), em 1959, e a segunda, de 1962, com prefácio de Alfredo 
Margarido. A terceira cobre São Tomé e Principe, sendo datada de 1963 e 
com prefácio também de Margarido. As capas desenhadas são respectiva- 
mente de Costa Andrade (uma mulher grávida, com uma quinda à cabeça, 
levando pela mão uma criança e com outra às costas); de Henrique Abran- 
ches (um rosto bem definido que encima um corpo sem forma, a simular 
uma escultura; um dado que chama a atenção: o olhar triste a sobressair na 
face) e, por fim, de José Pádua (duas mulheres, de perfil e em meio corpo, 
uma com um seio à mostra e a menor, grávida). Vê-se, portanto, que há, no 
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conjunto, uma preferência por imagens de mulher, surpreendidas princi- 
palmente na simbologia da maternidade. 

No segundo volume, encontra-se a “Separata da Mensagem dedicada à 
Poesia em Moçambique”, de 1951, com o esboço de um mapa do país eo 
nome dos colaboradores, para além do título, como capa; a segunda e a ter- 
ceira são respectivamente, de 1960 (o subtítulo é “coletânea da CEI. Com- 
pilação de Polanah”) e de 1962 (“Antologia da Casa dos Estudantes do 
Império”). Ambos os prefácios são de Alfredo Margarido. A de 1960 tem na 
capa e verso, figuras estilizadas: objetos artesanais e um pássaro, respectiva- 
mente. Na de 1962, um negro sentado toca uma timbila. Não há assinaturas 
dos artistas responsáveis pelo projeto gráfico das capas. 

Ao todo, em tais antologias, aparecem: 31 poetas angolanos; 6 santo- 
menses e 57 moçambicanos nomeados, além de dois desconhecidos. No 
conjunto assim formado, há 11 poetisas, isto porque Vera Micaia é pseudô- 
nimo de Noémia de Sousa. Portanto, em um universo de 94 poetas nomea- 
dos apenas, e aproximadamente, 12% são mulheres. No prefácio geral dos 
dois volumes, Alfredo Margarido, consolidando o papel historicamente a ele 
conferido pela CEI, de prefaciador de quatro das seis coletâneas que então se 
produziram, dá pistas instigantes e faz um balanço geral do processo das 
antologizações, mostrando as faltas, os excessos, as lacunas, os acertos. Não 
faz menção específica à poesia feminina, embora “ilumine”, de modo rápi- 
do, o lugar de Alda Lara, ao enfocar a fala sobre o exílio. 


Vale notar que essas antologias jogam o jogo de tentar driblar o outro, 
colonizador, no sentido já por mim trabalhado em “Jogo de cabra cega” 
(2002, p. 47-60), mas deixa quase de fora a questão da fala duplamente 
colonizada da mulher africana do tempo. Nomeiam-se e dizem seus textos 
nas antologias da CEI: Angola: Lília da Fonseca; Alda Lara; Ermelinda 
Xavier; São Tomé e Principe: Maria Manuela Margarido e Alda Espírito San- 
to; Moçambique: Irene Gil; Noémia de Sousa/ Vera Micaia; Ana Pereira 
Nascimento; Anunciação Prudente; Glória de Sant'Ana e Marília Santos. 
Dessas, quantas sabemos quem são? Como viam o mundo? Como se viam? 
De onde falavam? Por que falavam? Que modelos poéticos estavam na ante- 
cena de seus versos? Como seus corpos culturais se encenavam? A última 
parte deste texto tentará responder a algumas dessas questões. 


Quanto aos 50 poetas africanos, vejo-a como uma antologia de extração 
canônica, a partir mesmo do que preceitua, no prefácio, o seu organizador, 
Manuel Ferreira, ao afirmar: 


Estamos à vontade para dizer que, de um modo geral, e sem que se pre- 
tenda, nem de perto nem de longe, pôr em causa o que outros fizeram, 
jamais se organizara uma antologia africana de língua portuguesa nos moldes 
desta que subscrevemos agora, em que prescreve o critério de selectividade. 

Pretende-se com isso dar uma visão geral da poesia que se publicou até 
1985 nos cinco países africanos, do ponto de vista qualitativo, por isso bas- 
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tante diferente do que haviamos feito em No reino de Caliban, onde presidiu 
o critério panoramico.(1989, p. 7-8, grifos meus) 


Portando: seleção + qualidade = sacralização, ou seja, consolidação de 
um cânone. 

Não se pode deixar de notar o grande esmero gráfico da coletânea de 
Manuel Ferreira que tem ilustrações e/ou reproduções de toda ordem. Nesse 
quadro geral, dos cinqüenta poetas elencados, dentro do “critério de selecti- 
vidade” e “do ponto de vista qualitativo”, só aparecem duas mulheres: 
Noémia de Sousa e Alda Espírito Santo, as mesmas selecionadas na antolo- 
gia organizada por Mário e Tenreiro. Sedimenta-se o cânone africano, com 
a exclusão de mulheres e os textos de 1953 e 1989 se tocam nos nomes de 
Alda e Noémia, embora tais textos se façam tão distintos em sua finalidade e 
processo de elaboração. Ao final, repito, veremos que tipo de encenação 
política os poemas dessas duas mulheres então canonizadas representam; a 
sobrevivência de seus textos até os nossos dias e a retomada, por ambas, da 
força sacralizante da mulher africana, laboratório sagrado em que se processa 
a permanência dos ancestrais. 


oh 
He] 


Dois instrumentos culturais do tempo e um adendo posterior 


Na proposta inicial da pesquisa, evidenciei que, para além das antolo- 
gias, o trabalho se valeria do boletim Mensagem da CEI, editado, com inter- 
rupçôes embora, entre 1948 e 1961, em Lisboa, cidade sede da Casa. Como 
aponta Alfredo Margarido, no prefäcio ja bem citado, a CEI “nao era um 
gueto, mas antes uma ilha cultural” (1994, p. 10) e que, por isso mesmo, O 
objetivo dos que dela participavam “era não só manter os valores culturais 
que caracterizavam cada país, mas afinar o projecto cultural que, nesse 
momento, era um elemento prévio à organização política” (idem). Nesse 
sentido, o papel do boletim, mesmo em sua simplicidade gráfica, é insofis- 
mável. Por ele, sedimentam-se as culturas africanas, ao ganharem visibilida- 
de no coração do império. Recorro, outra vez, a Margarido que, ao analisar 
o papel das antologias, análise aqui estendida ao boletim, assim se expressa: 


O que estava em causa era, de maneira evidente, para cada grupo nacional, a 
necessidade de assegurar a automatização dos instrumentos culturais que, 
permitindo a afirmação da capacidade criadora, fornecesse ao mesmo tempo 
os alicerces a uma consciência nacional cada vez mais liberta dos obstáculos 


colonialistas.(1994, p. 15) 


No boletim, a necessidade reportada por Margarido se evidencia de 
modo contundente e, nesse quadro, a presença feminina é um dado que não 
se pode minimizar. No ensaio “Silêncios rompidos” (2003, p. 171-186) 
penso já ter dado conta do que se passa, quanto às vozes femininas, em 
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Mensagem da CEI. Queria tão-somente aqui retomar a questão de ser a 
recorrência às imagens ou ao papel da mulher um dos traços fortes do 
periódico. Ao analisar os números da publicação, percebe-se neles projetar- 
-se, com clareza, a mobilização histórica das mulheres africanas do tempo. O 
primeiro número, por exemplo, se abre com a transcrição de uma palestra 
de Alda Lara — uma saudação aos estudantes recém-chegados — que, como 
analisei no ensaio, não se pode soltar das amarras coercitivas de um olhar 
machista e colonial. As mulheres africanas, mesmo formadas, na visão de 
Alda, deviam seguir os maridos, pois o seu papel não seria tão importante 
como o destes. Cito rapidamente o modo como ela vê o papel das “rapari- 
gas”, ao falar para os “rapazes”: “embora sendo importante não é primordial 
como o vosso” e, mais adiante: “em casos de domínio alguém tem que ser 
dominador, e as raparigas, neste caso, são quem se submete” (1948, n.1, ano 
I, p. 8). Passados onze anos, será outra a postura de Maryse Taveira, ao con- 
clamar “a juventude feminina”: 


A mulher é racional como qualquer ser humano, e, assim, ela pode exigir o 
que humanamente lhe cabe de direito na vida. Exigir, sim, exigir que esses 
direitos que sempre foram nossos nos sejam atribuídos com toda a justiça. 
Mas para isso é necessário uma luta sã e árdua da nossa parte (1959, n.2, ano 


IL, p. 11) 


__ Antes de Maryse Taveira, Alda Espírito Santo, já alertara em “Luares de 
Africa”, com todo o seu pioneirismo, para a situação de privação da mulher 
negra africana, recusando-se a ver a África “canonizada” pela estereotipia do 
olhar branco-ocidental: 


Eu não vejo essa África. Vejo a África real e abraço no meu problema os lua- 
res escondidos dessa terra prodigiosa de séculos de esquecimento (1949, n.7, 
ano I, p. 13) 


Adiante, ela segue, enfocando de modo mais direto a questäo da 
mulher, momento em que colide com a outra Alda e antecipa Maryse: 


a sua Voz não se levanta. Morre na distância. Ela nem voz tem. É escrava. — 
E mulher negra [...] É vítima de todos. [...] A nossa raça não poderá erguer- 
-se enquanto se não tentar dar à mulher — às últimas da sociedade — um 
campo aberto com o privilégio de se poderem considerar com direitos. 


(idem, p. 15) 


Mensagem vai, assim, tecendo aquela energia nacional de que fala 
Gramsci (1985) e que é, sobretudo, coletiva. O boletim deixa patente o 
papel significativo representado pelas mulheres no que tange ao processo de 
consolidação do nacional, embora suas falas aparecessem, nas páginas do 
periódico, com menos frequência que as dos homens. Fica evidente, nesse 
conjunto de vozes femininas, a performance das duas Aldas e a de Noémia de 
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Sousa, consoante o já referido em “Silêncios rompidos”, tornando-se paten- 
te, no caso da santomense e da moçambicana, o inconformismo, a rebeldia e 
a urgência da transformação. Retomo Alfredo Margarido para com ele sinte- 


tizar o papel de Noémia, que se poderia tomar, em ricochete, como meto- ` 


nímia do de tantas outras mulheres de seu tempo: 


Basta ler esse poema único que é “Deixa passar o meu povo” para sentirmos, 
vibrante, uma marcha fecunda, impaciente, ordenada, inexorável de um 
povo que Noémia de Sousa carrega no sangue, não apenas na pele, mas na 
consciéncia.(Mensagem 1963, n.1, ano XV, p. 28) 


Outro instrumento cultural de suma importância para a pesquisa foi Jor- 
nal de Angola, em um período de tempo que vai de 1954 a 1961. O acesso a 
esse material foi possível pela postura científica da Biblioteca Nacional de Lis- 
boa que microfilmou os números pertencentes a seu acervo. O ensaio “Corpo 
e terra: um entrecruzamento simbólico em falas poéticas de mulheres africa- 
nas” (2003, p. 219-228) sintetiza a leitura dos poemas que circularam no 
periódico, leitura que, em parte, se retomará no segmento final deste texto. 

Desejo aqui tão-somente apresentar algumas pistas de leitura do Jornal, 
órgão da Associação dos Naturais de Angola. Se pensamos ter tal Associação 
congregado os Novos Intelectuais e o seu grito subversivo de “Vamos desco- 
brir Angola!”, podemos dizer que o periódico fundado em 1954 representa, 
em alguns pontos, uma espécie de retrocesso político, pelo menos inicial- 
mente. Alia-se à portuguesidade e se mostra como um órgão conservador. 
Certo que, posteriormente, há um salto, como já analisaram, dentre outros, 
Costa Andrade e João Melo, em vários encontros acadêmicos. No período 
abrangido pela pesquisa, vê-se, no entanto, que o jornal caminha na contra- 
corrente da Mensagem, revista editada em Luanda por aqueles mesmos inte- 
lectuais e da qual saem apenas dois números. Como exemplo de “portugue- 
sidade” cito o início da “Saudação” nele estampada na primeira página, 
quando da visita do presidente Craveiro Lopes às então colônias, acompa- 
nhado do ministro do ultramar, Sarmento Rodrigues: 


Aqui mora a tradição. A nossa antiga tradição, sempre respeitada e que se há 
de fazer ainda mais velha com a sua honra e o galardão da unidade das suas 
gentes. Somos portugueses de um Portugal mais moço, desta banda do 
Atlântico. Descendemos de um Portugal maior, que se envaidece da sua ori- 
gem e da sua família unida: família lusitana que vive conosco, espiritualmen- 
te, em todos os instantes de nossa vida. Indissoluvelmente presa a nós pelos 
liames do sangue, da língua, das letras e dos interesses. (1.º ano, n.º 6, 


27! maio/1954) 


Futuramente, as conclusões da pesquisa com Jornal de Angola serão 
publicadas, mas aqui me interessa apenas apontar o modo como o jornal vê a 
mulher angolana, nesse viés conservador. Este se pode avaliar por várias maté- 
rias, entrevistas e, sobretudo, pelas páginas e/ou suplementos a ela dedicados e 
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onde quase sempre aparecem os poemas. Dou, como exemplo, uma dessas 
páginas, a do número de junho-1958 (apenas isso encima o jornal), então 
chamada “Da mulher e do lar” (p. 5) e que descrevo rapidamente. Começa 
com Cuidados com a pele”; seguem-se quatro receitas — “pudim de arroz”, 

queques”, “sopa de feijão verde” e “salada de cenoura”. Tem-se depois uma 
seção “Conselhos úteis” e a fotografia ampliada de uma mulher branca, de 
tailleur e de pé. Já no rodapé, aparecem “quatro modelos para as leitoras que 
não gostam da linha “saco”, com desenhos de mulheres brancas, portando os 
modelos e, finalmente, o soneto “Meus velhos tempos”, assinado por — não 
sei bem, mas julgo que provavelmente um pseudônimo anagramático — Olem 
Corrêa Sednem, do qual cito os dois primeiros quartetos: 


Meus dias de criança e adolescente 
Recordo aqueles tempos de inocente 
Hoje recordo com saudade 

e sonho os anos de maldade. 


Hoje vivo, se viver é isto 
daquele tempo já passado 
vivo a olhar p'ra este cristo 
que de saudades é formado. 


Se pensamos que Noémia de Sousa já escrevera o seu Sangue negro e 
Alda Espírito Santo, textos como “Luares de África”, podemos com clareza 
avaliar o retrocesso poético. Por isso, fico aqui. 

O adendo que gostaria de citar como comprovação da importância de 
alguns textos não literários para se proceder a uma arqueologia do papel da 
mulher, tal como a pesquisa a concebeu, é a obra de Lúcio Lara, Um amplo 
movimento: itinerário do MPLA através de documentos e anotações (1997). Tal 


obra reúne, basicamente, cartas escritas e recebidas pelo autor, além de vasta 


documentação do partido. São textos importantes, se se quer recortar o pro- 
jeto ideológico subjacente à descolonização literária. Como prova disso, 
podem-se citar as cartas trocadas entre Lúcio Lara e Deolinda Rodrigues que 
se encontrava no Brasil, entre 1959 e 1960. Elas revelam a teia de solidarie- 
dade com relação à causa da liberdade angolana em gestação. Cito trechos 


da carta de Deolinda a Lúcio, datada de 13/12/59: 


De Angola chegam cartas com perguntas como esta: “Haverá dias melho- 
res? Parece que a brutalidade da pide está a gerar desalento e resignação 
maiores. Estou a orar. 


Segue, então, um poema com votos de boas festas: 


Mais do que nunca, 

que a chama de nosso ideal 
brilhe fixa e melhor 

a partir deste Natal 


O oro uso ete os eo a à A à igh PT ag = À 
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Com votos de Festas felizes 
e Ano Novo abençoado. (1997, p. 209-10) 


Também na obra aparece um longo texto de Alda Espirito Santo onde 
ela relata o massacre de 1953 em Säo Tomé, a sua dor, inconformismo e 
revolta perante tudo que se passou, sobretudo pelo sentido que o massacre 
ganha na leitura imposta pela violência fascista, leitura já disseminada em 
Portugal: 


é impossível que fique no silêncio toda esta tragédia que estamos vivendo e 
que em Portugal se continue a julgar que foi uma rebelião de nativos, quan- 
do tudo que se passou não foi mais do que uma matança em série, uma lou- 
cura colectiva da parte de quase a totalidade da população branca às ordens 
do governador e seus acólitos. (1997, p. 447) 


Da “Saudação” inclusiva do Jornal de Angola, de uma certa acomodação 
histórica na outra saudação, a de Alda Lara para os estudantes, salta-se para 
a cisão dos mundos e para uma outra forma de registrar a história fora da 
oficialidade da visão imperial. Como sempre, alça-se a voz de Alda Espírito 

. Santo, voz rebelde e insubordinada, a apagar os luares da África colonial. A 

“obra de Lúcio Lara é um instrumento, pois, da maior importância para que 
um novo modo de escrever a história se possa solidificar. Outros arquivos 
começam a fornecer outros dados para se formalizar a história dos sujeitos 
africanos que a então viviam, mesmo fora de lugar. 


Corpos poéticos femininos e a cadeia de sua encenação 


O conjunto de textos trabalhados permitiu-me chegar a alguns recortes 
finais, já expostos nos ensaios referidos. Assim, de modo breve, retomo-os, 
indicando que as ocorrências apontadas não se apresentam em malhas dia- 
crônicas, mas se sucedem em sincronias. Só a minha intenção didática expli- 
ca a cadeia expositiva. 

O corpo poético que primeiro ganha densidade, no corpus literário des- 
se modo formado, é o assimilado. Por ele, retorna o padrão da fala literária 
européia, pelo qual a mulher se apresentava como um sujeito de dor e 
sofrimento. No plano gráfico, as maiúsculas alegorizantes, tão gratas aos 
românticos e mesmo ao projeto modernista português, saltam aos olhos do 
leitor. Maria Eugénia Lima: 


Nasci mulher, nasci na dor 

E para a dor nasci. 

Açoitaram meu corpo de inocente 

E logo uma lágrima sentida 

Deslizou, lentamente 

Simbolizando a Vida! (Jornal, N.º 22, out/55, p. 6) 
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Irene Gil: 


No segredo das horas silenciosas 
Ei-la que veio, a Doce Irmã Alada! 
Veio ainda uma vez coroar de rosas 
Minha fronte cansada... 


Coalhou lá fora o Silêncio... 


(Antologias, 1994, v. II, p. 110) 


Percebe-se, soprada, a presença de Florbela Espanca, a “castelá da tris- 
teza”. Os sonetos são uma recorrência modelar aos padrões ocidentais e a 
outra é sempre a negra, percebida à distância, em sua estereotipia, como nos 
tercetos do soneto “Negra bonita” de Maria Joana Couto: 


Negra bonita, filha do desdém! 
Väo-se queimando num ardor em fogo 
Todos aqueles que te querem bem! 


Ai linda negra, meu prazer em dor! 
Tantos pecados no teu corpo em fogo! 
Tantas virtudes, na tua alma em flor! 


(Jornal, 30/1/54. p. 2) 


Por falar em alma, há um longo poema de Marília Santos, dedicado “A 
minha irmã N.S.”, provavelmente Noémia de Sousa, e que aparece em Poe- 
tas em Moçambique. Nele, há uma tentativa solidária de cantar a outra, 
negra, cuja brancura da alma sobreleva. Precisa dizer mais? Negra, mas de 
alma branca: 


Ó minha poética moçambicana 

minha amiga de sangue negro 

e alma branca. 

Minha Irmã! (Antologias, 1994, v. II, p. 29) 


Desse movimento de assimilação aos “formais e rendilhados cantos”, 
aqui repetindo Noémia, no poema não por acaso intitulado “Negra”, se pas- 
sa para um processo de identificação com a terra, sendo o corpo feminino a 
sua metonímia. Alda Lara, no corpus, é o melhor exemplo do procedimento 
imagístico e seu poema “Presença” talvez a sua mais forte expressão: 


E apesar de tudo 
ainda sou a mesma! 
— À dos coqueiros 
de cabeleiras verdes 


== 
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e corpos arrojados 
sobre o azul... 

A do dendém 
nascendo dos abraços 
das palmeiras... 


(Antologias, 1994, v. I, p. 187-8) 


Aqui, como já afirmei algumas vezes, emerge o corpo físico da terra, 
duplo daquele do sujeito lírico, que com ela se procura identificar. Surge, 
então, a terra romântica do cantador a que se refere Antonio Candido 
(1987, p. 140). Não se problematiza o local da cultura, o não-lugar históri- 
co, mas a atitude é de ufanismo, ou, segundo Candido ainda, de um “estado 
de euforia” pelo qual se camufla o exotismo, transformando-o em estado 
anímico (idem, p. 141). 

De um modo ou de outro, a terra — que ainda não se pode confundir 
com o desejo da nação — pede passagem e finca pé no texto, em forma de 
palmeiras, acácias rubras, poentes cor de sangue, calemas, etc. O eu-lírico, 
em estado de exílio, anseia poder voltar e misturar seu corpo à natureza de 
sua terra: 


Tenho sede... 

sede dos crepúsculos africanos 
todos os dias iguais, 

e sempre belos 

de tons quase irreais... 
Saudade... Tenho saudade 

do horizonte sem barreiras 
das calemas traiçoeiras 

das cheias alucinadas... 


(Antologias, idem, p. 186) 


As reticências, a marcação dos versos, o tom apaixonado ainda nos 
fazem lembrar Florbela, mas o sujeito se sabe de um outro lugar e seu 
movimento não é apenas de imersão subjetiva, mas o de buscar, na natureza 
local, o elemento de consolidação de seu próprio eu. Nasce, daí, um movi- 
mento suplementar na direção do outro, o igual, e, em conseqiiéncia, conso- 
lida-se a esperança e a certeza de um futuro pensado no coletivo ou no 
“sonho colectivo”, tal como analisado por Inocência Mata (2001, p. 110). 
Na mesma antologia aparece o poema “Rumo”: 


É tempo, companheiro! 
Caminhemos... 

Longe, a Terra chama por nós, 

e ninguém resiste à voz ` 


Da Terra... (idem, p. 189) 
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A 


E essa terra que aparecerá martirizada, com o futuro barrado, quase 
diria, nos poemas de Alda Espírito Santo e nos de Noémia de Scusa. Ambas 
nela imergem de cabeça, buscando desesperadamente a nação por vir e sol- 
tando suas vozes em chama, a clamarem pela libertação. A “devastação” 
apontada por Camões se apresenta em todo o seu dimensionamento trágico 
na fala poética de Alda e Noémia, em longos poemas de versos soltos que se 
desdobram com freqiiéncia em um ritmo frenético, como se dá em “Se me 
quiseres conhecer” de Noémia que aparece em Mensagem, ano XIV, n.º 3, 
em agosto de 1962 e pelo qual o corpo-África devastado se projeta especu- 
larmente no do eu-lírico feminino: 


Ah, essa sou eu: 

órbitas vazias no desespero de possuir a vida 
boca rasgada em feridas de angústia, 

mãos enormes espalmadas, 

erguendo-se em jeito de quem implora e ameaça, 
corpo tatuado de feridas visíveis e invisíveis 
pelos chicotes da escravatura... (p. 47) 


Esse poema de Noémia se faz uma espécie de ícone, sendo antologizado 
com fregiiência, até hoje. No caso do corpus, vê-se que reaparece em Poetas 
de Moçambique, 1962 (Antologias, 1994, v. II, p. 217). Manuel Ferreira não 
o seleciona. 

Um outro texto da poetisa que siginifica também um grito pela inclu- 
são do homem negro e um gesto de denúncia do vazio histórico no qual ele 
está imerso é “Deixa passar o meu povo”. Ele aparece na antologia de Mário 
e Tenreiro, reaparece na da CEI de 1962 e volta nos 50 poetas, assim crian- 
do uma cadeia repetitiva que atesta a sua importância no espaço da consoli- 
dação canônica. Como já disse, em outros ensaios, e aqui repito, ganha den- 
sidade, nos poemas de Noémia, um “novo processo de subjetividade” que 
ultrapassa o indivíduo, penetra no coletivo e, com isso, leva-nos a assistir a 
um “espetáculo da alteridade”, usando palavras de Homi Bhabha (1992, 
p. 180). Também gostaria de lembrar uma instigante análise de Isabel Alle- 
gro de Magalhães, que adverte: “perante a sociedade sem horizontes no 
retorno, o sujeito refugia-se na escrita, como horizonte de viagem por den- 
tro de si, com a palavra como única possibilitação de acesso a um futuro.” 


(2002,p. 317). Agora, sim, Noémia: 


Escrevo... 

Na minha mesa, vultos familiares se vêm debruçar. 
Minha mãe de mãos rudes e rosto cansado 

e revoltas, dores, humilhações, 

tatuando do negro o virgem papel branco. 


E Paulo, que não conheço 
mas é do meu sangue e da mesma seiva amada de Moçambique 
e misérias, janelas gradeadas, adeuses de [magaíças 


i É E 
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[ew] 


Todos se vêm debruçar sobre meu ombro, 
enquanto escrevo, noite adiante | | 
com Marian e Robeson vigiando pelo olho luminoso do rádio 
— “let my people go 
oh let my people go!” 
(50 poetas, 1989, p. 356) 


Essa “seiva amada” e o retrato do povo martirizado se deslocam, nos 
poemas de Alda Espírito Santo, de Moçambique para São Tomé. Também 
ela encena um desfile de seu povo, dando corpo, por sua vez, àquele novo 
processo de subjetividade, a que se refere Bhabha. Por isso, ela recria os seus 
“Angolares” também uma peça poética densamente antologizada. Na Men- 
sagem, ano XV, nº. 2, junho/1963, lá encontramos aquela 


Canoa frágil, à beira da praia 

LA] 

canoa flutuante por sobre as procelas das águas 
lá vai o barquinho da fome. 

Rostos duros de angolares 

na luta com o gandú 

por sobre a procela das ondas 

remando, remando 

no mar dos tubarões (p. 19) 


O mesmo texto retorna em Poetas de S. Tomé e Príncipe, também de 
1963 (Antologias, 1994, v. I, p. 307-8) e em várias outras recolhas. O longo 
poema “Onde estão os homens caçados neste vento de loucura”, no qual ela 
reencena com raiva e dor o massacre de 1953, é igualmente uma peça de 
resistência e um libelo contra a devastação dos “barões assinalados” e a sua 
ação predatória nos lugares para onde o mar os levou: 


Os corpos tombados no mato, 
as casas, as casas dos homens 
destruídas na voragem 
do fogo incendiário 
as vidas queimadas, 
erguem o coro insólito da justiça 
clamando vingança. 
E vós todos carrascos 
e vós todos algozes 
sentados nos bancos dos réus 
— Que fizestes do meu povo?... 
— Que respondeis? 
— Onde está o meu povo?... 


(Antologias, 1994, v. I, p. 306) 
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“Na seleção de Manuel Ferreira, o poema sofre cortes, o que é uma 
pena. De todo modo, Alda, em eco com Noémia, encena o povo, trazendo- 
-o “em grande” para a cena poética, denunciando o massacre que existiu his- 
toricamente, mas fazendo dele metáfora e bandeira. Nesse momento, com as 
vozes em chama dessas duas mulheres, já não há hipótese de conformismo e, 
de certo modo, “sacralizam-se”, duplamente voltando a ter o papel simbóli- 
co originário e passando a pertencer ao catálogo, ou seja, fazem-se vozes 
canônicas e rompem com a teia pela qual as mulheres se silenciavam. Tor- 
nam-se, parodiando Noémia, um “instrumento” do “sangue” de um povo 
“em turbilhão” que, assim convocado, não pode deixar de passar. 


Arremates 


E os livros dessas mulheres? De todas as mulheres africanas que concre- 
tizaram o sonho de editar suas obras, tatuando mais que a folha branca do 
papel disperso? Esse é um tema a demandar reflexões que vão além de um 
arremate conclusivo. Assim, fico só com as duas Aldas e com Noémia, per- 
tenças, parece-me, já insofismáveis do cânone africano, embora Alda Lara, 
no processo, sofresse as exclusões já expostas. 

Como se sabe, a angolana morre aos 32 anos. Suas obras editadas são, 
assim, póstumas, aparecendo, no fim dos anos 1970, o pequeno volume 
Poesia, em um dos Cadernos Lavra & Oficina (nº 18, de 1979). Também o 
marido, Orlando Albuquerque, organiza o volume Poemas que, segundo sua 
explicação, obedece a um “esboço de esquema” a ele apresentado pela poeti- 
sa em 1961. Tal esboço, segundo afirma, foi por ele ampliado, pelo fato de 
não querer deixar de fora nada do que fora escrito. Em um segundo 
momento, Albuquerque acrescenta outros poemas inéditos, o que amplia a 
primeira recolha. Há uma única data na 4.2 edição de que disponho: 
18/11/84. Para resumir: Alda Lara não viu seu livro editado. 

Já Alda Espírito Santo, em 1978, publica É nosso o solo sagrado da terra. 
Não há dados concretos, mas a leitura do plano pretextual parece indicar 
que a poetisa participou de forma direta da feitura de sua obra, embora eu 
não possa afirmar se houve, de sua parte, qualquer contribuição financeira. 
O livro cobre os anos anteriores à luta, o tempo da guerra e o da indepen- 
dência, sendo muito importante para que se compreenda o papel das 
mulheres, seja na luta, seja na reconstrução do país que ajudaram, pela pala- 
vra e muitas vezes pela ação, a libertar. 

O caso de Noémia é ainda mais sério. Sua obra Sangue negro foi escrita 
entre 1948 e 1951. Durante 50 anos, esta obra circulou em policópias que 
passavam de mão em mão, às vezes em reproduções muito precárias. Incrível 
é pensar que lemos Sangue negro por todo esse tempo, trabalhando-o em 
ensaios, livros, cursos, etc., como se dá em “Silêncios rompidos”, por exem- 
plo. Dissertações e teses foram escritas sobre uma obra não editada, o que 
me parece absolutamente surpreendente. 
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E certo que Noémia não autorizava a edição, embora muitos no Brasil e 
em Portugal quisessem fazê-lo, para não falar de Moçambique. Só em 2001, 
pelo empenho de Nelson Saúte e Fátima Mendonça o livro ganhou corpo, 
alma e voz, um ano antes da morte de sua autora, ocorrida em 2002. Penso 
que esse fato é simbólico e sintomático e não dá para considerá-lo apenas na 
série histórica dos acasos e coincidências. Os bantos não acreditam neles; eu, 
tampouco... 

Finalmente, e para concluir: bordejar a margem da escrita feminina 
africana, no tempo em que a descolonização era um sonho sonhado e quan- 
do as guerras passaram a ser o caminho de sua realização, é buscar pactuar 
com vazios e silêncios. Rompê-los, com empenho e vontade, é fazer do 
silêncio uma forma de produção de sentidos (ORLANDI, 1997), pois qual- 
quer fala ganha corpo a partir do silêncio. A pesquisa buscou redesenhar esse 
corpo “tatuado de feridas visíveis e invisíveis”, corpo que não se quis mais 
esconder, mas gritar a sua diferença e seu modo muito próprio de, encenan- 
do-se, enfrentar a política do silêncio, uma das marcas do catálogo sacrali- 
zante que se chama cânone e que, com garra e urgência, algumas vozes de 
mulher tentaram exitosamente rasurar. 


Referências bibliográficas 


AHMAD, Aijaz. Linhagens do presente. Ensaios. São Paulo: Boitempo, 2002. 

ALTUNA, Raúl de Asúa. Cultura tradicional banto. Lisboa: Secretariado 
Arquidiocesano de Portugal, 1993. 

ANDRADE, Mário Pinto de. Antologia temática de poesia africana. 2 ed. Lisboa: Sá 
da Costa, 1977 e 1979 (2v.) 

——— e TENREIRO, Francisco. Poesia negra de expressão portuguesa. Lisboa: 
África, 1982. Edição organizada por Manuel Ferreira. 

ANTOLOGIAS de poesia da Casa dos Estudantes do Império. 1951-1963. S/1: Gráfica 
2000,1994. 

APPIAH, Kwame Anthony. Na casa de meu pai: a Africa na filosofia da cultura. Rio 
de Janeiro: Contraponto, 1997. 

BHABHA, Homi. © local da cultura. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1998. 

BLOOM, Harold. O cânone occidental. 2 ed. Rio de Janeiro: Objetiva, 1995. 

CAMÕES, Luís de. Os Lusíadas. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e Cultura, 
1972. Edição Brasileira Comemorativa do Quarto Centenário do Poema. 

CANDIDO, Antonio. À educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Ática, 1987. 

FERREIRA, Manuel (org.). No reino de Caliban: antologia panorâmica da poesia 
africana de expressão portuguesa. Lisboa: Seara Nova e Plátano, 1975, 1976 
e 1985 (3v). 

. 50 poetas africanos. Lisboa: Plátano, 1989. 

GUERRA, Lucía. La mujer fragmentada: historias de un signo. Santiago: Cuarto 
Propio, 1995. 

GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a organização da cultura. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1985. 


Bordejando a margem 487 


HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991. 

JARA, René y TALENS, Genaro. Comparatismo y semiótica de la cultura. In 
EUTOPIAS. Mineapolis: Valencia, VII, n. 2 e 3, pp. 5-17, 1987. 

JORNAL de Angola.Luanda: Associação dos Naturais de Angola, 1954-1961. 

LARA, Alda. Poesia. Luanda: Lito-Tipo, 1979 (Cadernos Lavra & Oficina, 18). 

. Poemas. 4 ed. Porto: Vertente, s/d. 

MAGALHÃES, Isabel Allegro de. Capelas imperfeitas: Configurações literárias da 
identidade portuguesa. In RAMALHO, Maria Irene e RIBEIRO, António 
Sousa (org.). Entre ser e estar: raízes, percursos e discursos da identidade. Porto: 
Afrontamento, 2002, pp. 307-348. 

MATA, Inocência. Literatura angolana: silêncios e falas de uma voz inquieta. Lisboa: 
Mar Além, 2001. 

MENSAGEM. Boletim da Casa dos Estudantes do Império. Lousã: ALAC, 1996, (2v). 

MONTEIRO, Manuel Rui. Eu e o outro — o invasor ou em poucas três linhas uma 
maneira de pensar o texto. São Paulo: Encontro “Perfil da Literatura 
Negra”, 1985 (Texto policopiado). 

NASCENTES, Antenor. Dicionário ilustrado da língua portuguesa da Academia 
Brasileira de Letras. Rio de Janeiro: Bloch, 1972 (6v.). 

PADILHA, Laura Cavalcante. Novos pactos, outras ficções: ensaios sobre literaturas 
afro-luso-brasileiras. Porto Alegre: EDIPUCRS; 2002 (Memória das Letras, 10). 

SANTO, Alda Espirito. E nosso o solo sagrado da terra. Lisboa: Ulmeiro, 1978. 


SOUSA, Noémia. Sangue negro. Maputo: Associaçäo dos Escritores Mogambicanos, 
[2001]. 


| 
| 
| 
f 
j; 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
l: 
| 
| 
| 
É 
| 


MULHER-POETA E POETISAS EM ANTOLOGIAS AFRICANAS 
DE LÍNGUA PORTUGUESA: O FEMININO COMO EXCEÇÃO 


Maria Nazareth Soares Fonseca 
PUC-Minas, Brasil 


Somos éguas perdidas galopando a vida, recebendo migalhas, 
suportando intempéries, guerreando-nos umas às outras.! 


Na apresentação do livro Contos de África escritos por mulher (1994), a 
autora, Ana Maria Martinho, considera o fato de as representações da 
mulher africana, na literatura produzida durante o regime colonial que vigo- 
rou até 1975 no continente africano, reforçarem uma visão distorcida da 
mulher porque a ligava tão-somente aos “lavores e prendas domésticas”. Essa 
visão da mulher africana, como bem observa Martinho, deve ser considerada 
apenas como parcialmente verdadeira, ainda que se sustente na observação 
de normas e tradições relacionadas tanto com as ocupações desempenhadas 
pelas mulheres africanas, quanto com as atividades costumeiras das mulheres 
pertencentes ao universo do poder colonial. É certo que na África, mas tam- 
bém em diferentes partes do mundo, os espaços a serem ocupados pelos 
homens e pelas mulheres foram sempre bem definidos e, mesmo na época 
atual, quando se observa o esgarçamento de fronteiras que limitavam tais 
espaços e se intensificam transformações provocadas pela globalização, per- 
manecem recantos em que os limites entre as funções masculinas e as femi- 
ninas são marcados com maior rigor. Mesmo assim, ainda que se conside- 
rem as fortes diferenças entre os costumes do meio rural de vários países 
africanos e hábitos que se foram desenvolvendo no ambiente urbano, as 
referências sobre o lugar ocupado pelas mulheres em sociedades negro- 
-africanas precisam considerar, além das especificidades de cada micro- 


1 Fala da personagem Rami, no romance Niketche: uma história de poligamia, de Pauli- 
na Chiziane, publicado, em Portugal, em 2002. 


A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Ediçôes Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 489-518. 
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-cultura, mas também as intensas transformações que vêm alterando as pai- 
sagens culturais, tornando-as impuras, no sentido entendido, em termos 
antropológicos, para explicar o modo como uns e outros são inscritos nas 
culturas pelas relações de poder (HALL, 2003, p. 34). Mesmo quando se 
estudam sociedades, como as que se desenvolvem em diferentes regiões do 
continente africano, nas quais o lugar destinado às mulheres e a determina- 
ção de tarefas que cabe a elas desempenhar obedecem a determinantes cultu- 
rais rígidos, as diferenças precisam ser consideradas. 

Por outro lado, pesquisas na área das ciências sociais e mesmo no cam- 
po da literatura têm propiciado o alargamento de visões sobre os processos 
de hibridação e mestiçagens que nos ajudam a perceber que alguns direitos, 
como o de se ter acesso à educação e o de se ocupar de determinadas tarefas 
fora do âmbito doméstico, não podem ser compreendidos também de forma 
generalizada. É de se supor, todavia, que as mulheres africanas, dadas as 
peculiaridades das culturas a que pertencem, tiveram maior dificuldade para 
vencer os grandes obstáculos postos pela tradição e pela situação imposta 
pelas guerras constantes que se abatem sobre o continente. Mas, para evitar 
o perigo de generalizações perigosas, o mais prudente é observar com aten- 
ção os diferentes modos como as mulheres lidam com os hábitos e valores 
difundidos pelas culturas a que pertencem. O estudo das produções das 
mulheres, no campo da literatura, pode apontar algumas direções que nos 
levam a dados de uma história que poderá se deter em detalhes de um per- 
curso traçado pela mulher escritora e dos mecanismos utilizados por ela para 
reconstruir, no texto que produz, o mundo da casa, mas também aquele que 
se mostra no burburinho das feiras, em atividades de trocas de experiências e 
de produtos e, particularmente, no modo como as mulheres se representam 
nessas variadas funções. 

Depondo sobre a situação das mulheres em seu país, a escritora Lilia 
Momplé, de Moçambique,? assinala que a mulher moçambicana sempre foi, 
mesmo durante a época colonial, a transmissora de valores culturais e das 
tradições passadas às novas gerações. Apesar da importância desses papéis 
destinados à mulher em África, a pouca visibilidade no espaço público repe- 
te a situação de muitas mulheres em outros países: o número de escritoras é 
sempre bem inferior ao de escritores por razões históricas, econômicas e 
políticas. 

Embora seja possível encontrar, mesmo no período mais intenso da 
repressão colonialista em África, textos produzidos por mulheres que, convi- 
vendo com as tradições ancestrais e com as ordens ditadas pelo sistema 
colonial, puderam ultrapassar os rigores de ordem político-cultural, que 
delimitavam espaços, funções, direitos. As diferentes ordens de interdições 


2O depoimento foi colhido no Seminário A situação da mulher escritora em África e na 
América Latina, realizado em maio de 1988, em Lisboa. 


Mulher-poeta e poetisas em antologias africanas de língua portuguesa 491 


são motivações para uma produção literária de autoria feminina que, em 
determinados momentos, fez-se como resistência à ordem instalada, ainda 
que de forma incipiente. Nesse sentido, é importante considerar que a pre- 
sença da mulher no exercício da escrita literária propiciou a emergência de 
uma outra voz que, produzindo-se em lugares de tensão — e estamos nos 
referindo particularmente à tensão implantada pela colonização — pôde 
transpor para o texto sentimentos reprimidos, aspirações e desejos, alteran- 
do, por isso, a voz masculina que se fazia ouvir com maior insistência na 
literatura produzida nos países africanos de língua portuguesa desde o século 
XIX. A investigação de alguns desses momentos possibilita compreender o 
modo como várias mulheres africanas puderam ingressar no mundo das 
letras e como tiveram condição de produzir os seus textos, mesmo em regi- 
me de excepcionalidade, que, aliás, não é prerrogativa a se considerar apenas 
com relação aos espaços africanos. 


São várias as razões que podem justificar a presença de mulheres — pou- 
cas, é verdade — em diferentes períodos das literaturas africanas de língua 
portuguesa. As mais fortes estão relacionadas com o fato de essas mulheres 
escritoras, diferentemente da maioria da população, terem tido acesso à edu- 
cação — formal ou não — e de participarem de atividades que congregavam 
os que podiam escrever. Estamos nos referindo àquelas mulheres cujos tex- 
tos estão publicados em diferentes publicações coletivas — antologias, perió- 
dicos, jornais, suplementos literários — ou que fizeram parte de movimentos 
que defendiam uma instituição literária que aos poucos foi-se desgarrando 
dos modelos tomados à metrópole portuguesa. | 


O estudo de antologias literárias abre caminhos que possibilitam o 
trânsito do pesquisador distanciado de arquivos e de documentos ainda não 
poublicados. Editadas com a intenção de levar ao público a produção poéti- 
ca de um determinado período ou de referendar um projeto que, sendo lite- 
rário, foi fortemente político em alguns períodos, as antologias podem fun- 
cionar como uma forma de arquivo, porque seus organizadores propõem 
salvar do esquecimento os textos que selecionaram ou o nome daqueles que 
os produziram. As antologias fornecem, ainda, particularmente quando se lê 
com atenção os prefácios e os textos de apresentação dos textos literários, 
informações preciosas sobre o momento de sua publicação, sobre os critérios 
de seleção dos textos e dos escritores. É possível, pois, analisar as diferentes 
funções que fazem das antologias de textos literários produzidos por escrito- 
res africanos mais do que um simples amontoado de textos escolhidos con- 
forme um critério de gosto particular ou de uma intenção que se afirma a 
partir de uma motivação que por vezes leva em conta mais o momento his- 
tórico que as motivações literárias. Mesmo nesses casos, a análise dos textos 
pode propiciar encontros afortunados com a literatura. 


Todas essas questões foram objeto de uma investigação que norteou, 
em outro momento, a pesquisa de algumas coletâneas poéticas que acolhe- 
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ram poemas escritos por escritores africanos na fase colonialista. A investiga- 
ção de textos publicados por antologias poéticas possibilitou, em outra oca- 
sião, o rastreamento de um período histórico mais longo com o objetivo de 
investigar a produção poética de autoria feminina em diferentes coletâneas 
publicadas no pré e no pós-independência,) dos países africanos de língua 
portuguesa. Nos dois momentos, a intenção cartográfica foi a maior motiva- 
ção, pois interessa-me mapear os escritores e escritoras presentes nas antolo- 
gias, considerando o modo como a produção poética se alinhava a projetos 
identitários ou ao propósito das antologias analisadas. 

Neste trabalho, retomo a pesquisa em antologias poéticas com um 
outro recorte, qual seja o de analisar mais profundamente a produção poéti- 
ca de autoria feminina em antologias que coletam poemas produzidos em 
períodos cuja fronteira está marcada pela independência dos países africa- 
nos. Num primeiro momento, o estudo se detém na coletânea, No reino de 
Caliban, publicada em 3 volumes, em diferentes datas. Num segundo 
momento, a pesquisa volta-se para a análise mais demorada da produção 
poética de autoria feminina presente em algumas das muitas antologias que 
se dispuseram a coletar a produção poética dos países africanos de língua 


“portuguesa produzida no pós-independência ou que, mesmo sendo produ- 


zida em fase anterior à independência não tinha sido publicada. A escolha 
da antologia No reino de Caliban considera o valor que ela tem como docu- 
mento, já que qualquer que seja o critério de seleção utilizado por seu orga- 
nizador, ela se revela como uma produção significativa de momentos histó- 
ricos bastantes conturbados. Ao mesmo tempo, representa o modo como a 
literatura lidou com as características desses momentos e as transformou em 
motivação para a feitura dos poemas. Este aspecto tem importância para os 
estudos literários mas também atesta o registro de fases bastante conturbadas 
do ponto de vista político. 

Outras coletâneas a serem enfocadas neste trabalho recolhem a produ- 
ção poética produzida do pós-independência. A intenção de recolher poe- 
mas produzidos no pós-independência está claramente mencionada na anto- 
logia angolana, No caminho doloroso das coisas (1980), na moçambicana 
Antologia da nova poesia moçambicana — 1975-1988 (1989), e na cabo- 
-verdiana, Mirabilis de veias ao sol (1991). Pode também ser deduzida do 
prefácio de autoria do organizador, Manuel Ferreira, com relação à Antolo- 
gia poética da Guiné-Bissau (1990). Uma motivação especial caracteriza a 
coletânea Bendenxa — 25 poemas de São Tomé e Príncipe para os 25 anos de 


3 Refiro, particularmente, aos artigos Vozes femininas em afrodicções poéticas: Brasil e 
África portuguesa (1999) e Literatura africana de autoria feminina: estudo de antolo- 
gias poéticas (2004). 

4 O primeiro volume da antologia No reino de Caliban foi publicado, em primeira edi- 
ção, em 1975, o segundo em 1976 e o terceiro em 1986. Estamos, neste texto, utili- 
zando a edição de 1997 para o I e III, e a de 1989 para o II volume. 
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Independência, organizada pela estudiosa Inocência Mata e publicada no 
ano 2000. O título deixa clara a intenção de levar à luz poemas em que se 
delineia o processo de gestação da identidade do país, metaforizado, no titu- 
lo da antologia, pelo termo “bendenxa”, palavra dos crioulos forro e lugayê, 
das ilhas de São Tomé e Príncipe, que pode significar, como nos informa a 
organizadora, “conversa” ou “abusar da confiança”. No título o termo quer 
assumir os significados da realização da utopia anunciada nos 25 anos que a 
antologia celebra e os caminhos “em que os são-tomenses foram dando ben- 
denxa ao sonho e à utopia de uma cidade de felicidade” (p. 10). 

De certa forma, todas as antologias pesquisadas podem ser vistas como 
documentos que registram a produção literária de cada um dos países afri- 
canos que têm o português como língua oficial em fases de sua história. Ao 
se destacarem do conjunto de poemas aqueles que registram a presença 
feminina na produção poética que se publicou nesses espaços africanos, 
tomando a declaração das independências como marco divisório, serão con- 
siderados, ainda que de forma não sistemática, os critérios de seleção adota- 
dos por cada uma das antologias e as particularidades poéticas que o projeto 
de cada antologia sobressalta. l 

O recorte efetuado no corpus literário investigado — as diferentes anto- 
logias poéticas selecionadas — oferece a vantagem de se pontuar a produção 
poética feminina publicada nas referidas antologias e indagar sobre os crité- 
rios que motivaram a escolha das escritoras e dos poemas, mas também pro- 
picia a realização de estudo mais atento do modo como as vozes femininas 
podem ser ouvidas com relação ao projeto geral a que seus poemas se vincu- 
lam e dos detalhes do trabalho que desenvolvem, como escritoras, na feitura 
dos poemas. 


As intensas transformações levadas às culturas africanas pelo colonia- 
lismo e a difusão de idéias que por vezes revelam um conhecimento pouco 
profundo das visões e percepções de mundo características das diversas 
sociedades — restritas e fechadas, maiores e abertas, como considera Honorat 
Aguessy (1977) — do mundo africano estarão de certa forma informando a 
seleção panorâmica de poemas, No reino de Caliban, organizada por Manuel 
Ferreira e publicada nos anos de 1975 (volume I), 1976 (volume IT) e 1986 
(volume III). Nessa antologia, a intenção do organizador é a de permitir ao 
leitor de Portugal, da África e de outros espaços, um conhecimento amplo 
da produção poética dos países africanos de língua portuguesa. Nos volumes 
foram incluídas produções poéticas de escritores de Angola, Moçambique, 
Cabo Verde, Guiné Bissau e São Tomé e Príncipe. A feitura dos volumes 
deve-se à incansável pesquisa de antologias publicadas ou mimeografadas e 
de “edições de casas pouco conhecidas ou sem prestígio”, que se somou à 
coleta de poemas publicados em jornais e revistas “esquecidos ou mal 


conhecidos” (FERREIRA, 1997, p. 21). 
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A intenção do organizador ao planejar a pesquisa sobre os autores e 
seus textos e organizar os volumes era trazer à luz a produçäo poética dos 
escritores dos países africanos de língua portuguesa a exemplo do que já fize- 
ra Léopold Senghor, em 1948, com a publicação da famosa Anthologie de la 
nouvelle poésie nègre et malgache, que com o prefácio “Orphée noir”, de Jean- 
-Paul Sartre conquista o püblico europeu, influenciando a organizaçäo e 
publicação de coletâneas do mesmo gênero literário. 

Dos poemas que compõem os três volumes da antologia, No reino de 
Caliban, vamos nos referir apenas — porque este é o objetivo deste trabalho 
— aos escritos por mulheres sem levar em consideração outros critérios que 
não esse. À investigação da produção poética feminina irá ressaltar os aspec- 
tos mais importantes dos poemas e, por vezes, apontar algumas tendências 
literárias que se manifestam nos textos produzidos pelas escritoras. Apesar de 
terem sido escritos em diferentes momentos da fase do pré-independência, 
neles se exibem recursos literários motivados pela construção da identidade 
africana e por formas de resistência ao domínio colonial. Explicitam-se, nos 
poemas selecionados, diferentes expressões de pertencimento a lugares geo- 
gráficos específicos — Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau e 


São Tomé e Príncipe, embora o local seja inserido no projeto amplo de 


construção da identidade africana, o qual, moldando-se por critérios essen- 
cialistas, não deixa de acolher a diversidade de lugares, paisagens e vozes 
poéticas, consideradas pelo olhar da mulher. 

“No primeiro volume da antologia, dedicado à produção poética de 
Cabo Verde e de Guiné-Bissau, a produção de autoria feminina é pouco 
numerosa. Aliás, em relação à produção poética de Guiné-Bissau não se 
registra nenhum poema de autoria feminina. Com referência a Cabo Verde, 
a produção poética é coletada em vários períodos: desde o marcado pelo 
precursor Antônio Pedro, passando pela importante produção de revistas 
como Claridade e Certeza, até às diferentes expressões da chamada Nova 
Geração, destacando-se ainda poemas publicados em crioulo. Nos vários 
momentos que a antologia procura destacar, apenas encontraremos poemas 
de autoria feminina na produção do Suplemento Cultural, cujo único núme- 
ro saiu na cidade de Praia, Santiago, em 1958, a se considerarem as palavras 
de Manuel Ferreira, expressa, em seu projeto, “a maturidade dos homens da 
Claridade e uma consciência mais segura do processo dinâmico social já 
implícito na revista Certeza” (p. 151). 

A poetisa Yolanda Morazzo (Yolanda Morazzo Lopes da Silva Cruz 
Ferreira) é o único nome a figurar na antologia e esse fato indica aspectos da 
vida literária do país que, como em vários outros lugares, é ainda hoje mar- 
cado pela presença masculina. Embora a mulher figure como tema de vários 
poemas, em todos os períodos, a presença de escritoras na cena literária é, 
como se vê, praticamente ausente, excluída ou sufocada. 


De que tratam os poemas de Yolanda Morazzo, que fez parte do 
“Suplemento Cultural”, do jornal Cabo Verde, tendo colaborado ainda na 


Mulher-poeta e poetisas em antologias africanas de língua portuguesa 495 


revista Claridade, de Cabo Verde, e no suplemento “Artes e Letras” do Did- 
rio de Notícias Província de Angola? O poema “A uma qualquer”, publicado 
no “Suplemento Cultural” toca na relação casual de mulheres com os mari- 
nheiros dos muitos navios que atracavam em portos das ilhas. “Cogitações”, 
que integra a coletânea de poemas do livro inédito, Velas soltas, tem motiva- 
ção mais intimista: “por que esta mágoa/ tão húmida e quente/ que eu sinto 
nos olhos/ ao vir do mais fundo/ do meu pensamento? (p. 193). Já os poe- 
mas “Barcos” e “Velas soltas”, selecionados para o livro inédito, utilizam-se, 
como os próprios títulos indicam, de uma motivação marítima. O último 
poema, “Exortação”, conclama os poetas cabo-verdianos a cantarem as bele- 
zas do mar, emblema da identidade do país. Pode-se dizer que os poemas da 
poetisa, Yolanda Morazzo, tocam apenas de leve na proposta do “Suplemen- 
to Cultural”? de exprimir a realidade de Cabo Verde com fidelidade, consi- 
derando-se a riqueza da cultura e suas diversidades. 

No volume II da antologia, que reúne a produção poética de Angola e 
São Tomé e Príncipe, alguns nomes de poetisas oferecem ao leitor oportu- 
nidade de contato com tendências fortes que se iam fortalecendo em África, 
particularmente na produção literária angolana. Os nomes de Ermelinda 
Pereira Xavier e de Lília da Fonseca destacam-se entre os poetas incluídos na 
recuperação da produção produzida em difeentes períodos da década de 
1940 e que se fez representar na Antologia dos novos poetas de Angola, publi- 
cada em Luanda, provavelmente em 1950, pelo Departamento Cultural da 
Associação dos Naturais de Angola. Os poucos poemas de autoria feminina, 
relativos a essa fase, expõem uma temática que vai da exortação à luta — 
como se pode observar no poema “Mensagem”, de Ermelinda Pereira Xavier 
(Avante irmão, demos as mãos/e comecemos a nossa jornada) — ao cultivo 
de poemas marcados por uma estrutura rímica mais tradicional. O poema 
“Choro”, também de Ermelinda Xavier, constrói-se a partir da exploração 
de efeitos sonoros que dão uma significativa leveza às estrofes: 


Ai barco que me levasse 

A um Rio que me engolisse 
Donde eu não mais regressasse 
P’ra que mais ninguém me visse! 


Ai — onde? — que me levasse 
Bem dentro de um vendaval... 
Barco berço, barco esquife 
Onde tudo fosse igual: 


Ai barco que me levasse 

Toda estendida em seu fundo! 
Nesga de céu a bastar-me 
Toda a saudade do mundo! 


(p. 76) 


| 
| 
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O uso de versos com métrica regular e a estrutura rímica muito mar- 
cante em todas as estrofes indica a preservação de tendências literárias que 
inibem o risco de deixar os versos correrem soltos ou de se explorar uma lin- 
guagem mais afeita ao contexto de produção do poema. O aproveitamento 
das imagens que aproximam “barco” de “berço” e de “esquife” mostram as 
representações imaginárias que transparecem na construção do poema: 
aspectos do lugar de onde falam muitas das mulheres que participaram dos 
movimentos literários desenvolvidos em Angola já em fase de maior cons- 
cientização sobre os rumos a serem seguidos por uma literatura de feição 
nacional. 

Por outro lado, no poema “Uma canção na noite”, de Lília da Fonseca, 
a idéia de que o poema se faz a partir de uma inspiração é sugerida pela alu- 
são à dificuldade de se vencer o obstáculo criado pela folha “de papel bran- 
co” que inibe a escrita. Como nos poemas de Ermelinda Xavier, nos de Lília 
da Fonseca, a voz poética confunde-se com a da mulher ainda pouco afeita à 
prática da escrita. A tarefa da poetisa fica, por isso, próxima de espaços em 
que a mulher está marcada pelos deveres que a cultura lhe atribui, ainda 


que, como escritora, possa desempenhar um outro papel porque também . 
. integra movimentos culturais que a possibilitam transgredir os lugares 


A 


sociais destinados à mulher. As duas poetisas, embora nascidas em Angola, 
têm destinos diferentes. Ermelinda Xavier viveu mais tempo no seu país 
natal e pôde, inclusive, participar do Movimento dos Novos Intelectuais de 
Angola, tendo poemas publicados em três antologias. Lília da Fonseca saiu 
cedo de Angola e, embora tenha publicado vários textos periódicos angola- 
nos, tem produção mais expressiva editada em Portugal, na área da literatura 
infantil. 

Verifica-se, quando se analisa a produção literária das mulheres angola- 
nas, recuperada pela Antologia dos novos poetas de Angola, primeira manifes- 
tação literária coletiva publicada de forma rudimentar, talvez em 1950, 
como nos informa o organizador da antologia No Reino de Caliban, na 
p. 62, uma indefinição no que se refere aos problemas que atingiam o país, 
ainda sob o domínio do colonialismo, e mesmo em relação às questões espe- 
cíficas da mulher, mesmo daquelas pertencentes a um segmento que tinha 
acesso concreto às letras. Nesse sentido, é de se perguntar qual seria, real- 
mente, o lugar dessas poucas mulheres no meio literário que, no momento 
em questão, lançava o brado “Vamos descobrir Angola”. Pelas informações 
fornecidas pela bibliografia das duas poetisas selecionadas para integrar a 
Antologia dos Novos Poetas de Angola, fica claro que Ermelinda Xavier parti- 
cipou mais intensamente dos movimentos literários com forte inclinação 
política e que Lília da Fonseca, embora tenha publicado, em 1944, o seu 
primeiro romance, Panguila, ficou mais à distância dos propósitos desses 
movimentos. 
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Um avanço importante sobre a participação das mulheres escritoras em 
movimentos literários angolanos será percebido quando se observa a produ- 
ção literária de outras poetisas que se ligaram a diferentes movimentos literá- 
rios desenvolvidos a partir da década de 1950. Algumas escritoras integram 
de forma mais intensa as discussões e as publicações levadas a cabo pelo 
movimento Mensagem: a voz dos naturais de Angola, surgido em 1951, em 
Luanda, cuja revista, que tem o mesmo nome, Mensagem, saiu em dois 
números, como uma publicação do Departamento Cultural da Associação 
dos Naturais de Angola. O lema da revista resgata o entusiasmo que já se 
fazia sentir na apresentação da Antologia dos Novos Poetas de Angola. Agora, 
quer-se produzir uma poesia mais afeita aos sentimentos de quem se sente 
angolano, postura que surge clara nos versos do poeta Maurício Gomes: 


Tocadores, vinde tocar 
Marimbas, n’gomas, quissages 
Vinde chamar a nossa gente 


P’rá beira do grande Mar! 


A revista Mensagem nasce como “o marco inicial de uma Cultura 
Nova” (p. 91) e seu projeto de publicação é “vasto e ambicioso”, como bem 
observa o organizador da antologia. Não é por acaso que o primeiro número 
de revista abre-se com o poema “Mensagem”, de Ermelinda Xavier, cujos 
versos iniciais traduzem, como já se referiu neste trabalho, uma conclamação 
aos ideais defendidos pelo movimento: 


Avante, irmão, demos as mãos 


E comecemos a nossa jornada 
Vamos buscar os outros irmãos 
Que hesitam em dizer sua mensagem. 


Deve-se destacar que, nessa época, a discussão sobre a produção literária 
proposta como adesão aos apelos dos grandes poetas negros pertencentes a 
movimentos como o Harlem Renaissance ou o Black Renaissance, dos Estados 
Unidos da década de 1920 e particularmente da Negritude, criada com a for- 
ça de escritores como Aimé Césaire, da Martinica, Léopold Seghor, do Sene- 
gal e Leon Damas, da Guiana Francesa, na Paris dos anos 30, do século XX, 
já havia chegado a Angola (e também a outros espaços de colonização portu- 
guesa). Os poetas conheciam as propostas de uma literatura negro-africana 
que circulavam em textos literários produzidos pelos grandes nomes do Renas- 
cimento Negro americano — Langston Hughes, Countee Cullen, Claude 
Mckay — da Negritude, na poesia negra do cubano Nicolas Guillén e na pro- 


5 Os versos do poema “Estrela pequenina”, de Maurício Gomes, publicados na Antolo- 
gia dos Novos Poetas de Angola, traduzem bem o sentimento expresso no brado: 
ec a pp 

Vamos descobrir Angola! 


i 
À 
f 
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dução dos escritores pertencentes à Revue Indigêne, do movimento /ndigenis- 
mo, do Haiti, que retomava, valorizando-o, o conceito de indígena e também 
o de griot. Todos esses movimentos, que tinham como bandeira a recuperação 
das culturas africanas e das expressões artísticas que elas ajudaram a construir 
nos diferentes espaços do Novo Mundo, fortalecem a intenção dos Novos 
Intelectuais de Angola de “valorizar os dados fundamentais da caracterização 
cultural e não apenas continuar limitados ao prolongamento de uma perspec- 
tiva viciada e inconseqüente” (FERREIRA, 1988, p. 92). 

A revista Mensagem, ao surgir, propunha-se como expressão desses 
anseios em Angola, os quais se traduziam em atividades culturais e literárias 
de grande alcance: concursos literários, exposições de artes plásticas, edição 
de obras de autores angolanos, palestras, conferências, recitais, divulgação 
artística, literária e científica, além de se empenharem em campanhas de 
alfabetização e na criação de escolas primárias e profissionais. Algumas metas 
dirigiam-se claramente à formação política do operariado com vistas à cons- 
cientização sobre os seus direitos e sobre a exploração que sofriam como 
colonizados e como explorados pelo sistema de trabalho forçado, de funda- 
mentação capitalista. É de se perguntar, então, como se apresentam as pro- 
duções literárias de autoria feminina nessa nova revista, que teve poucos 


* números, mas “fixou um momento importante da cultura angolana [...], 


abrindo caminhos novos para o conto e sobretudo para a poesia”. (p. 93). 

A poetisa Alda Lara aparece na antologia com alguns de seus mais 
conhecidos poemas. As características mais significativas de sua poesia são, 
sem dúvida, a expressão de um grande amor ao seu semelhante e a acolhida 
ao sofrimento do outro. Estas características podem privilegiar visões con- 
trastantes sobre a beleza da natureza e o sofrimento do angolano (conforme 
“Prelúdio”) ou declarar um amor intenso a Angola, valendo-se da poesia 
para descrever as belezas “das acácias, dos dongos e dos cólios” que marca- 
vam um forte contraste com os cenários europeus. É interessante observar, 
nos poemas de Alda- Lara, uma preocupação visual que se concretiza na 
composição de pequenos quadros que procuram captar as belezas de Angola, 
metonimizada pelos “coqueiros de cabeleiras verdes”, e de sol ardente e pelas 
“acácias rubras, /salpicando de sangue as avenidas, longas e floridas” 
(p. 111). Distante das descrições de cenários africanos presentes na chamada 
“literatura exótica” produzida em vários momentos do período colonial ou 
nas famosas “cartes de visite”, postais ilustrados com paisagens e tipos 
humanos dos espaços colonizados, produzidos com a intenção de vender a 
diferença exótica aos europeus, os cenários poéticos criados com detalhes da 
natureza africana produzem outros significados na poesia de Alda Lara. A 
intenção mais evidente em seus poemas é a de expressar um grande amor à 
terra angolana (“Noites africanas langorosas/esbatidas em luares..../perdidas 
em mistérios...”),º exaltar a exuberância das cores das flores e os odores dos 


6 Versos do poema “Noite”, escrito em outubro de 1948 (FERREIRA, p. 115). 
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frutos, e, através desses artifícios de motivação pictórica, denunciar a opres- 
são sofrida pelos angolanos, seus irmãos. Por isso, em alguns poemas, os 
recursos picturais utilizados pela poetisa procuram ressaltar o horror disse- 
minado por ações humanas, pela opressão intensa sofrida pelo seu povo. Por 
isso é preciso considerar que, na poesia de Alda Lara, a descrição do horror e 
de atrocidades figura intenções que vão além de aspectos meramente descri- 
tivos. As cenas de mutilação, tal como aparecem, por exemplo, no belo 
poema “Momento” almejam descrever sentimentos de compaixão, repúdio, 
mas também dão à descrição um peso que ratifica a denúncia e inscreve nos 
versos a abjeção. Nesse sentido é importante prestar atenção ao uso inten- 
cional do gerúndio que funciona nas estrofes como uma espécie de pontua- 
ção dos focos que devem ser observados pelo leitor/expectador: 


Nos olhos dos fuzilados, 
Dos sete corpos tombados 
De borco, no chão impuro 


Eis! 


...sete mães soluçando... 


Nas faces dos fuzilados, 
Nas sete faces torcidas 

De espanto ainda, e receio, 
... sete noivas implorando... 


E do ventre de além-mundo, 
Sete crianças gritando 

Na boca dos fuzilados... 

Sete crianças gritando 

Ecos de dor e renúncia 

Pela vida que não veio... 


Na boca dos fuzilados 
Vermelha de baba e sangue, 
.. Sete crianças gritando! 


(112-113). 


O impacto da cena descrita, com recursos visuais explorados com gran- 
de perícia pela poetisa, fica intensificado na referência à dor das mães, das 
noivas e na alusão às crianças, que, por uma estratégia discursiva de grande 
efeito, podem ser visualizadas porque assim o permitem os significantes que 
compõem o primeiro verso da 3º estrofe: “e do ventre de além-mundo”, dis- 
tendendo o tempo da ação invocada pelo poema. 

No poema “Regresso” (p. 116-118), referentes da terra angolana são 
empregados para ressaltar as cores vivas e os odores fortes que compõem pai- 
sagens singulares. O eu-poético se registra com marcas de intensa subjetivi- 
dade e as paisagens lembradas são esmiuçadas para compor cenários em que 
as cores das casuarinas, das acácias rubras e dos cheiros exalados pelo 
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“húmus vivificante” e pelo desenho do mar que contorna “uma cidade em 
convulsão” possam construir uma visão em que o feminino se mostra com 
intensidade na declaração do amor pela terra natal. 

Conforme se destacou em outro trabalho, a visão e o olfato são os sen- 
tidos privilegiados para propiciar recortes em que a terra africana é descrita 
em toda sua pujança, vista como um lugar paradisíaco, onde é possível viver 
o “prazer sem lei” expandido em excesso.” A simbologia da Mãe-África, rei- 
terativa nos poemas de afirmação da identidade africana, inscreve um outro 
olhar que procura descrever os cenários da terra aquecida por um sol 
“esplendoroso e quente”. Também no poema “Presença” (pp. 114-115), a 
relação entre o feminino e a terra angolana, entre o corpo da mulher e o da 
terra africana, ressalta aspectos que tornam Angola um micro-cosmo de um 
continente significado por “coqueiros de cabeleiras verdes/ e corpos arroja- 
dos sobre o azul?. Nesse poema, a mulher, literariamente construída (“E 
apesar de tudo/ainda sou a mesma!/Livre e esguia”), realça-se com os atribu- 
tos da terra africana e, através desse recurso poético, concretiza uma visão 
feminina do ideal a ser conquistado. A terra do “dendém”, “das palmeiras”, 
das “acácias rubras” é percebida através de atributos que se relacionam com 
a função materna (“mãe forte da floresta e do deserto”) ou com um sujeito 
que se declara afetivamente irmã (“ainda sou /a irmã-mulher”). Assim os 
poemas de Alda Lara, ao cantar o amor pelos irmãos miseráveis ou construir 
flagrantes em que a beleza da terra angolana é reiterada, expande o intimis- 
mo e faz da visão um mecanismo hábil à apreensão de cenários em que o 
outro (a Mãe-negra, os oprimidos, os companheiros de ideal) é a motivação 
maior de uma arte feita com a escrita. 

A antologia registra também alguns poemas da poetisa Amélia Veiga, 
nascida em Portugal e residente em Angola desde os 20 anos onde ficou até 
o ano de 1975, para registrar a produção feminina da revista Cultura que 
teve 13 números publicados entre os anos 1957 a 1961. Dos sete poemas 
escolhidos para figurar na antologia, merecem destaque aqueles em que 
temas relacionados com a cultura angolana são explorados. No poema 
“Angola” (p. 188), publicado no livro Poemas (1963), o eu-poético alude a 
sentimentos que demonstram que “nascer em Angola” e “sentir-se angola- 
na” podem ter a mesma significação: 


Não nasci do teu ventre 

mas foi à sua sobra 

que fecundei rebentos novos 

e abri os braços 

para um destino transcendente... 


7 Cf. FONSECA (2004). 
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Angola 


não será terra do meu berço 
mas és terra do meu ventre! 


Em outro poema publicado, em primeira versão, no livro Libertação, de 
1974, o tema do contrato é explorado: 


...carregados do Sul para o Norte... 


O Cântigo que sangram pela estrada 
Tem um sabor a morte! 


A criação da Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, no ano de 
1944, no lastro da experiência levada a cabo por estudantes angolanos que, 
em 1942, lançaram a idéia de uma Casa dos Estudantes de Angola, dará 
lugar ao surgimento de uma publicação, no final da década de 1940, tam- 
bém denominada Mensagem. Surgindo mais especificamente no ano de 
1949, era no início apenas um informativo; a partir de 1951 começa a 
ganhar a forma de revista, que, por vários motivos, teve publicação assiste- 
mática e somente a partir de 1958 começou a ganhar “substância e persona- 
lidade” (FERREIRA, p. 261). 

Ferreira destaca, na introdução ao estudo da produção poética relativa à 
década de 1960 que essa década ficará marcada, na história das literaturas 
africanas de língua portuguesa, como “um período muito duro” (p. 296), 
uma vez que o acirramento da guerra colonial, a censura aos textos e a 
repressão cultural impediram o prosseguimento das conquistas do período 
anterior. Extintas a Casa dos Estudantes do Império em 1965 e a revista 
Mensagem, castraram-se os vários projetos e as ações que tinham como obje- 
tivo divulgar os textos literários produzidos nos espaços africanos dominados 
pela colonização portuguesa. A censura intensa leva alguns escritores a se 
silenciarem e a se isolarem; outros optam por se ocuparam das diferentes 
formas de enfrentamento ao colonialismo; alguns outros, entretanto, conti- 
nuam a escrever e a publicar alguma coisa do que escreveram. Dentre as 
mulheres escritoras pertencentes à década de 1960, selecionadas pela antolo- 
gia No reino de Caliban para registro do período figura apenas uma poetisa, 
Maria Eugênia Lima. | 

Os poemas de Maria Eugênia publicados na antologia No reino de 
Caliban, vol.ll apresentam recursos de construção textual bastante interes- 
santes. Note-se que tais recursos salientam a intenção de trazer para o texto 
os falares da terra angolana que se mesclam à escrita tornando-a híbrida, já 
que a linguagem literária procura absorver o falar da gente simples, da maio- 
ria analfabeta. O poema “Madalena”(pp. 330-331) expressa em seus versos 
essa transação entre a escrita e a oralidade tornando-a própria para a cons- 
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trução de um poema mais próximo dos costumes da terra. O poema procura 
“pintar? o retrato de uma Madalena de “ventre inexaurível”, renovada a 
cada filho parido para acolher um novo feto, cujo destino é marcado pela 
pobreza em que vive a mãe. Composto como uma narrativa dos “casos de 
madalena” (sic. p. 331), recorre à intertextualidade em vários níveis: apro- 
pria-se de textos das estórias orais, associa a figura da Madalena “preta-fula 
sardenta/Linda” à “santa maria madalena”, apropria-se de expressão “Jesus 
cristinho” que aparece no poema “Conto cruel”, de Manuel Bandeira,® ajus- 
tando-a à figura da Madalena africana, vista como uma “jesus cristinha, que 
convive com a miséria e com a morte de seus filhos. A referência explícita ao 
poema de Manuel Bandeira reitera a intenção crítica do poema “Madalena”. 

No poema “Graxa” (pp. 327-329), a intenção poética mostra-se com 
maior intensidade na marcação rítmica das estrofes. A alusão à perícia do 
pequeno engraxate focaliza, na primeira estrofe, a agilidade das mãos, con- 
clamando uma outra arte, ligada ao código alimentar, explícita na referência 
a alimento (funge) e a ingrediente necessário à produção desse alimento 


popular em Angola (dendém): 


Mestres no vaivém 
Ritualista diário 
De rolar bola de funge 
E molho bom de dendém 
Já os dedos calejados 
palpam 
untam 
tamborilam 
o sapato autoritário. 


Este poema de Maria Eugênia também nos remete a poemas de Manoel 
Bandeira, ainda que, nesse caso, a relação possa ser estabelecida apenas no 
nível da rede semântica que os dois poemas — “Graxa” e “Meninos carvoei- 
ros”, que apostam corridas e dançam “bamboleando nas cangalhas como 
espantalhos desamparados!” (BANDEIRA, 2001, p. 58). O poema de Ban- 
deira, publicado no livro O ritmo absoluto, pinta cenas em que a criança 
desamparada, embora sacrificada pela dureza do trabalho, não perde a capa- 
cidade de brincar. Nos dois momentos, o olhar do eu-poético, ao trazer para 
o poema essas crianças exploradas, também percebe nuances das brincadei- 
ras que elas não podem gozar inteiramente, mas que fazem parte do seu uni- 
verso. O poema de Maria Eugênia Lima, ao denunciar, pela exposição dos 
retratos de crianças exploradas pelo trabalho, as mazelas de um sistema 
social opressor realiza seus propósitos sem deixar de privilegiar recursos de 


8 O texto “Conto Cruel” foi publicado em 
9 Está sendo citada a edição da Editora Nova Fronteira, de 2001. 
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construção literária de grande efeito. Ao misturar o ritmo obtido pelo traba- 
lho executado “entre pano e calçado” com outros ritmos marcados pelos 
“harpejos de quissange” e “acordes de marimba”, o poema expõe, como no 
poema de Bandeira, cenas de uma infância sacrificada pela miséria em que 
vive, registrando, com a força da poesia, cenários de miséria e de exclusão 
marcas do contexto de enunciação dos poemas. 

O olhar atencioso para os tipos das camadas pobres da cidade de Luan- 
da está também registrado no poema “Quitandeira de Luanda”, que assume 
uma tendência muito presente nos poemas negros de Nicolas Guillén: o 
aproveitamento dos pregões de rua e da musicalidade das falas dos vendedo- 
res que oferecem os seus produtos (Eh! Laranjinha, ‘aranjinha boa? Mia 
sida!” — p. 325). A linguagem literária procura apreender os acentos da fala 
e, assim, transgride os espaços de circulação da escrita, assumindo as mistu- 
ras e os entrelaçamentos linguageiros. 

Nos primeiros anos da década de 1970, alguns escritores angolanos, 
apesar da censura intensa, continuam a publicar seus textos literários na 
página literária “Artes e Letras” do jornal semanal, À província de Angola, 
dirigido por Carlos Ervedosa. Publicam também seus textos em outros 
suplementos literários como o Convergência, do Jornal Ecos do Norte, e em 
jornais como o Diário de Luanda que abre suas páginas literárias também a 
outros escritores africanos oriundos de outros espaços de língua portuguesa, 
e inclusive a portugueses radicados em Angola ou que estavam no país a ser- 
viço. Dessa fase anterior à independência, a antologia No reino de Caliban 
registra apenas alguns poucos poemas de autoria da escritora Manuela de 
Abreu, angolana de nascimento, mas afastada do país desde 1975. Os poe- 
mas coletados por Manuel Ferreira revelam uma criação poética tímida. 

Alguns poemas exploram campos semânticos relacionados com o mare 
com o sol, emblemas da terra angolana. Mas há momentos em que se perce- 
be a presença forte de modelos poéticos vindos de além-mar, como, por 
exemplo, no poema “Pastorela” (p.75), publicado em 10/12/1974, no 
Suplemento “Artes e Letras” de À Província de Angola. O poema evoca ele- 
mentos alheios a Angola para aludir à encenação da voz poética que diz: 
“sou pastora: guardo poemas/ rebanho que a ti me leva/por carreiros de 
outra vez”. Na última estrofe, ficam registradas tanto as alusões ao contexto 
de enunciação do poema, quanto as da evocação de Angola, retomada como 
uma terra de sol: 


Sou pastora: guardo amor 
guardo Angola, aqui por onde 
o meu rebanho é de sol 

que fecundo em cada fronde. 


A antologia, No reino de Caliban, porque se encerra em finais de 1974, 
mesmo assumindo uma vasta amostragem de poemas publicados em livros, 
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jornais e suplementos literários, ficará prejudicada, no que se refere a Ango- 
la, pelas as dificuldades naturais de contatos que caracterizam os primeiros 
anos do pós-independência. Desse “tempo de cicio”, como afirma o escritor 
angolano, Jofre Rocha não é registrado, na parte intitulada “As recentes 
revelações”, nenhuma produção de autoria feminina. Ficam, assim, sem 
registro poético de autoria feminina esses anos tensos que antecederam à 


independência de Angola. 


No II volume da antologia em estudo registram-se ainda as produções 
poéticas de poetas que pertenceram a diferentes fases da literatura de São 
Tomé e Príncipe. Consideradas o berço da Negritude, São Tomé e Príncipe, 
duas ilhas de “baixa densidade populacional”, como assinala o organizador, 
têm em sua literatura nomes significativos da poesia negra. Dentre os poetas 
selecionados pela antologia, registra-se a presença da conhecida poetisa Alda 
do Espírito Santo e a da não menos importante Maria Manuela Margarido. 


Alda do Espírito Santo, já referida neste trabalho, tomou parte ativa nas 
atividades da Casa dos Estudantes do Império (CET), em Portugal, tendo par- 
ticipado da antologia Poesia Negra de Expressão Portuguesa, publicada, como já 
foi mencionado, em 1953, sob a organização de Mário Pinto de Andrade e 
Francisco José Tenreiro e de várias antologias publicadas em língua francesa. 


Os poemas de Alda do Espírito Santo, selecionados para No Reino de 
Caliban, apresentam alguns elementos que indicam a posição da poetisa 
como intelectual engajada tanto na construção de uma literatura que des- 
toasse dos modelos europeus, quanto na conscientização dos africanos 
oprimidos pelo colonialismo. À encenação de detalhes da terra são-tomense 
aparece em alguns poemas como “Lá no Água Grande” (p. 452), já analisa- 
do neste trabalho, e “Para lá da praia” (448-449) — “Bafa morena da nossa 
terra/vem beijar os pezinhos agrestes/ das nossas praias sedentas” — ou em 
“Descendo o meu bairro” (pp. 454-455), em que a preocupação de “trazer 
para o palco da vida/pedaços de minha gente” reforça uma tendência mar- 
cante da poesia negra: a de recuperar cenas da vida africana com uma inten- 
ção que poderíamos dizer didática, já que a violência do colonialismo apa- 
gou da memória dos africanos muito de sua história e de seus costumes. Em 
outros momentos, como no poema “Avó Mariana” (pp. 455-456), a escra- 
vidão é vista como uma sina que faz com que a mulher, já velha, se confor- 
me com o seu destino “pitando teu jessu”/na soleira da senzala. 


A outra poetisa, Manuela Margarido, representante da literatura de São 
Tomé e Príncipe na seleção realizada pelo organizador, é mais conhecida do 
público leitor europeu e brasileiro por suas produções de caráter cívico e 
político. Alguns poemas selecionados incidem na temática da recuperação 
de paisagens africanas, através da descrição da fauna, da flora e de detalhes 
que particularizam as ilhas. Esses motivos transitam por poemas como 


“Memória da ilha do Príncipe” (p. 469), “Paisagem” (p. 471) é Socopé 
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DARD 4 ins 
(p. 470), insistindo em aspectos da terra-mãe que ressaltam a exuberância da 
paisagem e os costumes e hábitos que a caracterizam: 


Os verdes longos da minha ilha 
são agora a sombra do oca, 
Névoa da vida, 

Nos dorsos dobrados sob a carga 
(copra, café ou cacau — tanto faz). 


(p. 470). 


A evocação do trabalho forçado ajuda a construir os versos do poema 
“Roça” (p. 471), que explora figurações magníficas da cólera que, sendo pró- 
pria do homem explorado, é transportada para a natureza. Vejam-se os versos: 

A noite sangra 

no mato, 

ferida por uma aguda lança 
de cólera. 


a manhã sangra ainda: 
salsas a bananeira 
com um machim de prata. 


Ainda quando a intenção é cantar o árduo trabalho dos serviçais, a poe- 
tisa recupera os cheiros (“O aroma dos mamoeiros/desde a grota”) que ali- 
viam o trabalho duro que é tomado como tema do poema “Serviçais 
(pp. 472-3). Em outro poema, “Novo canto da mãe” (p. 475), as letras do 
poema descrevem a paisagem humana típica das regiões de trabalho árduo 
para expor o desumano sistema do contrato, emblema do modelo de escra- 
vização utilizado pelo sistema colonialista em África: 


Nós somos, Mäezinha, 

Os teus filhos, 

Os pés descalços, esfomeados, 

Os meninos das roças, 

Do cais, 

Os capitães de areia 

Os meninos negros à margem da vida 


[...] 


Na descrição dos condenados pelo sistema de exploração da força de 
trabalho, condenado por uma literatura de apelo social, como a da primeira 
fase do escritor brasileiro Jorge Amado — metonimicamente referido na 
retomada do título de um de seus romances transformado em verso do 
poema — inscreve-se uma forma de acolhimento ao outro e a recuperação de 
uma paisagem que a poetisa retoma com auxílio da memória com a intenção 


de gravá-la nos versos que escreve. 


i 
| 
| 
| 
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No volume III dedicado à produção literária produzida em vários 
momentos, em Moçambique, a presença de escritoras é também muito 
pequena. Na fase anterior à independência, apenas é citada a produção de 
Noêmia de Souza, nome presente em todas as antologias poéticas investiga- 
das em diferentes momentos por trabalhos indicados nas referências biblio- 
gráficas aposta no final deste trabalho. 


Na seleção feita pelo organizador, Manuel Ferreira, pércebemos, várias 
vertentes da poesia escrita por Noêmia de Souza, que publica seu primeiro 
poema “Poesia não venhas!”, no jornal O Brado Africano, em número edita- 
do em fevereiro de 1949, com o pseudônimo de N. S. Nos poemas selecio- 
nados pela antologia No reino de Caliban, volume III, podem ser identifica- 
das várias tendências da produção poética da autora: a recuperação de cenas 
de infância, presente em “Poema da infância distante” (p. 87), “Chimâni” 
(p. 100); a descrição de tipos significativos dos segmentos sociais mais 
pobres: “Magaíça” (p. 99), “Moças da doca” (p. 97); a exaltação de caracte- 
rísticas do continente negro, visto como a Terra-Mãe: “Negra” (p. 90) e 
“Sangue negro” (p. 91). O canto de exaltação à resistência libertadora se faz 
ouvir nos versos do famoso poema “Deixa passar o meu povo” (p. 94), que 


+ teve alguns aspectos ressaltados em outra parte deste trabalho. 


Sobre esse poema é necessário ressaltar mais uma vez o processo de 
construção poética que se faz como um coro, conclamando as vozes de poe- 
tas e músicos americanos como parceiras de uma ação que a poetisa concre- 
tiza na feitura de seus versos, tecendo com eles uma teia de elos fraternos 
que se estende ao longo do poema. A voz de um eu-poético apreende os 
diferentes sons que brotam da noite moçambicana e os mescla com as ondas 
sonoras do rádio, levadas a Moçambique pelos cantos negros do Harlem; 
essas diferentes vozes conclamam outras, a dos irmãos de mesmo sangue, 
nascidos no mesmo território explorado. Assim, as vozes moçambicanas 
irmanam-se com as que vêm de longe e “perturbam” o texto que a poetisa é 
incitada a produzir, ao tornar-se um “instrumento do [...] sangue em turbi- 
lhão” que a impele à escrita. O poema torna-se, assim, expressão de um cor- 
po transtornado e de uma voz que denuncia as “revoltas, dores, humilha- 
ções”. Observa-se, portanto, neste famoso poema, mais que uma adesão aos 
movimentos reivindicativos da liberdade que a voz dos cantores negros con- 
clama. Torna-se explícito nele o poder de uma escrita que conclama os 
“irmãos”, ainda que esses não tenham condição de atravessar os traços que 
tatuam “de negro o virgem papel branco”. Apresentando-se, como já se 
acentuou, como um coro de vozes desafiantes, articuladas por um objetivo 
comum, o poema “Deixa passar o meu povo” explicita uma estética comum 
à literatura de combate, que se desenvolveu, nos países africanos de língua 
portuguesa, mais concretamente a partir da década de 1950. 


No mesmo volume, na parte referente à amostragem da poesia produ- 
zida, em Moçambique, na década de 1970, vamos encontrar alguns poemas 
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da escritora Maria Manuela de Souza Lobo. Os poemas selecionados däo 
uma pequena mostra da produçäo poética da escritora. O poema “Cançäo 
do Marão” (p. 463), escrito já em 1980, quando a escritora vivia em Portu- 
gal, recorre a lembranças que nos permitem perceber misturas de cenários 
nos quais a região de Trás os Montes, em Portugal, contracena com espaços 
moçambicanos. Observem-se os versos iniciais do poema em que o cenário é 
nitidamente europeu: 


estou para aqui em paz 
e dedos marejados de pássaros dormentes 


são as montanhas 

catedrais belíssimas aos gritos 
pessoas cruzes 

ao pescoço dos gestos 

tomar banho é um dever vestido 


Em outra estrofe, os versos do poema se deixam contaminar por refe- 
rências a cenários africanos e neles afluem as lembranças da terra moçambi- 
cana: 

mas são sete da tarde 

e a lua mergulha no poema 
timbilando tudo 

e diz Mueda Ibo 

espungabera Xipamanine Chai 

e traz meninas que usam 

quinze tranças e sapatilhas brancas 


No poema “Dois anti-sonetos de cobras e lagartos” (p. 457), misturam- 
-se referências a um tempo de guerra de que os versos se apropriam para 
figurar uma época de tormenta: 


por ti não foi falcão sentimo-nos vergados 
que chorou minha mãe enterrei minha tia 
filhos palmas torraram napalmes de lava 
filha minha sozinha frio falcão gelada. 


Na parte 2 do mesmo anti-poema, a mesma concepção de que os versos 
devem apenas sugerir e não refletir as coisas do mundo referenda o modo 
como a poetisa reconstrói cenas de um tempo em que a guerra fazia-se um 
fator transtornante da vida em Moçambique: 


somos macacos aos cachos nas lianas 
o elefante amigo em sua tromba leva 
gritamos sim sem mãe gritamos sem silêncio 
gritamos granadados metralhados pó. 
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Os poemas de Maria Manuela de Sousa Lobo trabalham com algumas 
das tendências que constituem uma forma de revolução literária que se ini- 
cia mesmo antes da independência do país e que, em alguns poetas, já se 


mostravam em várias publicações literárias, ainda quando o texto poético | 


demonstrava um compromisso maior com um projeto revolucionário. 

No pós-independência, surgem novas antologias poéticas de caráter 
nacional e a coleta de poemas atende ao desejo de mapear a poesia produzi- 
da em cada país. Duas antologias, a No caminho doloroso das coisas, de Ango- 
la e a Antologia da Nova Poesia Moçambicana, foram lançadas em 1988. Em 
1990 é publicada a Antologia Poética da Guiné-Bissau e, em 1991, sai a 
público a antologia Mirabilis de veias ao sol, de Cabo Verde. 

Na mais antiga, a Antologia de jovens poetas angolanos, No caminho 
doloroso das coisas, são selecionados poemas de autoria de três poetisas: Ana 
Paula Tavares, Doriana, pseudônimo de Ana Francisca Silva Major, e Ana de 
Santana. Das três, Ana Paula Tavares é, sem dúvida, a mais conhecida fora 
de Angola, não apenas porque chamou a atenção dos estudiosos desde a 
publicação do seu primeiro livro, Ritos de Passagem (1985) de que alguns 
poemas são retomados pela antologia de 1988. Além disso, os livros poste- 
riores, O Lago da Lua (1999), Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001) 
e Ex-votos (2003) foram publicados pela Editora Caminho, em Lisboa, Por- 
tugal, fato importante para a ampliação da acolhida de seus textos por leito- 
res de outros espaços. 

Nos poemas de Ana Paula, publicados na antologia em referência, é 
possível destacar uma maior preocupação com a materialidade da escrita ao 
mesmo tempo em que são revisitados elementos da tradição. Nos poemas, o 
universo da mulher é destacado quer pela referência a mutações que se ins- 
crevem no corpo da mulher pela menstruação, pela gravidez e pela materni- 
dade, sugeridos pelos versos da primeira estrofe do poema, “Cerimônia de 
passagem”: “a rapariga provou o sangue/ o sangue deu fruto” — p. 21. Nesses 
versos, o significante “sangue” faz-se emblema de diferentes funções socio- 
culturais registradas pelas mutações por que passa o corpo da mulher e que 
podem ser lidas com ajuda dos sentidos que explicam as escarificações, um 
texto escrito na pele, o registro de normas que devem ser observadas. A res- 
peitosa atenção aos papéis sociais desempenhados pela mulher em sua cultu- 
ra de origem reaparece no poema “Rapariga” (p. 22) no qual são revisitados 
Os costumes ancestrais e o universo em que a mulher é um elo na estrutura 
coletiva regida por práticas ritualísticas que os versos do poema atualizam: 


Cresce comigo o boi com que me vão trocar 
Amarram-me já às costas a tábua Eylekessa 
Filha de Tembo 
Organizo o milho 
Trago nas pernas as pulseiras pesadas 
Dos dias que passaram ... 
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Sou do clá do boi — 
(p. 22) 


Em outro poema, “A abóbora menina” (p. 23), por um sistema de figu- 
ração metonímica, partes do corpo da mulher são conclamadas para aludir a 
elos culturais que entrelaçam sintomas da gestação com as transformações 
próprias ao crescimento da planta que se desenvolve com a força que vem da 
terra e que a faz parceira de uma evolução que o corpo da mulher expõe ao 
passar por diferentes fases. O poema toma a planta como motivo e a leva a 
resvalar o universo da menina já mulher: 


Tão gentil de distante, tão macia aos olhos 
vacunda, gordinha 
de segredos bem escondidos 
estende-se à distância 
procurando ser terra 
quem sabe possa 
acontecer o milagre: 
folhinhas verdes 
flor amarela 
ventre redondo 
depois é só esperar 
nela deságuam todos os rapazes. (p. 23). 


A leitura do poema permite que se ouça uma voz que ressalta as seme- 
lhanças entre a planta, que cresce viçosa para oferecer seus frutos, e um cor- 
po de mulher que se modela aos apelos da sexualidade. A abóbora, tomada 
como metonímia do corpo da mulher, ao exibir os seus atributos — “folhi- 
nhas verdes/flor amarela/ventre redondo”, reforça recursos poéticos que a 
poetisa utiliza para registrar as semelhanças com o corpo da menina que se 
revela mulher. Tocadas pelo “milagre” da vida as mutações de um e outro 
corpo passam a atrair os olhares do leitor a quem é exposto o ciclo de muta- 
ções que podem ser vistas na planta e no corpo da mulher. 

À intenção erótica do poema é muito forte, embora se construa com ape- 
los singelos, ligados ao universo da mulher, que trabalha a terra, observa as 
mutações das plantas que semeia e dos frutos que irá colher, ao mesmo tempo 
em que pressente em si os impulsos à sedução e os apelos da fertilidade. 

Nos versos do poema “Costuras” (p. 67), de Ana Francisca Silva Major, 
que utiliza o pseudônimo de Doriana, a palavra poética é tecida como um 
bordado ou como material apto a produzir uma tessitura ou peça em que a 
arte de bordar é celebrada: “A vida bordou surpresas em ponto agrilhão/ 
Tecias auroras cerzidas”. À comparação de fases da vida com artes femininas 
sugeridas por palavras e expressões como “crivo”, “cerzidos”, “pano desfiado 
para o crivo”, “chuleios” e “bainhas” reforça uma escrita que se quer cons- 
truir próxima de atividades do universo feminino. Nesse sentido, fazer poe- 
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mas aproxima-se de tecer, bordar e de produzir artes em que atividades 
femininas são conclamadas como parceiras do ato criativo. 

Nos poemas de outra poetisa angolana, Ana de Santana, selecionados 
para a antologia, o universo feminino é observado pelo olhar da mulher que 
sabe das leis severas do espaço cultural que o regem, mas anseia pelo amor. 
Ainda que a voz-lírica, no poema “Canção para uma mulher” (p. 120) fale 
dos compromissos da mulher com os filhos e com as tarefas do dia-a-dia, os 
anseios pelo amor e pela vivência do prazer carnal podem ser auscultados 
através de referências explícitas à distância entre o universo do homem e o 
da mulher. Nos versos do poema, a referência à fecundação do ventre e a 
germinação da semente são elos que unem universos distintos e poderes 
sugeridos por palavras que compõem a canção/destino da mulher: espera, 
resignação, desencontros. O poema “Sabores, odores e sonhos” (p. 121) 
retoma traços do universo da mulher para ressaltar a paixão pelo ser amado, 
ainda aqui cantado como aquele que fecunda o ventre da mulher e se vai: 


Vindo do Songhai 

te encontrei encantado, 

a água e as palmeiras 

dos teus olhos me entregavas. 
Sempre desviadas, 

tuas pérolas me eram destinadas, 
me fecundavas e me abandonavas 
com teu suor desértico, quando 
com teu ardor bebeu meu amor. 


E digno de registro, nos poemas selecionados pela antologia No cami- 
nho doloroso das coisas, o descortinar de vozes conscientes da força da escrita 
para o registro de gestos transformadores que, como afirma Padilha (2002, 
p. 14), citando Homi K. Bhabha, “tentam reinscrever o local de sua cultura A 
deixando “manifestas as novas e surpreendentes negociações de sentido”, 
expressas por um corpo em distensão. Essas vozes femininas que já se faziam 
ouvir em produções poéticas, ainda quando a instituição literária negociava 
vieses mais pertinentes ao interesse da luta pela liberdade e pela construção 
da identidade nacional, germinam em lugares mais íntimos em que os 
impulsos do corpo podem ser expressos através de interessantes recursos de 
construção/expressão de linguagem. Tais recursos propiciam criar poemas 
com apelos mais voltados aos espaços femininos ou às ocupações que reve- 
lam os modos de ser mulher, ainda que a escrita acentue rasuras entre o tra- 
go da letra e as vozes das mulheres conclamadas pelos poemas. 

Uma outra coletânea, A Antologia poética da Guiné-Bissau, publicada 
em 1988 e organizada sob a coordenação do Centro Cultural Português em 
Bissau e da União dos Artistas e Escritores da Guiné-Bissau teve o mérito de 
acolher uma significativa produção poética do país. O prefaciador da anto- 
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logia, o saudoso Professor Manuel Ferreira, a quem as literaturas africanas 
de língua portuguesa devem muito pela recolha de textos, pela investigação 
criteriosa da produção literária dos diferentes países africanos de língua por- 
tuguesa, e pela divulgação do material que recolheu e selecionou. Manuel 
Ferreira destaca que os poemas da Antologia poética da Guiné-Bissau ficam a 
dever em termos das mudanças significativas que se mostram na produção 
poética do pós-independência de países como Angola, Moçambique e Cabo 
Verde. A ruptura com a literatura de combate e com a força dos “mitos da 
Revolução”, que imprimiram uma direção a ser seguida pela literatura, é vis- 
ta com maior intensidade na produção literária dos chamados novos e novis- 
simos poetas angolanos, moçambicanos e cabo-verdianos, ainda que, em 
muitos dos poemas publicados já no pós-independência, paire por vezes a 
força dos textos de resistência sobre os caminhos que se abrem a partir de 
outros apelos literários. 

Da Antologia poética da Guiné-Bissau foram selecionados poemas escri- 
tos por uma única escritora, Eunice Borges. De origem cabo-verdiana, trans- 
feriu-se para a Guiné após o casamento, tendo publicado alguns poemas na 
revista Poilão. Quando lemos os poucos poemas de sua autoria publicados 
pela antologia, observamos traços da poesia de combate ainda muito fortes: 
a descrição de tipos: a mulher que sofre as agruras da vida: “mulher sofredo- 
ra/ mulher escrava/ que só conhece deveres”; o soldado “coberto de suor e 
sangue”. Além desses tipos, registre-se um poema de feição narrativa em 
cujos versos é retomada a figura da mãe que cobre a filha com uma “manta 
velhinha/cheia de buracos”. Os poemas são pobres em trabalho com a escri- 
ta e se fazem com a intenção de valorizar alguns tipos humanos que pode- 
riam caracterizar o povo (de Cabo Verde e de Guiné-Bissau). Em certo sen- 
tido, os poemas de Eunice Borges ratificam o que observa Manuel Ferreira 
quando diz, no prefácio aos poemas da antologia, que não via no volume 
um decisivo sinal de mudança na feitura dos textos, pois neles não aparecem 
traços da mudança que pode ser sentida, com intensidade às vezes, na poesia 
da nova geração de poetas de outros espaços africanos, na árdua luta por 
definir novos caminhos literários. 

Em 1989, A Associação de Escritores Moçambicanos publica a Antolo- 
gia da Nova Poesia Moçambicana, cujos organizadores são Fátima Mendonça 
e Nelson Saúte. Embora o período de produção e publicação dos poemas 
recolhidos seja superior a dez anos (de 1975 a 1988), só aparecem citadas 
duas poetisas, Noêmia de Souza e Clotilde da Silva. Noêmia de Souza, mar- 
co significativo da história da literatura moçambicana, quebra um longo 
silêncio com a publicação de um poema escrito, em 1987, em homenagem a 
Samora Machel, presidente de Moçambique morto em desastre de avião. 
Neste poema ainda se escutam as palavras de ordem que estão em vários 
poemas da escritora, escritos até 1951, ano em que foi obrigada a deixar 
Moçambique por motivos de segurança pessoal. 
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A homenagem a Samora Machel, no poema presente na antologia de 
1989, faz-se pela voz de mulheres que lamentam a morte do “filho maior”. 
E pela voz de um coro de vozes femininas que a poetisa retraça a imagem de 
uma nação cujos valores a serem preservados são simbolizados, com fre- 
qiiéncia, a partir da figura da mulher. Em muitos poemas de Noémia de 
Souza o corpo da Mãe-África é detalhado com a utilização de traços da mãe 
que gera filhos valentes, da mulher que luta para enfrentar a morte e salvar a 
vida dos filhos. No poema que homenageia Samora Machel, as mulheres 
que choram o “filho” morto são, portanto, as guardiäs do lar, as mães que 
pranteiam a morte do pai/filho da nação moçambicana. | 

Nas criações poéticas de Clotilde Silva alguns motivos explorados res- 

saltam as manifestações eróticas do corpo feminino (“Desafio aos dogmas”, 
p. 73), ou reforçam os apelos ao amor (“Onde estás amor?” — p. 77). Em 
outros poemas ainda ressoam os ecos de uma poesia de compromisso social 
que tanto pode redesenhar símbolos da luta pela conquista da terra-nação 
(“catanas candentes/lhes tatuaram a História/ na carne da memória”), quan- 
to propor um novo canto à memória de Samora Machel, o primeiro presi- 
dente do país, como no poema “Imanência” (p. 81): “para além do ódio e 
da morte/nós iremos buscar-te, Samora Machel”. 
“Alguns dos elementos detectados na poesia de apelo sensual/erótico 
presentes na poesia de Paula Tavares, de Angola, também encontrados em 
versos de Clotilde Silva, de Moçambique, podem ser percebidos em vários 
poemas de autoria feminina apresentados pela Antologia dos novíssimos 
poetas cabo-verdianos, Mirabilis de veias ao sol, em que, como em todas as 
coletâneas de poemas referidas, a voz da mulher, ainda que se manifeste, fica 
evidente minoria. Nesse sentido, faz-se pertinente a observação de Padilha 
(2004, p. 31), quando diz que “bordejar a margem da escrita feminina afri- 
cana [...] é fazer do silêncio uma forma de produção de sentidos (ENI 
ORLANDI, 1997), pois qualquer fala ganha corpo a partir do silêncio”. 

Porque estão sempre em extrema minoria em qualquer antologia, com 
exceção daquelas que visam coletar a produção literária de autoria feminina, 
as vozes das mulheres escritoras, de maneira geral, e das poetisas, em parti- 
cular, são ainda muito solitárias é pouco é o espaço que têm para dizer de si 
mesmas. | 

Na Antologia dos novíssimos poetas cabo-verdianos, Mirabilis de veias 
ao sol, esse silêncio não é menor. Na coletânea, algumas vozes femininas, 
tentando quebrar a grande muralha do silêncio, exploram recursos poéticos 
que traduzem o que a estudiosa brasileira Simone Caputo!º percebeu como 
uma marca da “cumplicidade de fêmeas”, expressão tomada de um verso de 
poema da escritora Dina Salústio, publicado na página 155 da antologia, e 
que lamenta os sofrimentos causados pelo amor. Analisando a maioria dos 


10 CAPUTO, 2001, pp. 113-132. 
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poemas escritos por mulheres, publicados pela antologia, vamos encontrar 
expressas as dores motivadas pelo amor, pela perda do amado e pelo medo 
da solidão. Os textos poéticos ao se referirem aos destinos de mulheres per- 
didas em meio a indecisões, indicam as limitações que definem o espaço das 
mulheres acostumadas com a tradição da espera dos maridos e dos filhos 
que vão ao mar ou que embarcam no exílio forçado à procura de lugares nos 
quais a vida seja menos dolorosa. 

A voz da mulher cabo-verdiana está expressa em poemas escritos por 
Alzira Cabral, Ana Júlia, Arcília Barreto, Dina Salústio, Lara Araújo e Vera 
Duarte. Essas vozes podem serem percebidas com um forte traço de destinos 
que têm muita relação com a paisagem fragmentada do país, com a insulari- 
dade, vista por muitos poetas como uma forma de ser do cabo-verdiano. 

Vamos acompanhar alguns poemas escritos por mulheres e coletados 
pelo organizador da antologia. Observemos versos de poemas de Alzira 
Cabral, Ana Júlia e Arcília Barreto em que os temas relacionados com o 
amor, com a espera, com a dor da espera e do abandono ficam reiterados: 


Quando voltares a chamar 

Vou dobrar meus joelhos 

Para sentir-te bem perto. 

Vou encostar a face ao teu colo 
Ávida das tuas carícias ásperas 
Tal tempo sem responsabilidade 
Que criança procurava teu colo. 


(Alzira Cabral, p. 51) 


Sou nada 

Prisioneira do vento 

Voz cativa dos esperançados 
Febre na alma dum marinheiro 
Toda eu feita “saudade do mar”. 


(Ana Júlia, p. 66) 


E chega o momento 
Em que faltam forças 
Ao ventre maduro 
De quem só quis 
Sentir a vida 

Sem se mentir 


(Arcília Barreto, p. 68) 


Para que possamos ouvir um pouco mais o que dizem as vozes que se 
deixam ouvir nos poemas escritos por mulheres, na antologia, vejamos um 
fragmento de poema da escritora Dina Salústio, em que se nota um trabalho 
mais elaborado de produção poética. Poema conseguido com a disposição 
dos versos no poema que também falam de medo: 
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Eramos eu e tu 
Dentro de mim. 
Centenas de fantasmas compunham o espetdculo 
E o medo 
Todo o medo do mundo em câmara lenta nos meus olhos. 
(“Apanhar é ruim demais” de Dina Salústio) 


O amor não vivenciado, o destino marcado pelo pranto e pela saudade 
constituem temas que perpassam o poema “Meu fado” (p. 332), de Lara 
Araújo também presente na coletânea que reúne a produção poética de um 
grande número de poetas, 


Por outro lado, em alguns dos “Exercícios poéticos”, de Vera Duarte, 
pode-se perceber uma reflexão sobre a situação da mulher e a revivência de 
situações em que o amor é a mola propulsora do desejo de evasão: 


Ceder à paixão, arrastar por esta força magnífica. Sentir-me feliz... Mas no 
instante seguinte gelo... E fico à espera que venhas ajudar a carregar esta lou- 
ca sentença de morte prematura. (“Exercício poético 8”, p. 521) 


Em outro momento, ressaltei que, nas produções de autoria feminina 
da Antologia dos novíssimos poetas cabo-verdianos, Mirabilis de veias ao sol, 
nota-se que o eu enunciador se forja num universo povoado de medos e 
solidões, embora seja esse também o local de afloração de subjetividades que 
se expressam através de emoções sentidas.! Essas vozes por vezes sussurran- 
tes são demarcadoras de lugares em que a mulher, mesmo se sentindo aban- 
donada e enfrentando grandes medos, pode expressar os seus sentimentos 
mais íntimos. 

À antologia Bendenxa — 25 poemas de São Tomé e Príncipe para os 25 
anos de Independência destaca produções poéticas e apresenta poemas escritos 
por quatro poetisas säo-tomenses. Alda do Espírito Santo, cuja obra poética 
está representada em várias antologias e fez parte do pequeno grupo de poe- 
tas selecionados pela antologia Poesia negra de expressão portuguesa (1953) é 
um dos nomes destacados. Na coletânea organizada por Inocência Mata, 
aparecem dois poemas de escritora: “Luar africano” (p. 33) e “Escola de 
mentiras” (p. 34). No poema “Luar africano”, pontuam-se detalhes de uma 
noite iluminada pelas “lanternas mágicas” que tecem um “manto prateado 
por sobre os bananais”. As metáforas criadas com a força da terra reforçam 
tendências presentes em outros poemas da mesma autora, alguns já comen- 
tados neste trabalho. Os poemas se constroem como quadros “pintados” 
com as cores e os detalhes da paisagem exuberante de São Tomé e Príncipe, 
ainda que, com freqiiéncia, o olhar da poetisa destaque os tipos humanos 


11 FONSECA (2003). 
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em situação de pobreza e abandono. A intenção de denúncia, característica 
de uma produção poética que tem como motivação a leitura crítica de ques- 
tões sociais está clara no poema “Escola de mentiras”, que alude a um pro- 
blema bem específico: o insucesso do processo educacional que “lança o 
ópio/ a doses aceleradas” às crianças “disseminadas pelas praias”. 

Nos dois textos da escritora Manuela Margarido, a alusão às forças 
opressoras está sugerida, no texto da página 39, por imagens significativas 
que ajudam a construir os versos: “A ilha te fala/de rosas bravias/com péta- 
las/ de abandono e medo” que abrem o poema e nos que o encerram: “e 
agora a ilha/a linha bravia das rosas/ e a grande baba negra/ e mortal das 
cobras”, indicando uma forma de apreensão da paisagem através de sugestões 
e deslocamentos. À intenção mais fortemente pictórica eleva-se nos versos ini- 
ciais do poema “Paisagem” (p. 40) no qual a figura do trabalhador (“negro 
reluzente/a caminho do terreiro”) é detalhada em cenário em que se destacam 
tanto a figura altiva dos coqueiros “com seus frutos dourados e duros”, quanto 
lembranças mais soturnas que se materializam em expressões como “angústia 
austera”, “linhas agrestes” e em termos que destacam a mudança das recorda- 
ções da infância para uma realidade vivida em tempos mais sombrios. 

A apreensão da pujança da terra também está presente no poema 
“Humus” (p.57), de Maria Olinda Beja que conclama as lembranças de 
cenários não mais habitados por ela. Os versos do poema são escritos com os 
impulsos naturais de quem se distancia dos cenários reais - em que os con- 
trastes se acentuam — e apreende detalhes de uma terra vista como paradisíaca: 


Na minha terra tudo tem sentido 

porque as flores não precisam nunca do vento 
para se balouçarem nas águas exaltadas 

e as aves descrevem na curva do horizonte 
toda maciez azulada da noite 

como quem desenha uma fronteira no infinito. 


Também no poema “Identidade” (p. 59), a terra descrita pelos versos 
do poema apresenta detalhes preservados pelas lembranças: “chão de milho e 
das mandiocas”, “praia nua que brinca nesta ilha”, “canaviais distantes”. 
Diferentemente do poema “Húmus” que glorifica a terra paradisíaca, 
“Minha terra/ é onde se vive a própria eternidade”, no poema “Identidade” 
ressalta-se a busca de uma identidade fragmentada — “farrapos de mim voam 
em círculos fatais” — que se organiza com o húmus vivificante da terra dis- 


tante. 

Nos poemas de Conceição Lima a presença de dados da história das 
ilhas e o trabalho de rememoração do passado concretizam uma escrita de 
tensão explícita. No poema “Solidão de Amador no jardim de Santo Antó- 
nio do Príncipe” (p. 77), contempla-se um monumento revestido por signi- 
ficados que se mostra, no poema, como um “lugar de memória”, no sentido 
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dado por Nora (1984), eternizado pela “fronte altiva, o queixo austero”, mas 
também por sinais que revolvem memórias do imaginário coletivo. A descri- 
ção do monumento, atenta aos sinais que eternizam vestígios das “memórias 
subterraneas”!? que transitam pela face e corpo do rei imobilizado “no cen- 
tro da Praça” (p. 77), ganha mais força quando os versos imbricam a descri- 
ção do monumento com dados que remetem aos angolares e aos sentidos 
que essa associação permitem acrescentar ao poema. No poema “A herança” 
(p. 78), vestígios de lembranças ajudam a povoar de sentidos os fragmentos 
que, assumidos pela escrita, deixam ouvir clamores antigos e os rumores de 
promessas que afloram à superfície do texto possibilitando que a escrita do 
poema seja também uma escrita de memórias. 

Como se pôde destacar, na análise da produção poética de autoria 
feminina presente nas várias antologias investigadas, o mapeamento das 
produções literárias pode ser visto como um esforço para se perceberem os 
lugares ocupados pelas poetisas em coletâneas produzidas em momentos 
significativos da história dos vários países africanos de língua portuguesa. O 
levantamento das produções literárias de autoria feminina propicia ainda 
conhecer os recursos de que se valem as escritoras para, ainda que no espaço 
específico da literatura, operarem diálogos com outros lugares em que as 
mulheres, algumas com destino bem semelhante ao das mulheres africanas, 
lutam contra severas leis ditadas pelos costumes, mas também se arriscam na 
arte de escrever, transpondo para o papel muitas das habilidades que desen- 
volvem no dia-a-dia. Além disso, a observação da escrita de mulheres exibi- 
das pelas diferentes antologias possibilita deduzir que, apesar de os poemas 
estarem muitas vezes atrelados a projetos literários, desenvolvidos com um 
propósito político evidente, a materialidade da escrita lida com recursos 
próprios da literatura mas conclama muitas vezes a presença da palavra viva 
e de gestos que significam as diferentes interações próprias de culturas acús- 
ticas, nas quais o ouvido se faz mais importante que o olho que vê e lê e a 
escrita literária se presta a interagir com sonoridades e gestos que escrevem 
partes significativas da cultura. 

Nesse sentido, mesmo quando se trata de uma coletânea de poemas 
como a Antologia poética da Guiné-Bissau (1990), a marca política presente 
nos poucos poemas de autoria feminina convive com a intenção de que os 
textos ganhem outras dimensões ao conclamarem recursos próprios do 
modo como a mulher pode-se mostrar na escrita que produz. Não se pode 
esquecer que, quaisquer que sejam as motivações da organização das coleta- 
neas de poemas aqui analisadas, elas serão alteradas na interação com o leitor 
que, com a sua leitura, poderá propor outros arranjos para os poemas, lê-los 
como peças autônomas ou privilegiar estratégias que sequer foram acionadas 
pelo(s) organizador(es). 


12 Ver POLLAK, Michel, Memória, esquecimento, silêncio (1989). 
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Considere-se, por fim, que, no caso das literaturas africanas de lingua 
portuguesa, as antologias têm um valor considerável, pois, ao recuperarem 
um material literário publicado em fontes de difícil acesso — livros de edição 
restrita, revistas de pequena circulação e de precária periodicidade, cópias 
“policopiadas” — puderam salvar do esquecimento peças literárias que só 
puderam chegar ao leitor dos dias de hoje porque o trabalho incessante do 
organizador valorizou um material que, sendo literário, é também apto à 
composição da história literária de diferentes espaços africanos colonizados 
pela cultura portuguesa. É claro que, como se registrou, a produção poética 
de autoria feminina é muito pequena em todas as antologias pesquisadas, 
mas essa escassez nos permite perceber outras questões que dizem respeito às 
práticas socioculturais, a diferentes visões de mundo e ao modo como as 
escritoras se vêem como mulher. Nesse sentido as antologias, mesmo aquelas 
que se organizaram a partir de coleta feita no período do pré-independência, 
podem mostrar um pouco de uma arte que, feita por mãos femininas, revela 
o traçado desse fazer, permitindo muitas vezes que a subjetividade inscrita 
nos poemas desloque-se dos espaços da escrita para os das culturas nas quais 
foram produzidas. 
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A ESCRITA NO FEMININO EA ESCRITA FEMINISTA 
EM BALADA DE AMOR AO VENTO E NIKETCHE, 
UMA HISTORIA DE POLIGAMIA 


Patricia Rainho 
Solange Silva 
(FLUL - Pós-Graduação) 


Olhei para mim e para as outras mulheres. Percorri a trajectéria 
do nosso ser, procurando o erro da nossa existência. Não encon- 
trei nenhum. Reencontrei na escrita o preenchimento do vazio e 
incompreensão que se erguia à minha volta. À condição social da 
mulher inspirou-me e tornou-se meu tema. Coloquei no papel as 
aspirações da mulher no campo afectivo para que o mundo as 
veja, conheça e reflicta sobre elas. Se as próprias mulheres não gri- 
tam quando algo lhes dá amargura da forma como pensam e sen- 
tem, ninguém o fará da forma como elas desejam. Foi assim que 
surgiu a minha primeira obra, Balada de Amor ao Vento (...). 


Paulina Chiziane 


Balada de Amor ao Vento e Niketche, uma História de Poligamia embora 
escritas com significativa distância temporal entre si (1990 e 2002 respectiva- 
mente), têm pelo menos dois pontos em comum: são obras pós-coloniais e 
retratam a vivência de personagens femininas, respectivamente Sarnau e Rami. 

Quando se refere à inserção destas mesmas obras num contexto de 
escrita pós-colonial é indispensável reflectir que este é um contexto em que 
surge toda uma problemática ligada à questão da (s) identidade(s)!.2 


1 Coutinho, Eduardo (org.), Questionamento de identidades, Fronteiras Imaginadas: 
Cultura Nacional, Teoria Internacional, Rio de Janeiro, Aeroplano Editora/ UFRJ, 
2001. 

2 Mendes, José Manuel Oliveira, Identidade, O desafio das identidades; Vol. 1, Parte VII, 
Cap. XIII in Inocência Mata (org.), Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa (textos 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 519-525. 
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E precisamente a partir dos anos 70, tempo que coincide com a liberta- 
ção das colónias, com a tentativa da descolonização cultural e também com 
o surgir de diversos movimentos feministas em busca de afirmação e reco- 
nhecimento da identidade feminina.) 

Todavia, com o decorrer dos anos, o feminismo adoptou outras postu- 
ras que não a do male sexism (como inicialmente o fizera). Surge, então, na 
literatura, considerada geralmente à margem do “cânone”, a preocupação 
de dar “voz” aos que não a têm na sociedade. Neste sentido, a literatura 
surge como veículo de libertação de cânones impostos. Todas estas modifi- 
cações no campo literário têm sido alvo de variados estudos, por parte da 
actualmente designada, “Literatura Comparada”. No entanto, toda esta 
questão permanece ainda problemática. 

Retomando o ponto da questão do feminismo, como ideologia de 
cunho mais político e que a determinada altura começa a penetrar no cam- 
po literário e como forma de contestação de um cânone literário de prece- 
dências patriarcais,é inicia-se um novo tipo de discurso na literatura que, 
hoje em dia (depois de grandes polémicas quanto à sua designação), surge 
como o discurso no feminino e o discurso feminista na literatura. 

É, todavia, necessário não confundir estes dois termos pois ambos 
encerram significados distintos. 

Poder-se-á designar como discurso no feminino”? como aquele que 
representa um universo ficcional visto, vivido e sentido por uma mulher, a 
revelação de uma vida no feminino. 

O discurso feminista? tem uma funcionalidade outra que, enquanto 
discurso político e ideológico, resulta antes de uma espécie de evolução cul- 


tos de apoio: As Literaturas Africanas e a teoria pós-colonial), DLCP — FLUL, 2.º 
Semestre, 2003/2004. 


3 Nicholson, Linda, Interpretando o género in Inocência Mata (org.), Literaturas Africa- 
nas de Expressão Portuguesa (textos de apoio: As Literaturas Africanas e a teoria pós- 


-colonial), DLCP — FLUL, 2.º Semestre, 2003/2004. 


4Bill Ashcroft, Gareth Griffiths & Helen Tiffin, (Ed.), The Post-Colonial Studies — 
Reader, London -New York, Routledge, 1995. 


5 Buarque de Holanda, Heloísa, O estranho horizonte da crítica feminista no Brasil, tra- 


balho realizado para o colóquio “Celebración y lecturas, La critica literária en Latino 
América”, 1991. 


é Campos, Maria Consuelo Cunha, Transgêneros, exilios; in Dora Sussekind, Tânia 
Dias, Carlito Azevedo (org.), Vozes Femininas: Gêneros, Mediações e Práticas de Escrita, 
Rio de Janeiro / Fundação Casa Rui Barbosa, 2003. 


7 Forgues, Roland, “Escritura femenina y patrones culturales en el Peru” in Ana Maria 
Mão-de-Ferro Martinho(org. e coord.), À mulher escritora em África e na América 


Latina, NUM 1999. 


8 Conferência Falar de Mulheres, Género e Memória, III Curso livre de Estudos sobre a 


mulher, FCSH, UNL; 2004. 
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tural e revela um leque de estratégias discursivas (tal como o discurso pós- 
-colonialista) que o distinguem de uma mera escrita no feminino, passando 
antes pelo questionamento? e pela denúncia! de valores opressores da liber- 
dade de identidade, impostos. 

Estas referidas estratégias são colocadas em prática de forma a pôr em 
causa a validade de um longo substracto cultural de pressupostos patriarcais 
de preservação do masculino!!. É um discurso que reflecte sobre valores 
sociais e histórico-culturais que tendem a reprimir a liberdade de escolha e 
de acção. 

Neste tipo de literatura feminista (sendo que a mesma não é homogé- 
nea em estratégias discursivas), dando voz e espaço de reflexão interiorizada 
ao sujeito que é silenciado pela sociedade, é trabalhada uma busca de auto- 
-reconhecimento (self-recognition) na presença de um outro?2. Este auto- 
-reconhecimento é conseguido através de uma consciencialização que resulta 
do confronto entre a mulher enquanto elemento construído ideológica e 
culturalmente e a mulher real, a sua vida histórica colectiva e os seus interes- 
ses e direitos como ser}3, 

Neste tipo de discurso existe, implícito ou não, um apelo à mudança, 
não uma mudança ingénua mas uma mudança consciencializadal4. 

Estando, desta forma, referidas as bases da escrita no feminino e tendo 
distinguindo a mesma da escrita feminista, poder-se-á questionar, assim, se, 
tendo Balada de Amor ao Vento e Niketche, uma história de poligamia, perso- 
nagens principais no feminino e em que a acção central dos romances se 
desenrola toda ela em volta das respectivas personagens, terão estas obras 
uma escrita no feminino e / ou feminista? 


9 Forgues, Roland, “Escritura femenina y patrones culturales en el Peru”, in À mulher 
escritora em África e na América Latina, 1999. 


10 Revistas Estudos Feministas, CFH/CCE/ UFSC, Vol. 8 — N.º 2/ 2000. 


11 Soares Fonseca, Maria Nazareth, “Vozes femininas em afrodições poéticas: Brasil e 
África Portuguesa” in Ana Maria Mão-de-Ferro Martinho (org. e coord.), A mulher 
escritora em Africa e na América Latina, NUM 1999. 


12 Mata,Inocéncia, “A condição pós-colonial das literaturas africanas de PES portu- 
guesa: algumas diferenças e convergéncias e muitos lugares comuns” in, Angela Vaz 
Leão, (org.), Contatos e Ressonâncias: Literaturas africanas de Lingua Portuguesa, Belo 
Horizonte, Editora PUCMinas, 2003. 

Bonnici, Thomas, O pós-colonialismo e a literatura: estratégias de leitura, Maringá, 
Editora da Universidade Estadual de Maringá, 2000. l 


13 Nicholson, Linda, “Interpretando o género”, in Inocência Mata (org.), Literaturas 
Africanas de Expressão Portuguesa (textos de apoio: As Literaturas Africanas e a teoria 


pós-colonial), DLCP-FLUL, 2.º Semestre, 2003/2004. 


14 León, Magdalena, “Empoderamiento: relaciones de las mujeres con el poder” in Ino- 
cência Mata (org.), Literaturas Africanas de Expressão Portuguesa (textos de apoio: As 
Literaturas Africanas e a teoria pós-colonial), DLCP — FLUL, 2.º Semestre, 
2003/2004. 
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Em Balada de Amor ao Vento deparamo-nos com uma narrativa baseada 
na vida de uma rapariga moçambicana que vive num meio rural, de raízes 
culturalmente ancestrais em que a poligamia, os rituais, as crengas e supers- 
tições são palavras de ordem, fazendo parte da sua realidade. Todavia, 
embora todos aqueles elementos preencham a sua vida nem sempre se 
encontram em harmonia com os seus desejos e motivações, acabando por 
haver um choque entre realidades opostas que perturbam as aspirações da 
personagem Sarnau. “(...) Eu aceito ser a segunda mulher, ou terceira, como 
quiseres. Se tivesses dez mulheres eu seria a décima primeira. Mesmo que tivesses 
cem, eu seria a centésima primeira. (...)"5 

No entanto, a personagem não se questiona quanto a certos valores ins- 
tituídos e se estes limitam ou não as suas escolhas enquanto mulher. Existe 
apenas a narração de toda uma vida no feminino, através de Sarnau, que é 
preenchida com o legado cultural da oratura moçambicana!é e um “passeio” 
pela vida cultural de Moçambique em tempo colonial!’ através daquela per- 
sonagem feminina, criada por Paulina Chiziane. 

Nesta perspectiva, poder-se-á indicar uma escrita no feminino em Bala- 
da de Amor ao Vento. 

E em Niketche, uma história de poligamia? Existirá uma escrita no femi- 
nino e/ ou feminista? 

Esta referida obra aborda a história de uma mulher, Rami, que vivendo 
no meio urbano moçambicano, vivendo um casamento cristão e (aparente- 
mente) monogâmico, se depara com um marido informalmente polígamo, 
com mais quatro mulheres. 

Esta realidade com a qual Rami se defronta leva-a a questionar esta 
mesma situação e a procurar um fundamento para a mesma. “Recua” no 
tempo e encontra valores culturais ancestrais moçambicanos ligados à poli- 
gamia, tradição em que é normal e obrigatório um homem ter mais que 
uma mulher. É neste ponto da narrativa que se inicia toda uma reflexão e 
questionamento, por parte de Rami, acerca das contradições da sociedade 
em que vive, fruto do encontro entre diferentes mundivivências culturais! 

Estas contradições passam, por exemplo, por casamentos cristãos em 
que a monogamia deveria imperar mas que, todavia, são informalmente 
polígamos. 


15 Chiziane, Paulina, Balada de Amor ao Vento, pp 29. 
— Wê Sarnau (...)”in Balada de Amor ao vento; pp. 1. 
17 “(...) Na açucareira, os condenados e contratados cantavam a música do coração, acom- 
panhando o rodopiar do engenho de açúcar e o colono, satisfeito, balançava a mente sobre 
0 ouro que estava a ser transformado pelas mãos negras. (...)” in Balada de amor ao ven- 
to, pp. 125. 


18 “Por causa das vossas doutrinas as nossas famílias africanas não passam de montanhas iso- 
ladas (...) Tu, padre, és filho da poligamia, filho a terceira mulher (...)” in Balada de 


amor ao vento, pp. 124. 
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“Rami, vai então, através de uma rede de situações que surgem ao longo 
da narrativa, questionando o papel da mulher em cada uma delas e vai-se 
deparando com as poucas possibilidades de escolha e a “fraca” voz que tem a 
mulher numa sociedade e cultura eminentemente patriarcal!?, na qual a 
hipocrisia impera. 

Rami revela-se uma mulher, numa sociedade em que as mulheres têm a 
liberdade de acção e de escolha condicionadas, com conhecimento e reco- 
nhecimento da realidade que a rodeia, chegando mesmo a denunciar a hipo- 
crisia da sociedade em que vive. “(..) No comício do partido aplaudimos o dis- 
curso político: abaixo a poligamia! Abaixo! Abaixo os ritos de iniciação! Abaixo! 
Abaixo a cultura reirógada! Abaixo! Viva a revolução e a criação do mundo 
novo! Viva! Depois do comício, o líder que incitava o povo aos gritos de vivas e 
abaixos ia almoçar e descansar em casa de uma segunda esposa (...). 2 É uma 
personagem que parte da reflexão sobre a sua experiência individual para a 
de tantas outras mulheres no mundo que partilham o mesmo tipo de vida, 
denunciando princípios ideológicos impostos que reprimem e oprimem a 
vontade feminina “(...) Quer seja esposa ou amante, a mulher é uma camisa 

que o homem usa e despe. É um lenço de papel, que se rasga e não se emen- 
da. E sapato que descola e acaba no lixo”®; “(...) Um mundo onde a mulher é 
couro. Couro de touro macio e muito bem curtido. Um mundo onde a mulher é 
gémea do tambor, pois ambas soltam acordes espirituais, quando aquecidas e 
matraqueadas por mãos vigorosas e rústicas (...)”? Inclusive, ironiza esses 
mesmos princípios de forma tal que, a pouco e pouco, esses princípios 
começam a ser desmistificados. 

Contrariamente a Sarnau, Rami não é uma personagem inocente na sua 
fala (na narração), carregando ela consigo um forte conteúdo semântico de 
apelo a uma mudança, uma mudança consciencializada da mulher em relação 
aos seus direitos independentemente dos valores culturais dominantes?3. 

Através de Rami, o leitor fica a conhecer não só a mulher Rami mas 
também muitas outras que compõem o universo multicultural moçambica- 
no (rongas, tsongas,...), as diferenças entre si, semelhanças, desejos, senti- 
mentos, aspirações. É, portanto, uma personagem consciente da sua alteri- 


19 Revistas Estudos feministas, CFH/ CCE/ UFSC. Vol. 8 — n.º 2/ 2000; Soares Fonse- 
ca, Maria Nazareth, Vozes femininas em afrodições poéticas: Brasil e África Portuguesa,” 
in Ana Maria Mão-de-Ferro Martinho (org. e coord.), A mulher escritora em África e 
na América Latina NUM 1999. 


20 Chiziane, Paulina, Niketche, uma História de Poligamia, pp. 94. 
21 Chiziane, Paulina, Niketche, uma História de Poligamia, pp 56. 
22 Chiziane, Paulina, Niketche, uma História de Poligamia, pp 57. 


23 “(...) À cultura não é eterna mas esforçamo — nos por continuar a linha da tradição. Fare- 
mos tudo os que nos ensinaram, como nos legaram os nossos antepassados. Nós somos mulhe- 
res de coragem, de respeito. Custa muito aceitar a poligamia, numa era em que as mulheres 
se afirmam e conquistam o mundo.” In Niketche, uma História de Poligamia, pp. 310. 
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dade# e é nessa mesma alteridade que ela vai tentando reconhecer a sua 
identidade de mulher. 

Desta forma, em Niketche, uma História de Poligamia, é revelada uma 
mulher que, no centro de diversas articulações ideológicas patriarcais, sofre a 
impossibilidade de construir a sua identidade e um real espaço de actuação 
como mulher, reconhecidos. 

Verifica-se, portanto, uma contrastante diferença entre Rami e Sarnau: 
Rami questiona e denuncia o sistema que a cerca, Sarnau não. 

Parece, então, haver em Niketche, uma História de Poligamia, não só uma 
óbvia escrita no feminino mas também indícios de um discurso feminista. 

Efectivamente poder-se-á indicar a existência de uma escrita feminista 
nesta obra que resulta de uma série de estratégias discursivas enunciadas no 
discurso da narrativa. No entanto, essa mesma escrita feminista não é apenas 
validada por um questionamento de Rami sobre a sua condição enquanto 
mulher ou a denúncia da mesma. Esse mesmo discurso, na obra de Paulina 
Chiziane, passa todo ele por uma acção intelectual, através de uma retórica 
subversiva?s, que tenta desmistificar as imagens femininas convencionais?. 
Chega mesmo a haver uma subversão das estruturas canonicamente aceites 
(madre nossa), a tal retórica subversiva. 
~ Na obra, a personagem surge inserida, a determinada altura, no âmbito 
tradicional. mas surgindo também como símbolo de renovação cultural?” em 
que a mulher se consciencializa da sua capacidade de agir e de iniciativa, e 
de uma necessidade urgente de se descobrir no seio de uma sociedade de 
pressupostos patriarcais. 

Tem, portanto, lógica, a personagem efectuar o seu percurso de desco- 
berta de identidade num espaço tradicionalmente patriarcal — a poligamia — 
pois, não tendo a mulher neste tipo de hierarquia espaço próprio, fica com a 
opção de percurso pelas definições tradicionais, na discurso literário, para 
redefinir e reconstruir os seu próprio espaço?. 


24 Mata, Inocência, “A condição pós-colonial das literaturas africanas de língua portu- 
guesa: algumas diferenças e convergências e muitos lugares comuns” in Ângela Vaz 
Leão (org.), Contatos e Ressonâncias: Literaturas africanas de Língua Portuguesa, Belo 
Horizonte, Editora PUCMinas, 2003. 


25 Conferência Falar de Mulheres, Género e Memória, III Curso livre de Estudos sobre 
a mulher, FCSH, UNL; 2004; Forgues,Roland, “Escritura femenina y patrones cul- 
turales en el Peru”, in Ana Maria Mão-de-Ferro Martinho(org. e coord.), 4 mulher 
escritora em África e na América Latina, NUM 1999. 

26 Conferência Falar de Mulheres, Género e Memória, III Curso livre de Estudos sobre 
a mulher, FCSH, UNL; 2004. 


27 Forgues, Roland, “Escritura femenina y patrones culturales en el Peru”, in Ana Maria 
Mão-de-Ferro Martinho(org. e coord.), A mulher escritora em Africa e na América 
Latina, NUM 1999. 


28 Conferência Falar de Mulheres, Género e Memória, III Curso livre de Estudos sobre 
a mulher, FCSH, UNI; 2004. 
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Sendo a subversão e a releitura?” lugares tradicionais sobre o feminino e 
o pós-colonial, podemos considerar a referida obra como pós-colonial de 
discurso feminista pois as características em cima enunciadas encontram-se 
presentes ao longo da sua narrativa (tal como se pode verificar nos excertos 
retirados de Niketche, uma história de poligamia). 

Poder-se-á considerar uma obra pós-colonialista de discurso não só no 
feminino mas também feminista, no sentido em que são nela desconstruídos 
alguns mitos sobre o feminino, mostrando uma mulher, Rami, que reflecte 
sobre a mudança da estrutura social moçambicana e da necessidade que exis- 
te de reorganizar essa sociedade, os seus valores e padrões. 

A invocação do passado surge, assim, como veículo de transformação 
através do qual se consegue uma subjectividade mais dinâmica em que é fei- 
ta uma releitura das imagens heterogéneas da mulher moçambicana, para 
que os ícones tradicionais do feminino sejam desconstruídos e renovados?! 

O discurso feminista em Niketche, uma História de Poligamia, surge 
como o fruto de uma consciencialização da situação social da mulher em 
Moçambique, em particular, e das mulheres do mundo, em geral. 

Este é um discurso que subverte a ordem patriarcal vigente em 
Moçambique pois questiona a mesma, a sua hierarquia, os papéis sociais, 
representando a mulher dividida entre diferentes ideologias em que, em 
qualquer uma delas, a mulher não tem livre espaço de actuação? e direitos 
reconhecidos. 

Neste discurso existe a representação de uma consciência feminina que 
se reconhece através do seu discurso e que consegue, através do mesmo, uma 
desmistificação dos valores de preservação do masculino em detrimento da 
preservação do feminino, num reconhecimento que se dá através da alteri- 


dade??, 


29 Bonnici, Thomas, O Pós-Colonialismo e a Literatura: Estratégias de leitura, Maringá, 
Editora da Universidade Estadual de Maringá, 2000. 


30 Said, Edward W., Cultura e Imperialismo, São Paulo, Companhia das Letras, 1995. 


31 Forgues,Roland, “Escritura femenina y patrones culturales en el Peru”, in Ana Maria 
Mão-de-Ferro Martinho (org. e coord.), A mulher escritora em Áfica e na América 
Latina, NUM 1999. 


32 Mata, Inocência, Paulina Chiziane: Uma colectora de Memórias imaginadas, in Meta- 
morfoses I — revista da Cátedra Jorge de Sena para Estudos Literários Luso-Afro — 
Brasileiros! UFRJ. Lisboa, Edições Cosmos, 2000. 


33 Mata, Inocência, “A condição pós-colonial das literaturas africanas de língua portu- 
guesa: algumas diferenças e convergências e muitos lugares comuns” in Ângela Vaz 
Leão, (org.), Contatos e Ressonâncias: Literaturas africanas de Língua Portuguesa, Belo 
Horizonte, Editora PUCMinas, 2003. 


O FEMININO DA ESCRITA: ESPINHOSO MARFIM! 


Pires Laranjeira 
Universidade de Coimbra 


A propósito da publicação de três livros diferentes de três mulheres 
africanas, um romance (Chiziane), uma colectânea de ensaios (Inocência) e 
poesia (Conceição), analisa-se, quanto a São Tomé e Príncipe, que a estreia 
de Conceição Lima é auspiciosa e que Inocência Mata confirma a sua pers- 
picácia como crítica exigente e rigorosa, atenta aos escritores consagrados, 
mas também aos emergentes, além de, como a sua compatriota, se adentrar 
por temas da nacionalidade e telúricos, entre outros, enquanto a moçambi- 
cana Paulina Chiziane persiste em confrontar-se com a dialéctica das vivên- 
cias entre homens e mulheres do seu país, usando o bisturi da ficção para 
deslindar usos e costumes antigos e recentes do domínio daquelas por aqueles. 


* k * 


Três escritoras muito diferentes, duas são-tomenses — uma estreante na 
poesia, Conceição Lima (com dois livros de poesia, tratando-se aqui do pri- 
meiro), e uma investigadora e ensaísta, Inocência Mata — e a moçambicana 
Paulina Chiziane. “Espinhoso marfim” porque me socorri da escritora brasi- 
leira Marina Colasanti, de uma antologia de bolso dos seus contos que cir- 
cula nas bancas do Brasil e também em Portugal, cujo título — O espinho de 
marfim e outros contos — remete para o espinhoso quotidiano das mulheres, 
embora dele se possam extrair momentos “de marfim”, marcantes, precio- 
sos, maravilhosos. Escrever no feminino não é fácil, pois a tradição, já não 
sendo o que era, pesa sobre a condição da mulher, obrigada, hoje, ainda, a 
desdobrar-se em fêmea, progenitora, educadora, doméstica e figura pública, 
entre tantos outros “papéis” sociais (funções na cadeia de re/produção). 


1 Este texto é uma ligeira adaptação de três textos críticos, publicados no Jornal de Letras 


(Lisboa). 
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1 — Conceição Lima: a casa, a pátria 


Conceição Lima (São Tomé, 1961) estreou-se em livro com O útero da 
casa (2004, poesia). Urbano Tavares Rodrigues, em nota inserta, define-lhe 
um vocabulário essencial: dengue, palmares, búzios, canaviais, café, cacau, 
ibiscos, barro, mesquita, húmus, basalto, fruta. Para quebrar este elenco que 
pode parecer algo exótico ou ultralírico, acrescento: falcão, andorinha, caste- 
lo, trombetas, engenhos, estátuas, barcos, cavalo alado, mastros, arcas, 
rochas, livro, cidade, esmolas, ração, saia, sanzala, terreiro, cálice, leito. 
Convém, pois, sublinhar, de acordo com o prefácio de Inocência Mata, que 
esta lírica é também um “relato de uma geração (...) relato da nação”. 
Imprescindível para se compreender o alcance desta poesia no actual contex- 
to literário são-tomense e africano. 


A autora escreve simples, sincopado, entrecortando tiradas de lirismo 
solar com vocabulário e expressões prosaicos discretamente realistas (“escarra 
impropérios enquanto jardina”), num tom por vezes algo melancólico (evo- 
cativo), além de desiludido (com a política, pelo menos), recordando 
(con)vivências, pormenores, factos, quer pessoais, quer colectivos. Oscila 
entre o depressivo pós-independentista e as alegrias das recordações íntimas 
e amigáveis, entrevendo-se sonhos desfeitos, pontuados por mensagens aos 
vindouros (encarnados nos “filhos”). Aprecio expressões descritivas, criati- 
vas, judicativas e deliciosas como “insurrecto sincretismo dos paços natalí- 
cios”; “Aqui projectei a minha casa:/alta, perpétua, de pedra e claridade”; 
“tudo aconteceu/nos mastros do poema” (conotando o mastro da bandeira 
da independência e a revolução somente poética); “darei uma narrativa obli- 
terada/Uma esparsa nomenclatura sedenta de heróis”; “o sistema que. lhe 
extorquiu/a linha vertebral, o nome, o caminho do Oriente”; “africano em 
África desterrado”; “híbridos forros”; “um falcão real envolto em lianas”. 
Assim se complementa o gosto e a necessidade das referências explícitas a 
São Tomé e Príncipe e África, à História do arquipélago (Fernão Dias, 
Amador, Independência) ou à organização económica (a roça, os serviçais, 
as minas sul-africanas), como escrita sustentada em pilares da memória e das 
formações socioeconómicas projectando-se em estética. 


Poesia de palavras e referências simples, aparentemente simplista (como 
a de Agostinho Neto, que esconde trabalho persistente), mas metodicamen- 
te retocada, profundamente sensível, com sentimentos articulados com a 
racionalidade da memória histórica e pessoal. Teve a lucidez de não incluir 
poemas dispersos mais juvenis e menos conseguidos. Ainda assim, gosto 
menos de poemas como “Ilha”, “Sabemos agora” ou “Roça”. Porém, há tex- 
tos incontornáveis, antológicos; p. ex., “Afroinsularidade”  (histórico- 
-cultural) ou “Vila Maria Número 6” (evocação sentimental do quotidiano 
simples). À autora consegue o difícil equilíbrio entre a notação sentimental e 
a anotação material. À poesia são-tomense precisava de um livro destes, de 
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uma poetisa das novas gerações, algo que não existia, fascinante também por 
ser desta mulher, jornalista em Londres, porém apegada ao terrunho e 
marulho natais. 


2 — Inocência Mata: uma voz crítica inquieta 


Inocência Mata, docente da Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa, é um dos mais importantes nomes dos estudos literários africanos de 
língua portuguesa, autora de uma obra incontornável. Com a recolha de 
textos de variada origem sobre a Literatura Angolana: Silêncios e Falas de 
Uma Voz Inquieta, torna-se referência crítica desta literatura, e de todas, ao 
tomarmos este livro como paradigmático de tais estudos. Em duas partes, 
aborda temas que lhe são caros, e fundamentais nas cinco novas literaturas 
africanas, como o texto colonial, a terra, a nação, a identidade/alteridade, o 
espaço africano literário da “lusofonia”, o estatuto periférico, a sátira, o 
feminino, a representação do real ou a oralidade, além de dedicar estudos a 
Pepetela (o mais contemplado), João Melo, João Maimona, José Luís Men- 
donça, Leonel Cosme, Adriano Botelho de Vasconcelos, Ernesto Lara Filho 
ou José Eduardo Agualusa. 

Autora, no plano crítico, sobretudo de dois livros relativos a São Tomé 
e Príncipe, de onde é natural — Emergência e Existência de Uma Literatura 
(1993) e Diálogo Com as Ilhas (1998) —, além de outros, Inocência tem 
escrito sobre as outras literaturas, numa perspectiva de compreensão dos 
seus mecanismos ideológicos, simbólicos, expressivos e de sentido, cuja 
explicação passa também pela elucidação das condições de inserção na 
sociedade marcada pela história e, portanto, pela política. Todavia, diga-se, 
não privilegia a crítica ideológica (sociocrítica ou ideocrítica), mas exerce 
uma crítica semiótica com particular deferência, cada vez mais, pela linha 
dos estudos culturais. 

Com um discurso que se afasta tanto da matriz que Manuel Ferreira 
representou quanto das de Alfredo Margarido e Mário Pinto de Andrade, 
embora, de certo modo, deles recolhendo o magistério crítico (o que vai 
sendo inelutavelmente uma raridade), a ensaísta trilha o caminho de uma 
argumentação perspicaz, moderna (não pós-moderna) e teoricamente sem- 
pre apoiada, num estilo marcado pela armadura universitária, que se posi- 
ciona como “voz autorizada”, não facciosa, sobretudo nos anos 90 e, melhor 
ainda, na segunda metade da década. Dois exemplos maiores são os textos 
“O tema da identidade nas (modernas) literaturas africanas - Memória his- 
tórica e identidades reconstruídas” e “A imagem da terra na literatura ango- 
lana: uma viagem ao rizoma da nação literária”. Neles, vemos a conjugação 
imbricada de três. questões fulcrais no estádio de desenvolvimento destas lite- 
raturas, em que a angolana serve de padrão: a construção da identidade/ 
/alteridade literária; o uso da história política, social e institucional na ficção; 
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a formaçäo de um imaginário nacional na literatura, por via, entre outros 
processos, da prospecção mesológica (a terra), civilizacional (a tradição) e 
utópica (o projecto). 

Lança um alerta, que o leitor deve reter quando lê literaturas africanas: 
é um perigo reduzi-las e aos seus escritores, tão diversos, a “aspectos de uma 
mesma realização lusófona”. Propõe a substituição do conceito de “raízes”, 
que acha conservador e reaccionário, pelo de “rizoma” da nação literária 
(indo a Deleuze e Guattari, mais Edouard Glissant). Inocência acrescenta ao 
“rizoma” psicomarxista a recusa da “base orgânica” para o processo identitá- 
rio angolano na literatura, baseando-se em E. Said, H. Bhabha e B. Ander- 
son, apelando para o princípio da não-contradição, não de homogeneização, 
mas precisamente de historicidade, de aglutinação da diversidade num pro- 
jecto em processo contínuo. Fala em remitologização e na capacidade alegóri- 
ca da mais moderna literatura angolana. Penso que a autora, contudo, ao 
conceder relevo à afirmação de Pepetela de que “só os mitos têm realidade”, 
entra em contradição com o seu desejo de pesquisar a “representação do real”, 
que é outra importante função do seu discurso, do mesmo modo que trocar o 
conceito de “raízes” (banalizado, do senso comum) por “rizoma”, não resolve 
a questão de a literatura, nesta fase, e sempre, não poder escapar à memória e, 
portanto, às “raízes”, que jamais foram definidas como exclusivamente telúri- 
cas, antes alargadamente culturais, simbólicas, inconscientes, etc. 


À autora tem uma extrema cautela ao enunciar posições, argumentar e 
concluir. Nota-se isso, por exemplo, na crítica a Estação das Chuvas, de 
Agualusa, modelo de contensão interpretativa-opinativa. Mas vê-se que não 
gosta do modo como o escritor cruza a ficção com a história de Angola. 


O que me parece um pequeno ponto menos sustentado (irrelevante, no 
conjunto) é o que chamo a “euforia feminina”, no estudo dedicado à produ- 
ção poética das escritoras, quando lê o poema “O mamão” (1984), ou “frá- 
gil vagina semeada”, de Ana Paula Tavares, como resultado da “natureza 
feminina”, verificável em “palavras delicadas e metáforas sensuais”. Alguns 
poemas que integram esse tipo de palavras e metáforas escreveu-os David 
Mestre e podiam ter sido escritos por uma mulher, que, ironia biográfica, 
era “conquistador”, machista e, por vezes, rude com elas. Ser o discurso de 
Paula Tavares terno, afectivo e delicado não faz de “O mamão” um poema 
de sensibilidade feminina. Quando, baseando-se em Hegel, fala da “alma de 
mulher” (perigosa generalização de género) e da “subjectividade feminina 
como tal”, Inocência abandona a capacidade dialéctica, sucumbindo a uma 
mitologização, como outras que procura desvendar. A “escolástica”, assim, 
por vezes, rouba algum discernimento, como quando afirma haver uma “fal- 
sa intertextualidade dostoievskiana” do conto “Crime e castigo”, de João 
Melo, o que retira força à leitura da subtileza do escritor angolano: o prota- 
gonista, de facto, atormentava-se (não por razões nobres ou insondáveis, cla- 
ro), mas a morte repentina da mulher que lhe complicava a criminalidade 
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afectiva resolveu-lhe o problema: mesmo um conto tão curto e bem humo- 
rado se pode relacionar com o clássico romance — porque não? Outras vezes, 
há outros pequenos descuidos, como o de se referir a uma “ideologia portu- 
guesa”, difícil de definir e de entender. 

Livro imprescindível, pelo alto nível de interrogação inquieta e apetre- 
chamento, sublinhados com sagacidade e destreza intelectual. 


3 — Paulina Chiziane: escrever para mostrar 


A moçambicana Paulina Chiziane (n. em 1955) publicou o quarto 
romance, cujo motivo é o da condição feminina no seu país. Esta “história 
de poligamia” não difere das que encontramos nos livros anteriores quanto 
às implicações de um olhar feminino, ficcional, sobre os “mundos possíveis” 
construídos à imagem e semelhança de Moçambique: a grande diferença 
entre o Norte e o Sul, a cidade e o campo, o estatuto social do homem e da 
mulher, os ricos e os pobres, a guerra e a paz, a tradição e a modernidade. 

Podia começar assim o romance: “Há homens com dez esposas e eu 
tenho apenas cinco. Sempre vos dei de comer, paguei pontualmente todas as 
despesas, visito religiosamente cada uma, o que vos falta?” (p. 280). Não 
começa, mas a fala de Tony é a pedra de toque da sua perspectiva de 
homem de meia-idade, forte na posição social, anímica e, pelos vistos, con- 
jugal, pois tem mulher legítima, Rami, e ainda Julieta, Luísa, Saly e Maná, 
além de relações esporádicas com Eva, directora de empresa. 

A protagonista, Rami, é casada com o comandante de polícia Tony, há 
muitos anos, que, às ocultas, mantém outras ligações com mulheres e casas 
mantidas por si, mas sem casamento. À partir de certa altura, desoculta-se o 
segredo, o que desencadeia um vendaval de acontecimentos imprevistos, 
caricatos, com alguma violência à mistura e uma mudança drástica nas rela- 
ções humanas, nomeadamente entre as mulheres e os frutos do seu ventre. 
Tal como em Imitação de Sartre & Simone de Beauvoir (1999), do angolano 
João Melo, expdem-se, de modo inclemente, cáustico, mas com fina ironia e 
um questionamento antropológico, o machismo e o oportunismo dos que 
enganam as mulheres (as tidas por legítimas e as outras), não suportando 
ser, por sua vez, enganados por elas e, no caso deste romance, das famílias 
que, em nome da tradição, tentam retirar dividendos (bens materiais) das 
situações. 

A comparação da obra da primeira romancista moçambicana com a de 
Mia Couto é inevitável. Assim, é justo clarificar alguns aspectos, como o da 
técnica romanesca, da cosmovisão, das cosmogonias, da epifania da escrita, 
da relevância mediática. De um lado, temos o demiurgo de uma linguagem 
nova, na linha de Guimarães Rosa, José Luandino Vieira ou, relativamente a 
Moçambique, de Ascêncio de Freitas. A sua imaginação arregimenta a técni- 
ca do neologismo e da frase criando uma norma moçambicana, para pô-la 
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ao serviço de acçôes que se querem narradas por vozes castiças, mas que se 
exprimem arrevezadamente, com visôes de mundo complexas, embora dan- 
do a impressäo de serem provenientes do interior de Moçambique. As histé- 
rias são sobretudo contos de casos, atravessados por uma intensa ambigui- 
dade, em que não se destrinça, tantas vezes, o imaginário rural do urbano. O 
resultado é um discurso terno e irónico, fundindo caricatura e simbolismo 
do mosaico cultural. É uma escrita ficcional sofisticada, talvez similar da 
luxúria discursiva ibérica, que conjuga a dramaticidade com o ludismo. 


No caso de Paulina Chiziane, temos narradores que exprimem condi- 
ções humanas devastadas, sobretudo femininas, trágicas, mesmo quando 
despertam o sorriso, através de uma linguagem simples, de norma quase 
portuguesa, como que dando corpo a novelas da vida real. A perspectiva é a 
de dentro das sociedades negro-africanas, com suas querelas regionais, os 
seus universos especificamente delimitados, as suas crenças expostas e disse- 
cadas, em conflito frontal com a modernidade. É uma escrita demonstrativa, 
argumentadora, límpida e linear, de lancinante tragicidade, mesmo quando 
chacoteia, que apela à compaixão do leitor. Quanto a leitores, o resultado é 
desequilibrado: a escritora já merece mais do que aqueles que terá. 


Por outro lado, o tema deste romance de Chiziane faz lembrar o livro 
do cabo-verdiano Germano Almeida, As memórias de um espírito (2001), em 
que o protagonista, ao morrer, junta inopinadamente todas as mulheres com 
que repartia afectos. O estilo de Germano, um pícaro, é habitualmente pro- 
vocador de hilariedade. No romance, o espírito levara uma bela vida carnal e 
esse é o motivo principal do gozo, a par de constantes remessas para outros 
enredos e peripécias da sociedade cabo-verdiana e do mundo. 


O romance de Chiziane, podendo remeter para a ética comportamental 
nas relações entre homens e mulheres (que são relações sociais, lembre-se), 
como se poderia supor, nos primeiros capítulos, pelo discurso sério e seco, 
pela tensão dramática, revela-se, aos poucos, uma diatribe aberta e descom- 
plexada, mas acutilante, que se transforma numa espécie de farra hedonista, 
burlesca e simbólica sobre as causas profundas do mal-estar feminino. A 
autora vai complexificando as relações humanas, até se verificar a mudança 
radical da visão ética por parte de algumas personagens, que passam a aceitar 
o anteriormente inaceitável, sobretudo a protagonista, educada ao modo oci- 
dental, 


O espaço físico e social é, tal como em João Melo, o da capital, neste 
caso, Maputo. Para esse cadinho cultural convergem as mulheres e os 
homens de variados grupos e etnias. A esposa-rainha e as quatro damas, 
mais as restantes ocasionais, “amigas” ou “casos”, representam diversificados 
modos de ver os homens e as mulheres e de sobrevivência na selva de uma 
sociedade em que escasseiam os bens de subsistência, mas também o afecto. 
Assim, compreende-se melhor as hipóteses de amores clandestinos de Tony 
(ou não tanto como isso), teúdos e manteúdos pelas suas capacidades finan- 
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ceiras, mas não bem-sucedidos, porque as exigências são demasiadas, embora 
elas se satisfaçam com o pouco que têm de afecto, dinheiro, filhos à toa, visto 
que, provenientes do interior, tornam-se realistas e dão graças aos espíritos. 


A protagonista, qual Alice na capital das porcarias, vê-se ao espelho e 
confia-lhe a sua solidão e os devaneios, mas é na cumplicidade que tece com 
as outras pontas da mesma estrela que se vai afirmando como líder da eman- 
cipação, algo como a matriarca de um cla feminino cuidando do homem 
comum e fazendo-lhe a cama, numa armadilha fulminante, imprevista e 
saborosa. Quando a protagonista se auto-analisa, define a condição feminina 
e compartilha os seus dissabores, aprende também ela a arte da compreen- 
são, distinguindo as diferenças entre as mulheres senas, tsongas, macuas ou 
macondes, pelo modo como vivem e trabalham, se enfeitam e comportam 
para enfeitiçar os homens, que escasseiam. O ódio transmuda-se em aceita- 
ção: “o país está cheio de mães solteiras”. 


Sem hipocrisia e sem tragédia de “pecado” (noção, de certo modo, 
alheia às mulheres do interior, quando não cristãs), as relações adensam-se 
de sabedoria, a família alarga-se africanamente, numa atmosfera de luta 
desesperada pela sobrevivência (em que todos procuram tirar proveito de 
tudo): “Amor polígamo é mesmo isto. Ter o homem nos braços a suspirar 
por outra (...) é mastigar a dor como alimento, engolir com saliva e encher a 
pança”. Daí que o romance constitua uma busca das causas para tais estados 
conjugais (casamento, “lobolo”, amigação),' apresentando uma teoria do 
homem e da mulher, no quarto capítulo, e que se conclua que a sensualida- 
de também é cultural e, por isso, se possa aceitar um “parlamento conjugal”, 
vivendo em democracia sentimental e económica. As mulheres tramam 
artimanhas, unem-se contra o homem, vingam-se, desfazem compromissos 
cristãos e regressam às “raízes”, ao “lobolo”, tornam-se empreendedoras e 
casam a tradição com a modernidade. 


O romance constrói-se, como é timbre da autora, com uma linguagem 
seca, enxuta, lapidar, predominando a imagem sobre a metáfora criativa, 
acessível a qualquer leitor, pois nele se pretende mostrar como “títulos, 
mulheres, casas, carros, propriedades” fazem perder a cabeça dos homens e 
como a vingança é possível através da tradição: a protagonista, dada falsa- 
mente como viúva, pratica o levirato africano com Levy (nome judeu), 
irmão de Tony, que não consegue suportar o castigo. Nesse acto, é como se 
todas as mulheres fossem vingadas, incluindo aquela figurante que teve cin- 
co filhos, quatro resultantes de violações: pelos portugueses, pelos guerrilhei- 
ros de libertação, pelos comandos rodesianos brancos e pelos rebeldes da 
guerra civil. Uma pequena história funcionando como imagem das feridas 
abertas de um país. 


Três mulheres-escritoras, em que tomar a palavra é fundamental para a 
confirmação da tomada de iniciativa e sua publicitação: dar voz a mundos 
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esquecidos, obliterados ou rasurados, em suma, mundos marginalizados, 
como sao os das mulheres, ainda, em livros de narrativa ou poesia. Por outro 
lado, a emergéncia da voz critica de Inocéncia Mata mostra que ela é, hoje, 
o estudioso africano de língua portuguesa com maior capacidade de análise 
e, sem dúvida, o mais lúcido e informado de quantos exercem a actividade, 
universitária ou não, de analisar e avaliar os escritores, seus textos e contex- 
tos. Uma notável conquista num mundo esmagadoramente masculino. 


O TEXTO LITERÁRIO DE AUTORIA FEMININA ESCREVE 
E INSCREVE À MULHER E(M) CABO VERDE 


Simone Caputo Gomes 
(USP — Brasil) 


“A identidade da nação soma-se a do assim chamado gênero. Não 
se trata apenas de representar Cabo Verde, mas de construir a 
maneira de ser das mulheres cabo-verdianas.”” 


Primeiro tempo: apresentando Cabo Verde 


As ilhas de Cabo Verde localizam-se no deserto do Sahel, o que lhes 
garante um clima tropical seco e semi-árido e solos pouco desenvolvidos (10% 
aráveis) também em virtude da origem geológica recente, vulcânica, do relevo 
muito acidentado, do fraco nível pluviométrico e da ação dos ventos. 

“Sahel em pleno mar”, Cabo Verde sofre hoje a conhecida problemáti- 
ca saheliana do continente africano, caracterizada por longos períodos de 
seca e pelos problemas da desertificação e da erosão agravada pela ação 
humana. Tais fatores repercutem na escassa produção agrícola em um país 
essencialmente rural, no fraco estado nutricional das comunidades e na emi- 
gração da população de um “mundo saariano” em busca de melhores condi- 
ções de vida. O aspecto arquipelágico de orografia difícil e dispersão bastante 
acentuada! concorre para o isolamento que leva ao seu oposto complemen- 
tar: a mobilidade excessiva. 

Em sua estrutura político-econômica, Cabo Verde é um Estado demo- 
crático que faz parte do grupo dos países considerados “menos avançados” e 
a análise dos principais agregados macroeconômicos do comércio externo e 
do financiamento da economia põe em evidência a fragilidade da economia 
cabo-verdiana. 


* ABDALA JR., Benjamin. (1999), p.16. 


110 ilhas, entre as quais o acesso se faz preferivelmente por avião em virtude das gran- 
des distâncias, e 8 ilhéus. 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 535-558. 


536 A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente 


Sob a designação de “Inserção Dinâmica de Cabo Verde no Sistema 
Econômico Mundial — uma opção para o desenvolvimento econômico e 
social auto-sustentado”, o Governo apresentou, no seu Plano 1997/2000, o 
que considerava uma resposta ao desafio de desenvolvimento baseado na 
dialética entre fatores internos e externos da economia crioula. A ênfase foi 
colocada no desenvolvimento do mercado e do setor privado, dos transpor- 
tes, das comunicações, do setor energético, na valorização dos recursos natu- 
rais, no saneamento básico e no meio ambiente. O desenvolvimento de 
recursos humanos, por tratar-se de fator decisivo no que diz respeito aos 
modelos de especialização, foi a meta fundamental do Plano de Inserção. 


Sabemos que, em Cabo Verde, fatores econômicos, sociais, culturais e a 
emigração masculina impactam diretamente a fragilidade da família, com 
conseqiiente instabilidade da mulher e dos filhos menores. Cerca de 60% da 
população crioula é feminina, sendo 33,5% constituída por famílias chefiadas 
por mulheres. Por conseguinte, o investimento na promoção da condição 
feminina tem efeitos multiplicadores que se estendem da família à nação. 


Os dados do último Censo indicam que a maioria das famílias cabo- 
-verdianas habita as zonas rurais (em proporção de 2:1 em relação às zonas 
urbanas), particularmente tocadas pela pobreza, apresentando ainda um bai- 
xo nível de instrução, de escolarização e de formação profissional. Cerca de 
80% dos filhos nascem fora do casamento e, em 14% das famílias, a mãe 
solteira sustenta a casa e a família numerosa. Nas zonas rurais, 62% dos che- 
fes de família são mulheres e 51% das mulheres conduzem explorações agri- 
colas; as demais são assalariadas nas Frentes de Alta Intensidade de Mão de 
Obra (FAIMO) — onde chegam a representar 60% em domínios como flo- 
restação e conservação de solos e águas —, nas cooperativas e no comércio. 


No que concerne à Educação, do total de analfabetos, a mulher repre- 
senta cerca de 64% e, das mulheres chefes de família, 62,5% não têm qual- 
quer instrução. O nível de escolarização impacta fortemente a variável nata- 
lidade, havendo uma diferença de 4 (quatro) entre o número de filhos das 
mulheres menos instruídas e das mais instruídas. 


Quanto à estrutura demográfica, Cabo Verde apresenta, segundo o 
último Censo, uma tendência para o equilíbrio dos sexos, ou seja, à nascen- 
ça há uma proporcionalidade entre os sexos. Mas a situação de vantagem do 
homem em relação à mulher na sociedade crioula é patente, derivada das 
referências ideológicas e dos valores cultivados num passado histórico e num 
ordenamento jurídico não muito distantes, que impunham a superioridade 
masculina. 


Ao aderir em novembro de 1979 à Convenção sobre a Eliminação de 
Todas as Formas de Discriminação em Relação às Mulheres (CEDAW), 
Cabo Verde acolheu no seu ordenamento jurídico um dos instrumentos 
necessários para a materialização de sua política de assegurar que as mulheres 
tenham direito de tratamento ao dispensado aos homens, já que sempre 
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estiveram presentes, participaram e lutaram juntamente com eles para o nas- 
cimento e a consolidação do país. 

A evolução da condição feminina crioula acompanhou a trajetória histó- 
rico-política em Cabo Verde. Vamos, em passos rápidos, caminhar com ela. : 

Num primeiro momento, em virtude das questões coloniais, a mulher 
era impedida de extravasar o limite do trabalho doméstico, cabendo ao 
homem o poder de decisão na gestão do lar e na educação dos filhos. 

Com a emigração em massa proveniente do declínio das condições de 
vida no Arquipélago, na ausência do homem a mulher obrigava-se a ser che- 
fe, gestora da economia familiar e representante dos negócios do marido 
(inclusive poupança e aplicação das remessas oriundas da emigração). 

Num terceiro momento, decorrente do seu bom desempenho nas tare- 
fas mencionadas, a mulher passa a acumular tarefas e papéis que ultrapassam 
a condição de mulher-mãe, lançando-se de forma mais efetiva no espaço 
público. 

Atualmente, já encontramos em Cabo Verde mulheres trabalhando na 
estiva, na construção civil, nas forças de segurança pública, na venda de água 
em chafarizes, na produção agrícola, na pecuária, nos trabalhos em estradas 
— redutos considerados anteriormente como masculinos — lado a lado ao 
desempenho de serviços de doméstica, servente (97% de mulheres nas FAI- 
MO), vendedora de pescado ou de hortícolas, cabeleireira, costureira, bor- 
dadeira, doceira, considerados tradicionalmente como trabalhos femininos. 
Nos setores da indústria de confecções, de calçados, extrativa e de conserva 
de peixes, a mulher representa o maior volume de mão-de-obra, apesar da 
importância reduzida dessas indústrias no PIB (11%). Quanto aos cargos de 
decisão, a presença da mulher se destaca nas atividades de serviços (comér- 
cio, hotelaria, restauração), indústria extrativa, serviços sociais e coletivos. 

A trajetória política de Cabo Verde fornece-nos também subsídios 
importantes para destacar as ações afirmativas no que diz respeito às con- 
quistas da mulher nos campos social, político e jurídico. 

Na Primeira República (de 1975 a 1990), a Organização das Mulheres 
de Cabo Verde (OMCV), criada em 1981 com base nos princípios políticos 
do PAICV e composta por mulheres que participaram no processo de luta 
pela independência de Cabo Verde, contribuiu decisivamente com suas 
intervenções para que o processo de igualdade se refletisse nas áreas da 
sobrevivência, saúde, educação, economia, informação e formação. Hoje 
constitui uma organização não-governamental, que insiste na sensibilização 
da sociedade crioula para que valorize o papel da mulher no processo de 
desenvolvimento. 

Na Segunda República, após a abertura política e a realização das elei- 
ções pluripartidárias (1991) vencidas pelo MPD (Movimento Para a Demo- 
cracia), atribui-se à mulher um maior protagonismo ao incrementar políti- 
cas especialmente dirigidas a ela no III Plano Nacional de Desenvolvimento: 
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uma maior integração das mulheres no processo de modernização da agri- 
cultura; o desenvolvimento do emprego feminino e das cooperativas de 
mulheres; o acesso ao crédito e a criação de projetos de desenvolvimento 
para mulheres; a adaptação da escola às condições socioeconômicas das 
mães; o desenvolvimento do ensino pré-escolar como um direito da criança 
e uma forma de libertar as mães para o trabalho fora do lar; a representação 
equilibrada nos órgãos legislativos e de decisão. 

Com a abertura política, inúmeras associações foram criadas pela socie- 
dade crioula para discutir a problemática da mulher cabo-verdiana, dentre as 
quais se destacam a MORABI (Associação de Apoio à Auto-Promoção da 
Mulher no Desenvolvimento, 1991) e a Associação das Mulheres Empresá- 
rias (1992). 

Em 1994 foi criado o Instituto da Condição Feminina (ICF), com a 
finalidade de integrar efetivamente a mulher em todos os domínios da vida 
social, econômica, política e no desenvolvimento auto-sustentado do país. 

Em 1995, Cabo Verde participou da Conferência Mundial de Beijing e 
adotou a Declaração e o Plano de Ação Mundial para as Mulheres. A partir 


daquele evento, o Governo de Cabo Verde traçou como objetivos: preven- . 


ção para reduzir a maternidade precoce e a paternidade irresponsável; 
‘aumento dos rendimentos das famílias chefiadas por mulheres; aumento da 
atenção da sociedade cabo-verdiana para a problemática da condição femi- 
nina. 

O Plano de Ação Nacional das Mulheres (1996-2000) definiu como 
áreas prioritárias: o reforço da capacidade institucional; o desenvolvimento 
rural e da pesca; a educação, a formação e o emprego; a saúde e os direitos 
reprodutivos; a mulher e a informação/comunicação; a mulher e a emigração. 

O Plano Nacional de Desenvolvimento 1997-2000 propôs ações para 
eliminar os obstáculos jurídicos, econômicos e sociais a uma participação ativa 
da mulher cabo-verdiana nos espaços público e privado, através de uma estra- 
tégia cujo foco eram as relações de gênero, concorrente para conduzir progres- 
sivamente a uma parceria entre homens e mulheres. A aprovação da lei que 
estabeleceu a fixação de cotas para mulheres nos partidos políticos e o pro- 
grama de incentivo às iniciativas do empresariado jovem, prevendo bonifica- 
ção maior quando no capital social das candidaturas apresentadas a maioria 
fosse detida por mulheres, são bons exemplos da eficiência daquelas ações. 

O Plano Nacional de Luta contra a Pobreza, elegendo a mulher como 
destinatário privilegiado, destaca' os seguintes eixos: promoção da integração 
das mulheres pobres nos circuitos econômicos; reforço da capacidade da 
mulher em desenvolver microempresas e atividades geradoras de rendimen- 
to, através da formação e informação; promoção do acesso da mulher aos 
meios produtivos e a outros recursos pelo microcrédito; ações para melhorar 
a competitividade da mulher e das jovens, em especial, no mercado de tra- 
balho, através de adequada educação e formação profissional. 


O texto literário de autoria feminina 539 


Mesmo com todas essas conquistas, subsistem social e culturalmente 
diversas formas de limitação que negam à mulher a cidadania plena. O labor 
doméstico não é incluído nas estatísticas nacionais como força de trabalho, 
assim como a agricultura doméstica produzida não é contabilizada no PIB. 
A violência familiar é outro obstáculo e a persistência da prostituição, do 
turismo sexual e do tráfico de mulheres agrava o quadro da violência na 
sociedade cabo-verdiana, sendo a coação sexual muitas vezes praticada em 
casa, ocasionando um índice elevado de homicídios e ofensas corporais gra- 
ves aos companheiros, praticados por mulheres constantemente espancadas. 
Maternidade precoce, aborto clandestino, filhos sem pai, alcoolismo e até 
loucura são algumas conseqiiéncias cerceadoras da emancipação feminina 
abstraídas do contexto psicossocial que envolve a mulher crioula. 

A Literatura não poderia estar alheia às mutações históricas. 

Centramos a nossa pesquisa na Escritura de Autoria Feminina em Cabo 
Verde partindo do pressuposto de que ela objetiva, sobretudo, dar visibili- 
dade e voz à historicidade das mulheres. Desenha, à luz da história das men- 
talidades e da história do social, uma história de olhares situados e concebe a 
construção do objeto a partir da politização do lugar de enunciação, preo- 
cupando-se em traçar uma história cultural dos espaços e identidades femi- 
ninas, bem como das modalidades de relações entre os sexos sociais. Estas 
relações não partem de critérios de exclusão, mas de inclusão, acolhendo as 
novas masculinidades possíveis em tempos de alargamento das esferas de 
ação da mulher, que conquista cada vez mais o espaço público. Cabe ressal- 
tar, pois, que a identidade de gênero define-se na experiência compartilhada. 

Observemos como os textos literários femininos, “vozes da margem”, 
recortam e escrevem a nação Cabo Verde à luz da síntese contextual apre- 
sentada no início deste trabalho com o intuito de facilitar o caminho do lei- 
tor não-iniciado nos estudos crioulos. 


Segundo tempo: a Mulher lê e escreve Cabo Verde 


“Imagens que reconheço mas que a câmara não captou como eu 
vi, como vejo ainda. Outro olhar. [...] Eu, a mulher, questionan- 
do os papéis que a sociedade me impõe”4 


Investigar a escritura literária de autoria feminina em Cabo Verde 


2 Ressalte-se que, em Cabo Verde, poucas instituições dão tratamento estatístico a 
assuntos que digam respeito à mulher, mas procuraremos aqui destacar os que, já 
examinados por órgãos nacionais e internacionais, comprovadamente afetam o seu 
cotidiano e, consequentemente, o cotidiano crioulo. 


3 Marcados por lugares como gênero, raça, classe, etnia, orientação sexual, geografia etc. 


4 ALMEIDA, Sara. (1993), p. 63 e 23. Montagem. 
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supõe compreender em que solo sociocultural as iniciativas se fundam: “As 
noções de linguagem feminina ou mesmo de identidade feminina, enquanto 
construções sociais, exigem a avaliação das condições particulares e dos con- 
textos sociais e históricos em que foram estruturadas.” 

Lembramos que a pesquisa histórica feminista, para dar conta das sub- 
jetividades plurais emergentes, lança mão de uma hermenêutica do cotidia- 

6 que procura documentar e analisar aspectos concretos da vida dos seres 
humanos em sociedade. Dessa forma, a historiografia feminista tem o cami- 
nho metodológico aberto para a possibilidade de construção das diferenças e 
de explorar a diversidade dos papéis informais. A emergência do privado e 
do cotidiano na cena dos estudos históricos permite mostrar com toda força 
a presença dos “segmentos subalternos” e das mulheres e os deslocamentos 
produzidos pelo feminismo têm propiciado a assunção de novos temas e 
perfis” que contam as experiências das mulheres e que nos permitem reco- 
nhecer a origem de crenças e práticas sociais que as estigmatizam. 

Em nossa investigação temos detectado um mosaico de olhares femini- 
nos sobre a realidade das ilhas — expressos na poesia ou em prosa —, assu- 
mindo a temporalidade histórica do tema e tentando acompanhar a escritu- 
ra literária na apreensão do ser através da experiência vivida, do cotidiano 
em transformação. 

À escritura literária de autoria feminina em Cabo Verde tem procurado 
empreender a viagem ao espaço crioulo, notadamente aos “mundos” habita- 
dos e criados pela mulher, que têm por base a casa como metáfora nuclear, a 
imersão no privado? e no pessoal. 

Antónia Gertrudes Pusich (S. Nicolau, 1805-1883), referida por 
Manuel Ferreira como um dos primeiros autores africanos lusófonos a 
publicar e alcançar prestígio nos meios literários (lisboetas), começa a com- 
por a galeria de escritoras que vai mudar o “rosto” do cânone cabo-verdiano, 
marcadamente masculino. Maria Luísa de Sena Barcelos (ou Africana) e 
Gertrudes Ferreira Lima (Humilde Camponesa) são poetas que com ela par- 
ticipam no Almanach de Lembranças Luso-brasileiro (1851-1932). Sílvia Cra- 
to Monteiro e Yolanda Morazzo (1928) vão dando maior visibilidade à pro- 


5 HOLLANDA, Heloísa Buarque de (Org.). (1994), p. 14. 


6 DIAS, Maria Odila Leite da Silva. (1994). 


7 Novos temas da produção historiográfica e outros perfis femininos vão ser tratados e 
aprofundados: a louca, a bêbada, a drogada, a lésbica, a celibatária, a altiva, a vencedo- 
ra, ao lado de perfis tradicionais como a avó, a mãe, a filha, a prostituta etc. 


8 Em Cabo Verde, a prática da matança do porco alegoriza a relação da mulher com o 
privado/íntimo, enquanto delimita o lugar ocupado por cada gênero no cotidiano. O 
homem amarra, sangra, chamusca, raspa, abre e desmancha o animal (tarefas secas e 
externas, de fora de casa). A mulher apara o sangue, separa as carnes, prepara-as para 
conservação, derrete o toucinho, lava as tripas, confecciona os enchidos, tarefas (de 
dentro de casa) associadas às partes úmidas e internas do porco. 
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dução feminina, com sua colaboração no Suplemento Cultural. Morazzo, 
pelos anos 1960, canta a terra cabo-verdiana (S. Vicente), diversificando 
posteriormente a ambiência do seu discurso com a radicação em Angola. 

Mais próximas de nós, algumas com tímidas tentativas na Revista 
Mujer (da OMCY), outras com textos antologiados em Canto liberto (1981) 
e Mirabilis: de veias ao sol (1991) ou com livro próprio, Alice Wahnon Ferro ` 
(1940, S. Vicente), Alícia Borges (1966, S. Vicente), Ana Julia Monteiro de 
Macedo Sança (1947, Santiago), Arcília Barreto (1945, S. Vicente), Dina 
Salústio (Bernardina Oliveira, 1941, Santo Antão), Eleana Lima (1965, S. 
Vicente), Eunice Borges, Lara Araújo (ou Madalena Tavares, 1951, Sal), 
Lídia do Rosário (1961, S. Nicolau), Luísa Chantre (1964, Sal), MG'Nela 
(Helena Regina R. M Teófilo, 1959, S. Vicente), Manuela Fonseca, Marga- 
rida Moreira, Maria Guilhermina, Maria José da Cunha (Ilha Brava), Maria 
Lídia do Rosário (1961, S. Nicolau), Nely (1964, Santo Antão), Paula Mar- 
tins (1957, Santiago) e Vera Duarte (1952, S. Vicente) dão continuidade à 
tarefa de construir um discurso poético feminino em Cabo Verde. 

Em prosa, transitando por vários gêneros — conto, crônica, romance, 
novela, ensaio —, a escritura literária de autoria feminina segue um “projeto” 
claramente vinculado às vivências do cotidiano cabo-verdiano? (vidas vivi- 
das), retratando-o em diversos níveis: regional, nacional, na diáspora e/ou 
lançando-se para o universal, sob o crivo da história ou da memória. 

Leopoldina Barreto (1937, S. Nicolau), com o romance Monte Gordo, 
1997; Maria Helena Spencer (1938, S. Vicente), com textos sobre a expe- 
riência cotidiana da mestiçagem e da emigração no periódico Cabo Verde: 
Boletim de Propaganda e Informação, e Rosa de Saron, colaboradora de 
Fragmentos e Artiletra, são algumas produtoras de prosa literária ainda com 
pouca projeção e rara fortuna crítica. 

Maria Margarida Mascarenhas (1938, S. Vicente) figura em Sêló, Cabo 
Verde e Presença Crioula, e apresenta a mulher e as relações familiares, tanto 
no espaço insular (de seca e fome) quanto na diáspora. Seu livro .../evedando 
a ilha, precedido de um Testemunho da Autora (“EU contista me confesso”), 
propõe a leitura dos contos “como percurso biográfico [...] onde se entrevê o 
enquadramento sociocultural do livro”!º e destaca uma personagem: o Povo 
cabo-verdiano. Processos e temas são à partida revelados ao leitor: a proxi- 
midade entre narração e poesia, entre a tradição do conto oral e a narrativa 
escrita; a identificação da contista com os retratos de Toia, Conceição, de 
muitas vozes sufocadas ou libertas, vozes de cada ilha levedando a ILHA 
(Cabo Verde). 

Do grupo de Certeza, Orlanda Amarílis (1924, Santiago) presenteia o lei- 
tor com três antologias de contos, nos quais se sobressai a literatura da 


9 E por isto vamos dar mais destaque aos textos em prosa. 
10 MASCARENHAS, Maria Manuela. (1988), p. 7. 
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migrante-mulher, repartida entre o espaço lisboeta (representado pelo Cais- 
-do-Sodré) e a terra-mãe (representada por Salamansa), ou dividida entre ficar 
no Mindelo e debandar para S. Tomé ou para a América, Portugal, França, 
Suíça. 

Das mais antologiadas e estudadas escritoras africanas, Orlanda é uma 
contadora de causos, sobretudo através de vozes femininas.!! 

Continuando o percurso da prosa em voz de mulher, Ivone Aída (S. 
Vicente) dá título ao volume Vidas vividas a partir do mote: “E um ror de 
velhinhas desfilando/ Olhares tristes, mãos estendidas/ Que vidas mal vivi- 
das'”!2 Nha Joana, com o canhoto na boca desdentada, e Nha Chica encabe- 
çam o séquito de velhinhas que esmolam pela cachupinha de todos os dias. 

Fátima Bettencourt (1938, Santo Antão), em Semear em pó. contos, tam- 
bém constrói as narrativas a partir da presença feminina, colocando-a sempre 
em relação com personagens-chave do círculo familiar ou do mundo crioulo. 
O fio condutor centra-se na menina ou adolescente que narra, compondo um 
vitral de fragmentos de recordações, “quadros vivos” em que a figura da mãe 
domina o universo familiar! e se expande para a comunidade: “Oh menini- 
nha de Deus, tua mãe é uma santa [...] tomou conta da escola, tomou conta 
de todos nós desta ribeira e já não sabemos passar sem ela”.14 
k O título da obra, amplo, pode aludir ao trabalho agrícola (a sementeira, 
trabalho de Sísifo na terra seca, heroísmo de um povo que precisa inventar a 
água todos os dias); às tarefas ligadas à tecelagem, em que as mulheres sepa- 
ram, cardam, fiam a 14,15 confundindo-se com sua poeira; à tecedura do tex- 
to, contado ou escrito, ou à transmissão das estórias de geração a geração. 

Além de retratar personagens, Fátima é uma virtuose na pintura de 
cenas, como poderemos adiante observar no relevo que daremos às Cenas 
apresentadas em Um certo olhar (Crónicas, 2001). 

A obra de Dina Salústio (1941, Santo Antão) faz coro com a de Fátima 
Bettencourt quanto aos procedimentos de resgate da cultura tradicional e do 
exame agudo das chagas sociais; seus contos, que condensam a trama em 
curta-metragem, reiteram a associação da prosa com o poético ao dar relevo 
à morna, modalidade musical típica de Cabo Verde, que veicula a poesia 


11 Os livros de Orlanda Amarílis oferecem-nos um verdadeiro desfile de narradoras e 
personagens femininas: Andresa, Nina, Nha Concha, Titina, Bia Sena, Mam Zabél, 
Linda, de Cais-do-Sodré té Salamansa; Nh'Ana, Piedade, Luísa filha de Nica, Luna 
Cohen, prima Bibinha, Nha Rosa, Mam Bia, Xanda, Nha Leocádia, Bina, de {hé 
dos pássaros; Violete, Laura, Tosca, Maira da Luz, de À casa dos Mastros. 

12 RAMOS, Ivone Aída Fernandes. (1990), p. 59. Grifos nossos. 


13 Em Cabo Verde, a família constitui o centro de interesse da vida cotidiana e sua estru- 
tura gira em torno da mãe. À mulher cabe o papel de guardiã dos espaços familiares. 
14 BETTENCOURT, Fátima. (1994), p. 16. 


15 Escalonadas por tarefas e experiência. Quanto mais velha a artífice, maior o seu pres- 
tígio. 
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oral. Tradicionalmente canto de mulher, o entendimento do lugar cultural 
da morna no mundo cabo-verdiano pode derramar outras luzes sobre a sig- 
nificação do título do livro: “música eram as noites” é uma leitura para 
“Mornas eram as noites”. E música de mulheres, em que a mulher é a peça 
principal. Para além, música de nacionalidade e identidade. Como preâm- 
bulo à coletânea, a autora assinala: “[...] De como elas se entregaram aos dias.” 

Verdadeiro livro-icone da assunção da voz e da ação femininas (do 
silêncio ao grito) no mundo crioulo, canto/conto de mulher sobre a mulher 
cabo-verdiana, Mornas eram as noites apresenta-nos a cumplicidade e a 
curiosidade femininas, o machismo e sua revisão crítica (por parte da 
mulher e do próprio homem), a liberdade (adiada ou assumida), a loucura, a 
bruxaria, a bebedeira, a prostituição, a maternidade precoce, a violência con- 
jugal, as crianças abandonadas, a miséria e a delingiiência infantis, a pedofi- 
lia, entre outros temas. 

Dina Salústio, um dos olhares mais contundentes sobre Cabo Verde 
transposto para a linguagem literária, dá relevo ao seu foco: 


mulheres cabo-verdianas que trabalham duro, que fazem o trabalho da 
pedra, que carregam água, que trabalham a terra, que têm a obrigação de 
cuidar dos filhos, de acender o lume. Quis prestar uma homenagem a esta 
mulher [...]!6 


Sara Almeida, em Depois telefono (novela), também faz a sua opção de 
recorte da realidade: “Se eu quero conhecer o meu país, devo identificar o 
maior grupo a que pertenço — as mulheres”.!? 

Fátima Bettencourt complementa, facultando-nos suas estratégias: 


Os textos da presente compilação são de génese vária [...] uns nasceram da 
observação directa da vida, por vias travessas, havendo ainda os que vieram 
directos da alma, de alguma dor profunda ou alegria banal, simples ditos 
ouvidos ao passar de imponderáveis acasos, instantes apenas suspensos do 
nada, leves toques de ternura ou de beleza, pensamentos fugazes que me 
levaram a uma compreensão maior da nossa vida, do nosso sentir, das nossas 
mágoas e esperanças, e o riso, algum, logrei descobrir no fundo da indigna- 
ção que é, na maior parte dos casos, a alavanca da pena que humildemente 
venho manuseando.!® 


E Vera Duarte define uma das funções precípuas da escritura feminina: 


“E como é linda esta folha de papel que nervosamente vou cobrindo de 
pape! q 
pequenas formas arredondadas que talvez morram no caixote de lixo mais 


16 Entrevista concedida a Simone Caputo Gomes, 12 de novembro de 1994, Praia, 
Cabo Verde. 


17 ALMEIDA, Sara. (1993), p.79. 
18 BETTENCOURT, Fátima. Um certo olhar. Prefácio às crónicas. (2001), p. 13. 
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próximo ou levem ao próximo milénio a mensagem do milénio mil, rica e 
sinuosa, vermelha como um grito, injusta e sombria, mas, acima de tudo, 


MULHER.? 


Enfim, as escritoras colocam em ação, em seus textos, a mulher cabo- 
-verdiana, seja como protagonista, coadjuvante ou figurante de destaque, 
documentando a historicidade da participação feminina na construção e no 
desenvolvimento do país. A fim de que o leitor possa captar a perspectiva 
desses olhares femininos sobre o cotidiano crioulo, selecionei painéis, cenas 
e instantâneos que considero antológicos na composição de um coro de 
“vozes da margem”, organizando-os com o apoio de técnicas das artes plásti- 
cas. As autoras/artistas, por meio da magia da técnica literária, pintam ver- 
dadeiros retratos do cotidiano crioulo sob uma ótica feminina, objetivando 
destacar com maior concretude traços comuns e identitários. Encontram 
uma outra maneira de ler e escrever Cabo Verde e as “vidas vividas” pelas 
mulheres que constroem a nação. 


Terceiro Tempo: Galeria de Cenas e de Vozes da Margem 
` [...] alguém organizava a paisagem e o tempo que melhor lhe 
agradassem, com a liberdade de um pintor ou de um contador de 
histórias 2° 


* Flash: A Origem e a Identidade (Fátima Bettencourt, óleo pontilhado sobre 
tela) 


“Não me canso de meditar na estória, certamente inventada por algum crioulo fol- 
gazão e sparajóde, que explica o nascimento das Ilhas do nosso Arquipélago: estaria o 
Criador em pleno acto de feitura do mundo quando, vencido pelo cansaço e pelo sono, 
teria deixado cair a pena com que se entretinha esboçando o que viriam a ser os montes, 
árvores, rios, elefantes, baleias, porcos e galinhas. Da caneta descuidada saltaram alguns 
pingos de tinta que surpreenderam o Pai Celeste, ao despertar, pois julgava ter retocado 
tudo havia já um bom tempo. Sorrindo porém com ironia e um pouco de malícia mur- 
murou para os divinos botões: Deixa lá, não me lembro de ter colocado at esses ponti- 
nhos mas se estão als, vão ficar. Serão as ilhas de Cabo Verde’ [...] Ele como ser supre- 
mo é que não podia jamais dar o braço a torcer e admitir que os tais pingos espalhados 
no mar eram obra do acaso. 

Do acaso nascemos, por acaso fomos achados e não me admiraria nada que fosse 
obra do acaso o vovô branco ter botado o olho na vovó negra para gerar o mestiço mais 
inquieto e satisfeito, vaidoso e ingênuo que habita este planeta. 

Até quando vamos nós continuar por aí perdidos à procura duma identidade? Até 
quando nos sentiremos divididos, um pé no nosso cantinho, um pé no resto do mundo?” 


19 DUARTE, Vera. (1993), p. 37. 
20 SALÚSTIO, Dina. Fragmento de romance inédito. (2001), p. 76. 
21 BETTENCOURT, Fátima. (2001), pp. 327-328. 
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Painel: A Ilha-Mäe, as ilhas 
Cena 1: Santo Antão (Dina Salústio, díptico, acrílica sobre tela) 


“Sou de Santo Antão. Vais encontrar em todos os contos Santo Antão. [...] É 
que a ilha está em mim. [...] É como se todas as ilhas de Cabo Verde fossem Santo 
Antão. [...] É uma ilha muito poderosa, possessiva. É a ilha a que vou quando pre- 
ciso encontrar algumas coisas”.22 

“A ilha era apenas ela, no sentido inicial da concepção: intocada e intocável. [...] 
Ameaças, desafios, armaduras, sereias, gongons, veleiros, temporais e calmarias e o Mar 
do Canal, ainda eram partes do corpo da ilha mãe [...]”. 2 


Cena 2: São Vicente (Fátima Bettencourt, aquarela sobre papel) 


“Mindelo vai a pouco e pouco tornando-se um estado de espírito. Baixa uma paz 
sobre mim quando piso este chão e ando pelas ruas, parando metro a metro, para um 
abraço, uma conversa amável, às vezes um alô apenas. E a minha cidade que me abre 
os braços e o coração e me sinto no colo mesmo da minha mãe, acalentada e conforta- 
da, em perfeita comunhão com todos e comigo mesma. 

Filha adoptiva, é como se tivesse dado coices nas suas entranhas, tenho uma dívida 
impagável para com esta cidade, esta ilha, estes montes pelados, esta gente indómita. 

Eu sei que ela está paradona, estagnada, morta, mas as suas tardes continuam 
cálidas, as suas noites plenas de magia, e aquele toque de morabeza permanece intacto © 
nas suas gentes que, às vezes, se levantam sem saber se verão o sol baixar no Monte Cara 
antes de pôrem uma panela de-riba-de-lume. O cati-cati de cada dia, sempre dificil, 
mas não a ponto de perderem o riso bom, o requebro do andar, a piada inesperada, o 
dito picante, a graça infinita. [...] 

Bela amante adormecida [...) Quem semeará teus bairros de lares-oficinas, escolas- 
-empresas e abrigará teus velhos, teus loucos, teus meninos sozinhos, teus artistas, 
tuas prostitutas ainda com a boneca escondida no travesseiro?”. 24 


Cena 3: Fogo (Fátima Bettencourt, carvão e sangiifnea sobre papel) 


“Chego a Ilha do Fogo depois de 4 anos. Quanta coisa aconteceu, entretanto, 
quanto sofrimento. [...] Subo a Cha das Caldeiras com um sentimento misto de 
temor e espanto perante o cenário apocalíptico que nos provoca um nó na garganta 
ao mesmo tempo que nos sentimos ínfimos seres vulneráveis frente aos mistérios da 
natureza. Nem uma palavra. Fico ali muda e contemplo apenas a grandeza do cata- 
clismo que atingiu aquele lugar e a força da própria natureza na tentativa de superar 
as perdas e fazer vencer a vida. Maior do que isso só a coragem das gentes da Ilha 
voltando às suas tarefas, preparando as enxadas e as sementes, lançando-as à terra e 
vendo a chuva fazê-las crescer em beleza e promessa de sustento. Uma explosão vul- 
cânica são sete anos de fartura — diz o povo da Ilha em tom desafiador como quem 
não se importa de pagar o preço”.25 


22 SALÚSTIO, Dina. Entrevista a Simone Caputo Gomes, 1994. 
23 SALÚSTIO, Dina. Mornas eram as noites. (1994), p.21. 

24 BETTENCOURT, Fátima. (2001), pp. 49-51. Grifos nossos. 
25 Ibidem, pp. 269-270. 
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Cenas 4 e 5: O Arquipélago (homenagem a Jorge Barbosa) 


Cena 4: Uma visão da insularidade (Dina Salústio, guache sobre papel cartão) 


“A literatura cabo-verdiana revela o cabo-verdiano, ele próprio, que só se com- 
preende na insularidade. [...] E nesta viagem ao encontro da literatura, antes de qual- 
quer outra visão, surge-nos o mar enorme e sem fim, ditando o rumo, traçando rotas, 
revelando distâncias, marcando o silêncio. Imposições que vão definir as relações entre a 
ilha e o ilhéu. [...) cheiros do mar que o isola do resto do mundo, [...) e em atitude qua- 
se mítica entrega-se desarmado e só à insularidade, relação e sentimentos que constituem 
um autêntico mand, matéria prima para a escrita. [...] já cheguei a pensar que o recur- 
so à insularidade poderia ser uma forma do escritor se vingar dela. |...) A insularidade 

ue me faz medrosa, insegura e frágil e que traz consigo essa saudade, companheira dos 
ilhéus, limitados pelos mares, pelos medos e pelos mitos; definidos sem heroicidades, sem 
risos, sem direitos; sonhos, filhos de cruzamentos, penetrações, violências, soberanias; 
sonhos de tados os portos do mundo, de todas as cartas do mundo; de todas as caras do 
mundo” 2 


Cena 5: Cabo Verde, espaço aberto para o mundo: (Dina Salústio, aquarela 
sobre tela) 


“Se eu algum dia estive presa à cabo-verdianidade, acho que já ultrapassei esta 
fase. [...] Ser cabo-verdiano é assumir um lado bonito, mas assumir também todos 
os lados horríveis [...]. É uma sociedade de stress, de conflitos, porque somos de 
raças diferentes e pobres, pelos ciclos de fome. Mas eu [...] acho que todas as outras 
gentes têm os mesmos lados. Não tenho tido necessidade de afirmar-me como 
cabo-verdiana. [...] As nacionalidades são defesas que nos afastam das outras pes- 
soas”.27 


Painel: O Ambiente 


Cena 1: O Sahel (Dina Salústio, giz pastel sobre papel pardo, com efeitos fauve) 


“Ao primeiro toque nada acontece: rochas escarpadas, vales profundos, ventos 
enlouquecidos no princípio dos tempos, mar revolto, praias infindas. Há também o 
sol. Eterno e impiedoso que nos queima o ventre, a terra e os cascos: os nossos e o 
das cabras, nossas de todos os dias. 

A certeza do deserto nas areias que voam livres pelos caminhos abertos ”28 


Cena 2: A seca (Dina Salústio, serigrafia em madeira) 


“Somos um pais seco, de seca garantida. [...] O crioulo, a partir de Junho, começa 
a incubar dentro de si um ser ruim, desconfiado, medroso, inseguro. E à medida que os 


26 SALÚSTIO, Dina. Insularidade na Literatura Cabo-verdiana, ensaio. (1998), pp. 33, 
34, 42. 


27 SALÚSTIO, Dina. Entrevista a Simone Caputo Gomes, novembro de 1994. 
28 SALÚSTIO, Dina. (1993), p- 24. 
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dias passam e os meses entram e saem, os olhos ficam enviezados entre o céu e a terra, os 
lábios desaparecem nos encovados do rosto, resmungando por tudo e nada sobre a ingra- 
tidão, as chuvas, a maldição das ilhas, os pecados cometidos. Traído, porque as nuvens 
maninhas mais uma vez cumpriram o seu destino de negar à terra o consolo da água, o 
crioulo enraivece-se contra tudo o que o rodeia. Torna-se insuportável de tão intoleran- 
te, tão feio, tão desamado. [...] 

Eu fujo dos meus patrícios nos meses das águas frustradas. Eu fujo de mim. |...) 
Somos todos uma ameaça colectiva, de tanta tristeza. [...] 

Afasto-me e, no engano do sonho que me ensinaram a sonhar, vejo uma rua, uma 
aldeia, uma ilha, todas as ilhas regadas, verdes de chuva clara, com gargalhadas de chu- 
va na boca dos meninos, com risos de chuva nos olhos dos homens, com o perfume da 
chuva nos corpos das mulheres. [...] 

Depois, recuso acordar, temendo enfrentar a cidade seca, as gentes secas, os amores 
secos ”,29 


Cena 3: A chuva: esperança ou desolação (Vera Duarte, afresco) 


“Num céu de um azul indescritível navegam nuvens carregadas de espe- 
rança. 

Pouco abaixo uma terra fissurada por anos de seca, desesperadamente 
espera que as nuvens se precipitem sobre ela abençoando as sementeiras 
dolorosamente parturientes, as almas ressequidas e as rochas escalabradas. 
(..] 

Quando finalmente a esperanga sorrir num céu carregado de nuvens e 
num arrepio da pele mal agasalhada, as águas desabarão violentas e, sem 
compaixão, arrastarão para o mar profundo tudo o que foi esforço, entrega e 
devoção, nesta crença irrenunciável e dolorosa da chuva que virá”.30 


Cena 4: A fome (Fátima Bettencourt, carvão sobre papel reciclado) 


“Entre porcos e balaios pode muito bem ser a síntese da nossa vidinha na busca 
dificil da cachupa diária, a luta secular dessa outra gente aí, fraca e miúda’ no dizer de 
Saramago. 5 

O Dr. Baltasar dizia com muita graça e fruto do seu agudo sentido de observaçäo 
que Caixa Económica de pobre em cabo Verde é o porco. Mas como? [...] nas fomes que 
assolaram o Arquipélago no passado houve gente que sobreviveu a comer lagartixas [...). 
no a Sa [...] quantos mais porcos vai ser preciso criar para erguer tantos outros 
ares” 31 


Cena 5: A cabra (Fátima Bettencourt, tinta acrílica sobre pedra preta vulca- 
nica) 
“Outro dia, na abertura dum Seminário, fiquei surpreendida com algumas 


coisas que vi e ouvi sobre a nossa fauna e flora e mais ainda com os riscos de deser- 
tificação progressiva e irreversível. [...] Quando falamos em desertificação de 


29 SALÚSTIO, Dina. Mornas eram as noites. pp. 61-2. 
30 DUARTE, Vera. À chuva. (2001), p. 84. 
31 BETTENCOURT, Fátima. (2001), pp. 163-4. 
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CaboVerde vem logo à baila o papel destruidor da cabra que, sem ser esquisita, 
degusta com o mesmo apetite voraz uma erva, um jornal, uma partitura e até mes- 
mo um edital de casamento. 

Nessas alturas todos parecem esquecer que sem a cabra provavelmente não 
teríamos sobrevivido. Qual o ser vivente destas ilhas que simboliza melhor que ela a 
perseverança, a teimosia e a sobrevivéncia?” 7 


5 Painel: A Cultura 
Cena 1: A morabeza (Fátima Bettencourt, acrílica sobre madeira) 


“Enquanto eu apertava a mão do John [...], o rosto simpático na minha frente, 
pronto para ser amigo, tantos anos longe da morabéza da sua terra,quase esquece o 
crioulo e as idiossincrazias dos ilhéus, os abraços acompanhados de sonoras palmadas e 
convites para almoçar um caldo de peixe, uma cachupa, um modje [...] uma morabéza 
que apesar de nos ser tão cara vai desaparecendo da nossa prática quotidiana” 33 


Cena 2: A culinária identitária — o milho, alimento e símbolo do país; o fogão 
tradicional rural; os pratos típicos (Orlanda Amarílis, mosaico sobre tela: 
colagem de areia, pedras e sementes de milho) 


“Chiquinha acabou de arrumar as três pedras para o improvisado fogão quase no 
meio do quintal. Bostas secas de burro, papéis velhos e alguma lenha, arrumados entre 
as três pedras de granito, dariam a primeira fogueira para a goiabada. [...] 

Do quarto da titia ou de qualquer dos outros, descortinava-se o Pasmatório onde 
durante um mês se cantavam as ladainhas para a Senhora do Rosário. [...] 

As vozes das mulheres derramavam-se pelas casas da ladeira enquanto os dedos 
marcavam nas contas do rosário o final de cada ave-maria. O cântico, qual coro de 
carpideiras, espreguiçava-se pela noite. [...] 

Como eu gostava de ir atrás da titia quando ela ia à despensa. [...] À cozinheira 
ficava à porta e a titia ia dispondo os géneros: para o dia. Deitava duas medidas de 
milho. Uma para cuchir a cachupa, outra para moer para as papas. [...] Um saquito 
com farinha-de-pau para aloirar com toucinho frito faria também parte da refeição” >4 


Cena 3: O crioulo, língua materna, com suas variantes ilhoas 
(Fátima Bettencourt, litogravura em pedra calcárea) 

“Precisam ‘beliscar’, dizia-me há dias alguém querendo incentivar certo programa 
radiofónico a ser mais acutilante. 

Fiquei a matutar na insólita sugestão. Na verdade se pensarmos bem, beliscão 
em Cabo Verde tem sentidos vários, nenhum deles o tal a que se referia o meu 
interlocutor. Na nossa gostosíssima língua mãe, expressão ideal das vivências criou- 
las, vamos encontrar ‘picnic’ na zona de Barlavento e ‘tchaputi em Sotavento, 
ambos mais utilizados para fins amorosos do que punitivos”.35 


32 BETTENCOURT, Fátima. Crônica “Ainda o ambiente’.(2001), pp. 39-41. 
33 Ibidem, p. 303 e 321. 

34 AMARILIS, Orlanda. (1989), pp. 95-96. Grifos nossos. 

35 Ibidem, p. 81. 
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Cena 4: À música identitária (Ivone Aída, óleo sobre tela) 


“Ali, Linda encontrara realmente uma paz interior ao contemplar o horizonte, e 
oceano vasto e límpido, o céu estrelado e sem nuvens, as noites de lua cheia que a exta- 
siavam, ouvindo Carlos dedilhando no seu violão mornas e coladeiras. Sentiu-se renas- 
cer ao ver a luta humilde e resignada contra a estiagem e a fé renovada em cada rosto, 
sempre alegre. Sentiu-se reviver nos braços de Carlos, dançando e cantando ao som da 
música tépica caboverdeana” 36 


Cena 5: A mulher, guardiã e preservadora do patrimônio cultural do Arqui- 
x g pres P q 
pélago (Fátima Bettencourt, acrílico sobre tela com textura) 


“As brinholas, o cuscus, os chás de erva, os licores da Paula atraíram milhares de 
nacionais e estrangeiros, mobilizaram as câmaras de TV e até ultrapassaram as 
fronteiras das Ilhas indo parar à Televisão portuguesa, sei lá mais onde, levando consigo 
momentos de plena cabo-verdianidade. 

Rebuscando receitas originais antigas, vasculhando papéis e memórias envelhecidas 
mas ainda muito nítidas e desenterrando segredos ciosamente guardados pelas velhas 
senhoras da Ilha de Santo Antão, a Paula CRU recriar sabores e temperos, gestos e 
medidas considerados já perdidos para sempre”? 


Cena 6: A representação imagética da ancestralidade (inspirada pelo trabalho 
de Laura Cavalcante Padilha, Entre voz e letra) — “Os velhos, a transmissão do 
patrimônio e o “Teleolhar globalizado” 


(Fátima Bettencourt, tons de acrílica verde e terra sobre tela, díptico: Santo 
Antão e Santiago) 


“Santo Antão é entre as nossas ilhas a que mais se orgulha dos feitos dos mais 
velhos guardando-os com carinho e passando-os a outras gerações” 28 

“Uma zona histórica com seus sobrados, varandas de ferro, casinhas de meia- 
-porta onde velhas de cachimbo se sentam para contar estórias aos netos impacientes 
na hora da televisão que os acaba levando, deixando a velha sozinha a derramar o seu 


olhar mortiço sobre as agressões que sofre a sua morada”. 3º 


a Painel: Retratos crioulos 


1. Retrato do povo cabo-verdiano 
(Vera Duarte e Dina Salústio, pintura livre a dedo, cola e anilina sobre papel) 


“Somos filhos dilectos 

De um povo herói do quotidiano 4 

“Esquece-se o deserto, a solidão e a sede, e os homens e as mulheres milagrosamente 
reinventam ilhas para além do mundo, com as pedras das rochas nuas, o sal da água 
azul, o sol do céu vermelho, o querer dos desejos queridos. 

Quem falou em impotência? ”®! 


0 


36 RAMOS, Ivone Aida Fernandes. (1990), p. 51. Grifos nossos. 
37 BETTENCOURT, Fatima. (2001), p. 302. 


38 BETTENCOURT, (1992), p. 99. 
39 Ibidem, p. 15. Grifos nossos. 


40 DUARTE, Vera. (1993), p. 98. 
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2. No mercado (Fátima Bettencourt, Aquarela) 


“O mercado é uma beleza para os olhos. O colorido de mãos dadas com a abun- 
dância, nem sei como, num ecrã como este. Mas Deus é grande e das ribeiras e horti- 
nhas perdidas nos vales recônditos saíram os rubros tomates, o feijão verde, o pimentão 
estuante de brilho e cor, o milho em todas as suas formas, reduzido a farinha, a xerém e 
a rolom, o côco, a mandioca, a batata, a couve, os temperos verdes fresquinhos, muita 
cebola verde e coentros e salsas, um cheirinho bom de terra molhada e fértil subindo até 
as narinas [...] Para quem entra no mercado como simples turista ou compradora, o 
cenário assemelha-se a uma aguarela, a beleza é de tirar o fôlego”? 


3. Esmola de Mérca (América), velhice e pobreza 
(Orlanda Amarílis e Ivone Aída, díptico, carvão sobre papel pardo) 


“O povo fora-se juntando do lado de fora. Aguardava. Não fora preciso avisá-lo. 
Ainda o vapor não havia alcançado o ilhéu Raso e já ele sabia: a esmola dos patrícios 
vinha pela Bata dentro. Na sua maioria eram mulheres velhas, andrajosas, de olhos 
encovados e cabelo engasgado pelo pó e falta de pente, escondido debaixo do lenço vinca- 
do de tanto uso. Parte delas viera arrimada ao seu pau de laranjeira, desde a Ribeira 
Bota, a arrastar os pés descalços e gretados”.# 

“Chegou Sábado o dia das esmolas. Da Ilha da Madeira Fonte de Fihpe e Fonte 
Inés, as velhas começaram a descer para a morada. Ponto de encontro, a calhar. Nha 
Joana, vinha mais à frente, tinha assumido um ar de sofrimento. Trazia uma saia 
remendada, pés descalços. O lenço às pintinhas azuis, mal lhe cobria os cabelos sujos. Na 
mão, um cestinho de carriço já esburacado e encardido serviria para arrecadar as esmo- 
las. [...] A pouco e pouco as velhas foram formando grupos de seis, sete e até dez pessoas e 
enfileiravam-se às portas das lojas esperando. |...) Algumas traziam crianças pelas mãos, 
iniciando-as já, nessa vida de peditório e miséria” 44 


4. País real e país virtual (Fátima Bettencourt, pintura digital) 


“Um pouco mais perplexa fico quando vejo desenhar-se sob os meus pés dois países: 
um real e outro virtual. E, mais insólito ainda, em franca competição, sobrando para o 
cidadão comum uma dúvida atroz: qual é o real e qual é o virtual. Creio até ser esta 
ambigiiidade uma das mais assustadoras sequelas da informática” 4 


5. Retratos da mulher cabo-verdiana 
Primeiro: Papel e evolução (Vera Duarte, acrílica sobre madeira, díptico) 


“Elas invadem a cidade com o seu coloquiar alegre e barulhento, o sorriso 
alvo e rijo de mulheres que não hesitam face a nada para poder criar os filhos”. 46 


41 SALÚSTIO, Dina. (1993), p.24. 

42 BETTENCOURT, Fatima. (2001), pp. 33-4. Grifos nossos. 
43 AMARILIS, Orlanda. (1991), p. 53. 

44 RAMOS, Ivone Aída Fernandes. (1990), pp. 64-6. 

45 BETTENCOURT, Fatima. (2001), p. 541. 

46 DUARTE, Vera. (2001), p. 83. 
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“Pelo tempo por que passei 
deixei gravados os meus sinais 
d'insurreição, revolta e rebeldia 


e d'alegria para lá da dor [...] 


d'escrava amarrada ao tronco 
esperando a cruel chibata 

de pobre jovem impubere 
abusada por todos os senhores 
de anónima operária exangue 
aos desmandos do patrão 

de triste esposa submissa 
obedecendo ao rude senhor [...] 


deixei gravados outros sinais 
de jornadas de luta 

de oitos de março 

do repto de Rimbaud 

do no woman no cry 

da fantástica solidariedade 
Pelo tempo por que passar 
Deixarei gravados outros sinais 
sinais de fogo 

de sangue 

e de amores”47 


Segundo: Conceição (Maria Margarida Mascarenhas, óleo espatulado sobre 
tela) | 

“Conceição amava o deserto. Buscava sempre as achadas descampadas para brin- 
car. O Mar nunca. Banhava-se no pó, sentia as pedras e brincava com as nuvens em 
permanente mutação ao sabor do vento. [...] 

Quando as nuvens açuladas pelo vento doido cabriolavam no céu, projetando 
sombras velozes, Conceição corria desafiando as nuvens, desafiando o vento. [...] 

Conceição irrompendo naquela paisagem de sol transparente que crestava a pele, 
as roupas, o lixo... O pó triturado, farinha solta arrastada pelo vento, mascarando as 


casas e a palha das coberturas. A poalha nas gentes e nas coisas. À Ilha enfarinhada, 
crestada como os pães nos cestos de madrugada. [...] 

Quase todos correndo para o Mar. E Conceição sob o sol virada para a Terra. 
Fincada no chão das Achadas, decorando as pedras” “8 


47 Ibidem, pp. 57-8. 
48 MASCARENHAS, M.M., 1988, pp. 14-15. 
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Terceiro. Prima Antónia (Fátima Bettencourt, alto-relevo em massa acrílica 
sobre tela) 


“as mulheres foram separadas para que os senhores brancos pudessem escolher as 


que lhes convinham para as suas casas. Postas em fila foram examinadas minuciosamen- 
te até que um dos manda-chuvas parou em frente da prima Antónia, tocou-lhe o quei- 
xo, passou-lhe a mão pelo longo e sedoso cabelo e comentou apreciador: 

— Você é de boa raça!!! 

Ao que prima Antónia, altiva, respondeu: 

— Com devida atenção e respeito, raça é raça de cabra. Eu sou de boa família. 
Minha avó era uma branca da Europa, mais branca do que o senhor.” [...] 

Ela deixou um legado de coragem e inconformismo, um património de dignidade e 
nobreza que é dever de cada um conservar intacto e passar às próximas gerações” 4? 


Quarto: Augusta (Fátima Bettencourt, acrílica sobre tecido, fauve) 


“Toda ela era energia pura, os pés descalços não paravam quietos, com os braços 
roliços abraçava o próprio busto num visível esforço para se conter. Irradiava dela uma 
chama que na época eu não soube compreender mas agora não me surpreende que se 
mantivesse acesa e nítida nas minhas lembranças de muitos anos atrás. [...] 

Minha mãe, meio desconfiada de tanta alegria de viver, resmungava contra o con- 
teúdo duvidoso de algumas músicas de sua preferência. Até que um dia ela não apare- 
ceu no trabalho e mandou uma prima avisar de que estava passando mal por causa da 
gravidez. 1...) o homem que arranjou levou-a para Santo Antão e pó-la a trabalhar na 
estrada onde apanhou uma tuberculose. [...] Acabou morrendo, deixando o primeiro 
filho pois o segundo se fora por conta de uma diarreia ao sol e ao vento das estradas do 
Porto Novo. À minha mãe tomou conta do garoto e criou. E um dos meus irmãos adop- 
tivos. Vive na Suécia, dedica-se à música nas horas livres, um gosto que certamente 
apanhou quando boiava no útero materno”? 


Quinto: Mulher anônima (Dina Salústio, carvão sobre papel pardo) 


“A noite estava serenamente calma e o calor convidava a estar-se a olhar para as 
estrelas, preguiçosamente [...]. De lá das bandas do cemitério uma voz canta uma mor- 
na. Tudo normal se a voz não parecesse sair dos intestinos de algum bicho em vez de 
uma garganta humana, por muito desafinada que fosse. Era de uma mulher, reconheci 
com mais cuidado. Aliás, eram as vozes de duas mulheres. À segunda faz coro com 
obscenidades e a desarmonia, o desleixo transparecido e o despudor agridem os ouvidos. 
[...] Vêm-se aproximando. E estão bébadas. [...] Sinto raiva. Agora posso vê-las no arco 
iluminado pelo candeeiro. Parecem-me jovens. [...] 

A noite não tinha mais magia. Acho que nem estrelas. [...] vou pensando, enquan- 
to desço as escadas. 

E os passos falam vergonha, humilhação e revolta. E pena” 


4 BETTENCOURT, Fátima. (1994), pp. 29-32. 
50 Tbidem, pp. 34-36. Grifos nossos. As músicas eram coladeiras, de ritmo rápido e con- 
teúdo sensual. 


51 SALÚSTIO, Dina. (1994), pp. 46-7.Grifos nossos. Canto feminino em coro, típico 
da morna tradicional. 
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Sexto: A vencedora e a oportunidade do grito (Dina Salústio, sangüfnea 
sobre papel) 

— Tens que largar essa maneira de estar, pôr de lado o marasmo que te envolve. 
Parece até que estás a pedir esmolas à vida — dizia a vencedora. [...] 

— Mas se eu não faço mal a ninguém! Se eu nem tenho inimigos! 

— Ah! Aí é que está — quase gritou a outra — tens que incomodar, mostrar que exis- 
tes, perturbar, brigar com o mundo e contigo. Sobretudo contigo. E um treino que atrai 
bons fluidos. Os outros, vendo a coragem com que te desafias a ti mesma, respeitam-te e 
temem-te. [...] 

— Claro que não quero continuar neste vegetar e, para que saibas, luto, esforço-me, 
rezo, mas não adianta muito. 

— Rezas? E como é que rezas? — grunhiu a outra, já no limite do que parecia a sua 
paciência. 

— Rezo, peço a Deus... 

— Pedes a Deus? Idiota! Tens é que discutir com Ele. Enfrenta-O como mulher. 
Mostra-lhe as tuas razões. Grita se for preciso. Ele é que te pôs aqui, não é? Pois que 
assuma a sua parte da responsabilidade. 

— Enfrenta-O. Deus gosta de mulheres fortes — gritou”. 52 


6. Retratos do Cotidiano: Violência (Dina Salústio, sangüinea e nanquim 


sobre papel) 


“Mulheres amachucadas. Homens maltratados. Crianças espancadas, de cabeças e 
mãos rebentadas, sorrisos desfeitos e olhos vazados. 
ramos um povo de brandos costumes. [...] 
Na normalidade do quotidiano a violências ganha espaço e afirma-se. Alguns 
defendem que a nossa dureza vem das rochas, da fome e das secas. Outros encaixam-na 
na escravatura”. 53 


7. A violência contra a mulher (Maria Margarida Mascarenhas, sangüfnea 
sobre tecido) 


“Levou-a para casa à força de pancada e brutalidade. Cheirava a bebida! [...] 
Como suportara tantos insultos? Du em casa da comadre, mas ele entrou e 
arrastou-a para fora sem fazer caso aos rogos da comadre. Espancou-a mesmo depois de 
terem entrado em casa. Os filhos choravam e armou-se um berreiro... o pior de tudo foi 
a paulada no ouvido. Ainda continuava a ir fazer tratamentos ao Hospital” 54 


8. Vivências crioulas: Cabo Verde no mundo, Cabo Verde e o mundo 
(Fátima Bettencourt, Mosaico de cacos de vidro coloridos) 


“Pulverizado pelo mundo, o povo destas ilhas tem levado a cada cantinho des- 
te planeta o seu toque de criatividade, a marca do engenho nascido da sua vivência 
em condições quase impossíveis, a sua malícia e a sua graça também frutos duma 
vida inteira em equilíbrio precário entre a desistência e a teimosia, esta sempre ven- 
cedora. [...] 


52 Ibidem, pp. 7-8. 
53 SALÚSTIO, Dina. (1994), pp. 44-5. 
54 MASCARENHAS, Maria Margarida. (1988), p. 20. 
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Saido das Fajäs e das Achadas ignoradas, galga o mundo {...), nunca desiste de 
passar aos outros a sua vivência crioula, o seu grogue, o seu tabaco puido, a sua cachupa, 
o seu violão, a sua lingua. [...] 

As estórias dessas vivências, desses encontros, desses choques, constituem um mosai- 
co rico e colorido, pleno de vida e calor, e mereciam ser compiladas e contadas para gló- 
ria do homem anónimo, a lenda viva que é 0 cabo-verdiano na diáspora”. 55 


Ponto Final 


Do que pudemos depreender da “leitura em diagonal” que essas mulhe- 
res sem medo (como se define Fátima Bettencourt) fazem do mundo cabo- 
-verdiano, a mulher é força atuante não apenas como mão-de-obra valiosa 
nos campos, construções e trabalhos domésticos, mas também na manuten- 
ção da família e, do ponto de vista que aqui mais nos interessa destacar, no 
resgate, na preservação e na transformação do patrimônio cultural crioulo. 

Na cultura cabo-verdiana alicerçada na mestiçagem, o encontro das 
práticas africanas com a religião católica mantém-se pela ação feminina, que 
conservou os costumes do batizado, da boda, do culto ao padrinho e à 
, madrinha, junto às superstições e práticas mágicas, ao recurso às botadeiras 
“de cotées À língua nacional, o crioulo, bem como as práticas e comporta- 
mentos são transmitidos pelas mães às crianças. Por via feminina são preser- 
vados o artesanato (rendas, bordados, cestos, artefatos de barro), a medicina 
tradicional (curandeirismo, parteiras, com seu cachimbo, remédios caseiros, 
“rezas e estórias), o fabrico do sabão de purgueira, a culinária com função 
identitária (confecção da cachupa, do pirão, do xerém), e ainda o pilão e a 
tabanca.57 

A manutenção da tradição oral dos contos fantásticos da boca di tardi, 
dos coros femininos que atuam nas cerimônias fúnebres58 e nas guisas 
(comunicação da morte), da morna, do batuque, das finaçons e cantigas de 
trabalho entoados (e muitas vezes compostos) pelas cantadeiras tradicionais, 
como Ña Bibina Cabral, Ña Nasia Gomi, Ña Gida Mendi, Ana Procópio, 
consagram, enfim, a mulher crioula como guardiã da memória e grande 
transmissora da cultura. 


55 BETTENCOURT, Fátima. (2001), pp. 57-8. Grifos nossos. 


56 Quando as mulheres pilam o milho, símbolo da identidade nacional, para preparar o 
xerém. 


57 Executada por mulheres que tocam percussão em panos, bolsas e garrafas de plástico, 
batendo nas coxas. 


58 As mulheres, além de terem a missão do choro, abrem o cortejo fúnebre e cantam os 
réquiens. 

59 Cf. a obra de Tomé Varela da Silva, importante no registro das tradiçôes orais trans- 
mitidas por via feminina; sobre Ana Procópio, Claridade, 9. - 


O texto literário de autoria feminina 555 


A morna tradicional,“ manifestação musical preservada pela mulher do 
povo, canta o trabalho na lavoura, a lavagem de roupa, o carregamento de 
mercadorias; a morna contemporânea, cuja musa é a Cesária Évora dos pés 
descalços, canta o amor (crecheu), a saudade, os povos irmãos africanos, o 
Caminho para S. Tomé. 

As cantadeiras das ilhas, ao lado das escritoras que ora estudamos, 
criam e/ou perpetuam as manifestações culturais cabo-verdianas. Movendo- 
-se entre o cantar e o contar, confundindo-se com a Terra, vão tecendo e 
semeando o passado e o futuro. 

Certamente alguns podem argumentar que o seu olhar já foi capturado 
por mulheres esplendorosas, fortes, belas, musicais, sensuais, guerrilheiras da 
vida que se saltam dos textos literários de António Aurélio Gonçalves, Oví- 
dio Martins, Gabriel Mariano (e tantos outros que figuram no cânone 
crioulo) ou das telas de Kiki Lima. Só que, em moto crescente a partir dos 
anos 1980, as mulheres cabo-verdianas agora recortam a realidade segundo 
suas vivências cotidianas, assumindo seu protagonismo, a diagonal do seu 
olhar e a sua própria voz: “agora estão mais alegres, mais espontâneas, mais 
soltas e seguras” .6! 

A elas, a nossa homenagem. 
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A POSICAO E O PROBLEMA DAS MULHERES NA SOCIEDADE 
NIGERIANA NAS PECAS THE GODS ARE NOT TO BLAME, 
HOPES OF THE LIVING DEAD E OUR HUSBAND HAS GONE 
MAD AGAIN DE OLA ROTIMI 


Sunday Adetunji Bamisile 
Obafemi Awolowo University, Nigeria/CEC-FLUL 


1.2 Parte 


Preambulo 


O nosso objectivo no presente estudo! é analisar a representaçäo na lite- 
ratura da posiçäo das mulheres nigerianas na sociedade, a sua tristeza e a sua 
alegria e os problemas que enfrentam no quotidiano. Para isso, dividimos o 
trabalho em três partes interligadas. A primeira parte apresenta uma visão 
geral (social, cultural, histórica e política) das mulheres na sociedade nige- 
riana. Na segunda parte analisamos estas questões nas peças The Gods Are 
Not To Blame, Hopes Of The Living Dead? e Our Husband Has Gone Mad 
Again’ de Ola Rotimi, um dramaturgo nigeriano; a terceira parte será a nos- 
sa conclusão. À questão que se põe é: porquê analisar a obra de um homem 


1 Este ensaio tem como origem um seminário em que participei em 1993, quando era 
aluno do terceiro ano na Faculdade de Letras da Universidade Federal da Bahia 
(UFBA), onde abordei a posição das mulheres Ioruba e Bahianas nas sociedades 
tradicionais de África e Brasil, bem como a minha Tese de Licenciatura, onde me 
debrucei sobre o tema — “A mulher na sociedade brasileira de Clara dos Anjos por 
Lima Barreto”, e a “A questão Feminina no romance Anthills of the Savannah”, que é a 
terceira parte do capítulo três da minha tese de Mestrado. 


2 ROTIMI, Ola. The Gods Are Not To Blame, Ibadan, University of Ibadan Press, 1971. 
3 Ibid, Hopes ofthe Living Dead, Ibadan, University of Ibadan Press, 1988. 
4 Ibid, Our Husband Has Gone Mad Again, Ibadan, University of Ibadan Press, 1977. 


A Mulher em Africa: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 559-569. 
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quando o assunto é sobre a mulher? A nossa resposta é simples: há muitos 
homens que simpatizam com a causa das mulheres. 

nossa esperança que através deste trabalho consigamos demonstrar 
que, apesar dos problemas que as mulheres enfrentaram na sociedade africa- 
na, elas têm uma palavra a dizer no que toca à decisão do seu destino. 


Uma visão geral sobre a mulher na sociedade nigeriana 


A mulher sempre foi representada à imagem e semelhança de Eva, um 
ser frágil, curioso e ingénuo que não conseguiu resistir à tentação e desobe- 
deceu às ordens de Deus. Poucas vezes é olhada como alguém que teve a 
audácia de desafiar as leis divinas e a coragem de provar o fruto proibido. 
No século XVI, a mulher é apresentada como o sexo desregrado* e devasso, 
espelho real da libertinagem de Eva. E devido ao facto de a cultura cristã ter 
tido uma grande influência na mundividência da sociedade nigeriana, a 
figura da mulher de Adão enforma e legitima a tradição misógina local. 
Supunha-se, então, que o seu ventre era “como um animal faminto, que 
quando não era muito bem alimentado pelas relações sexuais ou pela prole, 
podia sair a vaguear pelo corpo, dominando a sua fala e a sua razão”. As pró- 
prias mulheres que conheciam a arte da medicina, acreditavam na “histeria 
feminina” e que o útero podia vaguear pelo corpo. Apesar de mais tarde se ter 
descoberto que os homens também sofriam de problemas emocionais, atri- 
buía-se sobretudo à mulher o temperamento inconstante e volúvel. A mulher 
era inferior porque essa era a sua natureza. Assim, não deveria estar em órgãos 
de poder pois isso seria subverter a ordem natural das coisas. De acordo com 
Gregório de Matos, a mulher era dissoluta, além de ser muito obstinada e 
teimosa. Para controlar estas atitudes negativas das mulheres e limitar a sua 
intervenção na sociedade é utilizada a religião e a cultura que as ensina a obe- 
decer aos maridos e lhes indica a necessidade de actuar segundo uma moral 
instituída, ou seja, tenta-se controlar assim o seu voraz apetite sexual. 

Historicamente, a Igreja, o Estado e inclusive, os costumes, serviam 
essencialmente para proteger o homem. Se, por exemplo, a mulher fosse 
infiel, o marido poderia castigá-la com a morte sem com isso estar a cometer 
um pecado ou um crime. 

Para confirmação desta faceta da mulher, consultem-se os ensaios de 
Pritchard Evans intitulado Position of Women in Traditional and European 


5 Génesis, Capítulo 3.1-15: Tentação de Eva e a Queda do Homem, A Bíblia Sagrada, 
traduzida em Português por João Ferreira de Almeida, Edição Revista e Corrigida, 
Lisboa, Edição da Sociedade Bíblica de Portugal, 1968, p. 7. 


6 DAVIES, Nathalie. “As Mulheres Por Cima” in Culturas do Povo, pp. 106/127. Paz e 
Terra, p.l 


7 Ibid. p.108. 
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Societies’, Introduction and Women and Power, in Being Female: Reproduc- 
tion, Power and Change, Art and Perception of Women in Yoruba Culture, 
entre outros. À semelhança nesses ensaios reside na identificação dos tipos 
de discriminação e de maus-tratos que as mulheres softem em todas as áreas 
da sua vida, seja a vida política, sociocultural ou económica. 

No que diz respeito à educação, vemos que mulheres com as mesmas 
habilitações que os homens recebem um salário inferior tanto no mundo 
ocidental como em África. Algumas das minhas alunas desistiram do curso 
pois os seus pais não estavam dispostos a pagar as propinas, porque, segundo 
eles, toda a educação das mulheres acaba na cozinha. Esta situação é lamen- 
tável já que ninguém deve ser discriminado por ser homem ou mulher. 
Recentemente, uma mulher, Amina Lawal, foi condenada à morte por ape- 
drejamento no norte da Nigéria pela lei draconiana da Sharia (muçulmana) 
por, alegadamente, ter tido um filho fora do casamento. Este acontecimento 
mostra o fado e o jugo a que as mulheres ainda hoje estão sujeitas. 

De acordo com Onwuejeogwu,!! antes da entrada e da influência da 
cultura islâmica na comunidade Hausa, no norte da Nigéria, as mulheres da 
tribo Habe (da comunidade Hausa) gozavam de um estatuto privilegiado. 
Politicamente tinham os mesmos direitos dos homens, algumas possuíam 
grandes terras e eram empresárias, outras ocupavam lugares de decisão e 
governavam a sua sociedade. Mas com a chegada do islamismo perderam esse 
estatuto. É necessário salientar que a afirmação anterior de Onwuejeogwu não 
se refere a todas as mulheres, mas sim aos membros da família real. 

Morton Williams!? e Johnson!? examinaram vários papéis desempe- 
nhados pelas mulheres no palácio real do reino Oyo. Segundo Johnson, elas 
ajudavam o rei a manter a paz e a estabilidade. Havia oito mulheres de esta- 
tuto muito elevado (oito sacerdotisas, as Ilari). Das oito mulheres de alto 
estatuto, uma era Iya Oba, mãe do rei, a mulher que esteve presente quando 
Basorun (chefe do exército) e o Rei efectuaram o sacrifício anual de Orun. 
Iya Kekere (celibatária enquanto ocupou este lugar) era a responsável pela 
riqueza e pelas insígnias reais usadas nas festas de coroação e ocasiões impor- 


8 EVANS-Pritchard, E.E, The Position of Women in Primitive Societies and other essays in 
Social Anthropology, London, Faber and Faber, 1965, pp. 14-44. 
9 RAPHAELS, Dana, ed., Introduction and Women and Power, in Being Female: Re- 
production, Power and Change, Hague Mouton Press, 1975. 
lo DREWAL, Henry, “Art and Perception of Women in Yoruba Culture”, Cahier 
d'Etudes Africaines, N.º 68, 1978. 
11 ONWUEJEOGWU, M.A, “The cult in the Bori spirits among the Hausa” in, Man in 
Africa, 1969, pp. 281-2. 
12 MORTON, Willams, “The Yoruba Kingdom”, in West African Kingdoms, London, 
Oxford University Press, 1967, pp. 64-6. 


13 JOHNSON S, The History of the Yoruba, edited by Johson O, Lagos, C.M.S Book- 
shop, 1921, pp. 67-7. 
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tantes. Para demonstrar o seu descontentamento, elas podia retê-las para 
impedir o rei de exercer algumas funções. 

Das oito sacerdotisas, uma era a encarregada de adorar o deus do desti- 
no. Era ela que podia adivinhar o futuro e fazer sacrifícios para prevenir as 
desgraças que poderiam acontecer ao rei. Outra guardava os instrumentos 
utilizados para prever o futuro (Ifa) e era chefe da congregação de padres 
(homens) Ifa da cidade. Outras eram, Orishanla, Oshum e Iemanjá, deusas 
do mar e da fecundidade. Estas mulheres desempenharam um grande papel 
na sociedade e até hoje são adoradas pela mulher Joruba. 

É importante acrescentar que na sociedade loruba tradicional as mulhe- 
res não participavam activamente na vida política, mas ocupavam papel 
preponderante durante os rituais e também na representação artística. Do 
ponto de vista estético, pode interpretar-se a inclusão das formas do corpo 
feminino como representação da sua beleza ou como representação de ado- 
radores e sacerdotisas, mas isso deve-se, sobretudo, a razões simbólicas. 

A mulher africana tem sido vítima da opressão e maus-tratos da socie- 
dade masculina, desde tempos imemoriais até aos nossos dias. De acordo 
com Ezeigbo'4, a opressão do sexo feminino é um flagelo que tem a sua ori- 
gem na religião, na tradição e na política. Estes ramos da sociedade foram 
estruturados e implantados pela hegemonia patriarcal para marginalizar e 
silenciar as mulheres, que constituem metade da população mundial. 

No contexto africano, observamos que as mulheres são muitas vezes o 
pior inimigo de si mesmas; contra elas têm também o poder patriarcal e da 
tradição de séculos que tanto as penaliza. Tal facto é comum em África por- 
que algumas mulheres estão dispostas a ser a segunda ou terceira mulher de 
um homem rico. Tal é o que acontece no romance de Mariama Ba, Une si 
longue lettre, onde Binetou se casou com o marido da mãe da sua melhor 
amiga e colega da escola. 


Práticas violentas tradicionais contra as mulheres 


Em África, e principalmente na Nigéria, as mulheres são vítimas de 
práticas violentas promovidas por diferentes estruturas sociais e exercidas 
pelos seus agentes. De acordo com Saffiatou K. Singhateh, este “é um pro- 
blema de direitos humanos porque 99% das vítimas são obrigadas a fazer a 
excisão sem saberem de que se trata”15. Além de ser um atentado à liberdade 


14 EZEIGBO, T.A “Women Empowerment and National Integration: “Bas So Long a 
letter and Warner-Vieyra's Juletane in Emenyonu. R.N and C.E. Nnolim (eds) Cur- 
rent Trends in Literature and Language Studies in West Africa, Ibadan, Kraft Books 
Limited, 1994, p.15. 

15 SAFFIATOU K. Singhateh, citada in Toubia, Nahid. Female genital mutilation: À call 
for global action, New York, Women Ink., 1993, p. 38. 
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e à dignidade da mulher, pela forma como é exercida, esta prática poderá vir 
a provocar um conjunto de problemas de saúde desde as infecções genitais 
que levam à infertilidade, à incontinência e complicações durante o parto e, 
em último caso, à morte. Apesar do sofrimento causado, as mulheres mais 
velhas continuam a praticar este acto em nome da tradição. Infelizmente, as 
mulheres mais jovens são forçadas a aceitar esta prática, apesar das suas con- 
sequências nefastas. 


Práticas tradicionais, socioculturais e religiosas 


Devido à influência da cultura tradicional e islâmica no continente 
africano, é o homem que tem a decisão final sobre o casamento dos filhos. 
O papel da mulher restringe-se à organização do casamento. O dote é uma 
fonte de riqueza para a família da noiva, que, na cultura nigeriana, é quem 
recebe a oferenda. Quanto mais bonita for a mulher, mais caro será o dote. 
Nesta cultura, uma filha é um bem para vender à pessoa que der mais 
dinheiro. Na opinião de Patrick Merand!s, o pagamento do dote tem um 
efeito negativo, uma vez que o marido (o novo proprietário e patrão da 
mulher) paga um valor para levar para sua casa uma esposa que daí em dian- 
te vai trabalhar gratuitamente para ele. Devido ao alto valor pago ao adqui- 
rir uma mulher, ela torna-se escrava e é sujeita ao regime de trabalho força- 
do que lhe é imposto em casa e na fazenda dos maridos. 

É importante referir o papel vanguardista de Funmilayo Ransome- 
-Kuti, activista que lutou empenhadamente pelo direito de voto das mulhe- 
res, na década de quarenta do século passado, algum tempo antes do surgi- 
mento dos movimentos feministas nos EUA. Esta mulher, com a ajuda de 
outras mulheres (vendedoras), lutou contra a política de impostos praticada 
pelo governo, que não tinha em conta os efeitos económicos negativos na 
população, nem o facto de as mulheres terem de pagar impostos, apesar de 
não poderem ter qualquer representação política. Com essa contestação, os 
impostos pagos pelas mulheres foram abolidos. Além disso, Funmilayo Ran- 
some-Kuti foi uma das fundadoras do movimento nacionalista “National 
Council of Nigéria and the Cameroon (NCNC)” e a única mulher a repre- 
sentar o seu partido em Londres, em 1947, aquando da exigência de altera- 
ção das leis constitucionais. Durante a década de 50 formou o seu próprio 
partido político “Common People's Party”. O seu notável percurso ao longo 
das décadas de 40 e 50 mostrou que as mulheres não eram apenas apoiantes 
passivas do movimento nacionalista. A sua acção, os seus discursos e os edi- 
toriais que escreveu foram uma contribuição importante para a mensagem 
ideológica e intelectual do nacionalismo. 


16 MERAND, P. L avie, quotdienne en Afrique noire à travers la littérature Africaine. 
Paris: L'Harmattan, 1984, p. 73. 
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2.2 Parte: As personagens femininas nas peças de Ola Rotimi 


Neste passo, pretendo realçar os papéis das mulheres em algumas obras 
de Ola Rotimi e interpretar a forma como a dramaturga os retrata literaria- 
mente. 

Sabe-se que as mulheres sempre foram activas, quer em termos politicos 
e sociais, no seio familiar, onde são importantes agentes de socialização, quer 
em termos religiosos, onde desempenham as principais funções na devoção 
aos deuses. Além disso, na economia, elas são a maioria, as mais activas no 
comércio. 

O nosso trabalho visa três peças, nomeadamente: The Gods Are Not To 
Blame, Hopes Of The Living Dead e Our Husband Has Gone Mad Again. 


As mulheres nas peças de Ola Rotimi. 


A época histórica em que a acção de cada uma destas peças se desenrola 
não determina necessariamente a mentalidade das personagens. A mulher 
africana é, desde a época pré-colonial, vista como um ser inferior, simples, 
paciente, que aceita ordens e cumpre todos os papéis que a sociedade lhe 
atribui. No entanto, na peça The Gods are not to Blame a mulher da socie- 
dade tradicional desempenha o papel de activista. Nesta peça, as vozes irre- 
primíveis das mulheres estão sempre presentes. Em situações complicadas, as 
mulheres revelam-se incapazes de controlar as suas emoções, o que é apre- 
sentado de forma expressiva por Rotimi. Quando havia surtos de doença na 
terra de Kutuje, a comunidade ia ao palácio do rei para exigir que ele agisse. 
E as mulheres eram as que tinham mais dificuldade em conter as suas emo- 
ções, de tal forma que uma delas disse com voz sonora o que muitos homens 
tinham medo de dizer: “Sickness has been killing us all these many days. 
What has the king done about it?” (p. 8) 

Quando confrontadas com situaçôes de emoçäo extrema, as mulheres 
quebram psicologicamente, de forma muito rápida, como foi o caso de Iya 
Aburo que enlouqueceu apés a morte do marido. Mas a mulher que mais 
sobressai na peça é Queen Ojuola, que é apresentada como uma mulher 
ideal, boa esposa e mãe extremosa. Apesar de Odewale ter dito, certa vez, 
que uma mulher não pode amar igualmente os filhos e o marido, ela revela- 
-se uma mulher avisada e sensível a ponto de saber como lidar bem com a 
situação sem magoar nenhum dos dois. Ojuola é descrita como uma mulher 
plena de virtudes. Demonstra a sua paciência para resolver as situações 
complicadas, como no caso em que Odewale desconfiou que a mulher o 
preteria em relação ao filho. Um exemplo dessa paciente atitude verifica-se 
também quando Odewale desconfiou da lealdade de Aderopo. Rebentara 
então uma discussão entre eles, o que levou a que Aderopo fugisse do palá- 
cio. Ojuola, com muito tacto, perguntou a Odewale a causa do malentendi- 
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do. Apesar da raiva e do seu mau temperamento — “the hotness in Odewale’s 
blood” —, Ojuola, conseguiu, com calma e sabedoria, aquietar o seu marido. 
Mais tarde, Odewale elogiou a grandeza de carácter de sua mulher e rezou 
assim: Odewale: — “Gods! What a woman Give me some patience..” (p. 39) 


Observamos que o autor em estudo retratou as personagens femininas 
como boas mães e esposas. A mulher raramente é vista como uma parceira 
no casamento. Elas servem apenas para cuidar do marido e criar e tomar 
conta dos filhos. Ojuola disponibiliza-se continuamente para serenar os con- 
flitos entre os homens, especialmente os que envolvem o rei, principalmente 
o rei Odewale. E fá-lo de forma sábia e estratégica, quando, por exemplo, se 
ajoelha a seus pés, em sinal de humilhação, para melhor o persuadir. Quan- 
do Odewale se enfureceu com um dos seus guardas, enquanto procurava o 
assassino do rei anterior, ela acalmou-o. Como boa mulher, Ojuola revela-se 
uma excelente anfitriã. Certa vez, a segunda esposa do rei, Awero, oferecera 
a Alaka, que é visto como um louco pelos guardas do palácio, algo para ele 
beber. Preparou até água para ele tomar banho. 


Um dos atributos mais significativos de Ojuola é que ela não se revela 
tão tribalista como Odewale. Os problemas com que ele se confronta duran- 
te a peça surgem porque se empenha excessivamente em defender a sua tri- 
bo. Odewale matou o rei anterior, sem saber que este era o seu pai, quando 
defendia a sua tribo que o anterior rei considerava incivilizada. Mas Ojuola 
não era assim tão temperamental e exaltada. Quando Alaka vai procurar 
Odewale, um dos guardas pensa que este enlouqueceu, simplesmente por- 
que não pertence à tribo, mas Ojuola recusou essa ideia porque não era pre- 
cipitada nos seus julgamentos. Em vez disso, ofereceu uma bebida a Alaka, 
impedindo desta forma que outro problema surgisse. Por tudo o que foi 
dito atrás, poder-se-ia dizer que Ojuola se distinguia das outras personagens 
femininas, apesar de o papel das mulheres na sociedade africana não ser 
reconhecido como relevante. 


Outra peça em que as mulheres desempenham papel preponderante é 
Hopes Of The Living Dead. Esta obra centra a sua atenção na luta dos lepro- 
sos que haviam sido hospitalizados em Port Harcourt, no âmbito de uma 
tentativa de encontrar a cura para a lepra, pesquisa esta conduzida pelo Dr. 
Ferguson, o escocês louco. Entre os leprosos, está uma mulher que se chama 
Hannah. Durante a sua luta pelo direito à existência, Hannah é muito acti- 
va. Quando as autoridades hospitalares pediram aos leprosos para recolhe- 
rem a suas casas, devido a exigências da população, que os achava repugnan- 
tes, Hannah desafiou-as de modo veemente e consistente. Ela falou com a 
responsável do hospício de uma forma dura, mostrando a sua reprovação de 
forma desabrida. 


Hannah é retratada como uma mulher fria, que é capaz de avaliar bem 
as situações e de antecipar o que vai acontecer. Tal como Ojuola, em The 
Gods are not to be blame, Hannah sabe qual é a melhor maneira de falar com 
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as pessoas, especialmente com homens coléricos. É assim que Hannah näo 
deixa que os leprosos lutem uns com os outros, quando estes se aprestam 
fazê-lo. Hannah lembra-os da tarefa que têm pela frente e dá-lhes um senti- 
do de orientação, através de uma canção de unificação que, essencialmente, 
leva a que todos se acalmem. Na verdade, a personagem fica à porta a vigiar 
os polícias, tarefa que, de outra forma, seria desempenhada por um homem. 

Apesar de ser solteira, Hannah age como uma mãe e ajuda os restantes 
pacientes. Dá a todos aquilo de que precisam, sem se queixar. Quando o 
catequista finge ter febre e recusa beber o meio copo de farinha de mandioca 
com sal, ela prepara um chá quente que retira dos seus haveres pessoais para 
que a febre lhe passe. Além disso, aquando da discussão entre o catequista e 
o editor, por causa das pretensões do catequista, Hannah encontra uma 
maneira de o acalmar, usando as seguintes palavras: “All right, don't be 
angry... come and drink your tea and go to sleep. (Stirs tea with spoon. 
Taste it) Still hot. Here add more milk if you want”. (p. 81) 

Não menos importante é a sua bravura no seio do grupo. Enquanto 
alguns homens optam por mendigar e aceitar a sua condição, Hannah man- 
tém-se corajosa e firme no apoio às acções que visam a autodeterminação do 
seu povo, planeadas pelo seu líder, Harcourt White. Apesar de as mulheres 
serem geralmente vistas como úteis apenas em casa, Hannah mostrou que as 
coisas poderiam ser diferentes e que a mulher pode desempenhar um papel 
mais activo na transformação da sociedade nigeriana. Durante a luta pela 
sobrevivência no dia-a-dia, as mulheres têm estado tão envolvidas como os 
homens. Quando estes levavam os seus grupos para trabalhar no campo, as 
mulheres, defensoras astutas dos seus lares, encabeçadas por Hannah, usa- 
ram as suas mãos para irem pescar, para que todo o grupo tivesse alimento 
suficiente para se sustentar. 

Por último, centro a minha atenção na forma como as personagens 
masculinas se relacionam com as femininas em Our Husband Has Gone Mad 
Again, onde se mostra a forma como os homens tratam as mulheres. Nesta 
peça, Major R.T. Lejoka Brown casou, primeiro, com uma médica chamada 
Liza, sob as leis francesas do Congo. Depois herdou Mama Rasida, apesar de 
esta estar ausente e não ter dado o seu consentimento. E, finalmente, casou 
com Sikirat, de acordo com a lei e o costume nativos. Antes de saber que o 
Major era polígamo!”, Liza era muito obediente. Ao mesmo tempo, antes de 
Liza chegar de Londres, quer Mama Rasida, quer Sakira eram muito sub- 
missas. Mas quando as três se juntaram as coisas mudaram. Começou a 
haver problemas entre elas, o que levou ao fracasso político do major. Por 
tudo isto, alguns parecem dizer que Rotimi retrata as mulheres como: 


17 Tendo em conta a influência das práticas sociais tradicionais e dos costumes da 
comunidade muçulmana, na sociedade nigeriana, não só nos territórios islâmicos 
como nos cristãos, é comum que os homens vivam com mais de uma mulher. Tal 
situação contribui para aumentar o seu prestígio social. 
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1. gananciosas, porque Liza pensa que tem o Major só para si, e que 
não o vai partilhar com mais ninguém; 

2. ciumentas, porque as mulheres, especialmente a Sikira e Liza, se 
revelam conflituosas entre si, ofendendo-se mutuamente com insul- 
tos ou designando depreciativamente as outras, usando, para isso, 
termos tais como galinha, mosquito, gafanhoto e assim por diante; | 

3. destruidoras da ambição do marido, uma vez que, as suas atitudes 
põem em causa o desejo deste de se tornar ministro; aqui é especial- 
mente relevante o comportamento de Sikira, que abandonou a casa 
do marido quando este perdeu o apoio das vendedoras de mercado; 

4, destrutivas, porque estragam o bom ambiente e a calma da casa do 


Major. 


Mas estas acusações não são verdadeiras. A verdade é que a sociedade 
patriarcal oprime as mulheres e reduz o seu estatuto a um nível inferior. As- 
sim, o Major descreve Sakira como: “an ordinary woman! What does she 
know?” (p. 25) 

Ao ter o número de esposas e concubinas que deseja, o militar magoa 
os sentimentos das mulheres. Ainda assim, espera ser elegido para os cargos 
políticos a que se candidata, ao passo que Sakira é acusada, na maior parte 
das vezes, de ter um comportamento impróprio para uma mulher casada. A 
derrota eleitoral do Major deve-se ao seu desejo hedonístico e político de 
casar com outras mulheres, nomeadamente Sikira e Liza. O Major desejava 
aproveitar as qualidades das suas companheiras para atingir o seu objectivo 
egoísta. Sikira era a filha do presidente do sindicato nigeriano das vendedo- 
ras do mercado, e o apoio desse sindicato era essencial para o sucesso do 
Major na política. O casamento deste com Sikira foi um contrato de conve- 
niência; era um casamento a prazo e necessário para realizar o seu objectivo. 
Ele pretendia apenas usar Sikira e, se tivesse sido bem-sucedido nas eleições, 
té-la-ia abandonado definitivamente. Da mesma forma, precisava da educa- 
ção e das qualificações da Liza para reforçar o seu ego e atingir um nível 
político superior. 

Assim, o fracasso do Major não pode ser atribuído directamente às suas 
companheiras, mas sim aos seus casamentos; ou seja, foram os motivos erra- 
dos pelos quais se casou que o arruinaram politicamente. A forma como ele 
tratou os membros do seu partido e o seu mau comportamento durante a 
conferência de imprensa também o afectaram. 

As mulheres, e Liza em especial, desempenham um papel preponderan- 
te nesta peça. Ela ensina a Mama Rasida os princípios básicos da economia, 
no seu aviário, o que aumentou o seu poder económico e lhe permitiu 
abandonar a casa do Major. Ela também ensina Polycarp, a criada da casa, o 
modo de construir gaiolas, o que lhe possibilitou ganhar dinheiro suficiente 
para se manter. Por fim, Liza educou Sikira. Sensibilizou-a de tal forma que 
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ela começou a vestir vestidos apertados, curtos e com decotes generosos que 
mostravam grande parte das suas costas e seios. Com esta consciéncia social, 
ela pôs fim ao casamento e com a colaboração da mãe e de outros membros 
do partido, fez com que o Major fosse derrotado nas eleições. Desta forma, 
Sikira mostrou que, com confiança e atitude positiva, era capaz de bater-se 
com o poder masculino. 


Nota Final 


Não surpreende que Ola Rotimi tenha dado papéis centrais às mulhe- 
res nas suas obras, sobretudo, nas três peças em estudo. O dramaturgo é 
conhecido por ter um grande reconhecimento para com sua mãe, como 
revelou numa entrevista. Assim, a sua descrição das mulheres como sendo 
calmas, maternais, humildes, brilhantes, resistentes e corajosas, é uma pro- 
jecção das qualidades que ele via na sua própria mãe. 

A tolerância e honestidade das mulheres estão sempre presentes, para 
mostrar que estas constituem uma força indispensável na vida social e eco- 
nómica da nossa sociedade e que, acima de tudo, o conjunto das suas obras 
salienta a premente necessidade de libertação mental e material das mulhe- 
res, do domínio masculino. 
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OXUM: MAE DO MUNDO E NASCENTE 
DA ANCESTRALIDADE 


Vanda Machado 
UFBA - Brasil; Projecto Irê Auô na Escola Eugenia Anna dos Santos (Bahia) 


Conta-se que no princípio do mundo, Olodumaré! mandou todos os 
orixás para organizar a terra. Os homens faziam reuniões e mais reuniões. 
Somente os homens; as mulheres não eram convidadas. Na verdade, elas 
foram proibidas de participar da organização do mundo. Desse modo, nos 
dias e horas marcados, os homens deixavam em casa as suas mulheres e 
saíam para tomar as providências indicadas por Olodumaré. 

As mulheres não gostaram de ficar de lado. Contrariadas, foram con- 
versar com Oxum. Oxum era conhecida como uma /yalodé. Iyalodê é um 
título que se dá ainda hoje em Osogbo, na Nigéria, à mulher mais importan- 
te do lugar. 

Na verdade, parece que os homens tinham esquecido do poder de 
Oxum sobre a água doce. E sem a água doce, com certeza, a vida na Terra 
seria impossível. | 
-— Oxum também já estava aborrecida com a desconsideração dos 
homens. Afinal, ela não poderia, de forma alguma, ficar longe das delibera- 
ções para o crescimento das coisas da terra. Ela sabia de tudo que estava 
acontecendo. Era preciso compreender que todos’ são importantes para a 
construção do mundo. Muito zangada, ela demonstrou seu desagrado com 
aquela falta de atenção. 

As mulheres fizeram uma reunião na casa de Oxum. Ela e suas compa- 
nheiras conversaram durante muito tempo e por fim a Jyalodê comunicou: — 
De hoje em diante, vamos mostrar o nosso protesto para os homens. Vamos 
chamar a atenção porque somos todos responsáveis pela construção do 
mundo. Enquanto não formos consideradas, vamos parar o mundo. — Parar 
o mundo? O que significa isso? Perguntaram as mulheres curiosas. — De 


1 Divindade iorubana da Criação. 


A Mulher em África: Vozes de uma margem sempre presente, Lisboa, Edições Colibri/Centro de 
Estudos Africanos — FLUL, 2006, pp. 573-585. 
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hoje em diante, falou Oxum, até que os homens venham conversar conosco; 
todas as mulheres estäo impedidas de parir. Também as plantas nao vao 
mais nascer. O que nasceu não vai florescer. E o que floresceu não vai dar 
frutos. Isto foi dito e isto aconteceu. 

Aquela foi uma reunião muito forte. A decisão foi acatada por todas as 
mulheres. E os resultados foram imediatos. Os planos que os homens faziam 
começaram a se perder sem nenhum efeito. 

De repente, parecia que a Terra estava morrendo. As mulheres não 
pariam. Não brotavam novas plantas. Não havia nem uma florzinha, nem 
tampouco frutos. 

Desesperados, os homens se dirigiram a Olodumaré e explicaram como 
as coisas iam mal sobre a terra. As decisões tomadas nas assembléias não 
davam certo de forma nenhuma. 

Olodumaré ficou surpreso com as más notícias. Depois de meditar por 
alguns instantes perguntou: 

— Vocês estão fazendo tudo como eu mandei? Oxum está participando 
dessas reuniões? Os homens responderam: Veja, senhor, estamos fazendo 
tudo direitinho como o senhor mandou. Agora, este negócio de mulher par- 
ticipando de nossas reuniões... Isto aí a gente não fez assim, não. Coisa de 
homem tem que ser separado de coisa de mulher. 

= Olodumaré falou muito forte. Não é possível, Oxum é o orixá da 
fecundidade. É quem faz desenvolver tudo que é criado. Sem Oxum o que é 
criado não tem como progredir. Por exemplo, vocês já viram alguma coisa 
plantada crescer sem água doce? 

Os homens voltaram correndo para a Terra e cuidaram logo de corrigir 
aquela grande falha. Quando chegaram à casa de Oxum, ela já esperava na 
porta, fazendo jeito de quem não sabia o que estava acontecendo. Aí os 
homens foram chegando. 

_ Yagô nilê! (Com licença) 

Omo nilê ni ka agô (filho da casa não pede licença) 

Deste jeito ela os convidou a entrar em sua casa. Conversaram muito 
para convencer Oxum, Eles pediam que ela participasse imediatamente dos 
seus trabalhos de organização da terra. Depois que ela se fez bem de rogada 
aceitou o convite. 

Não tardou e tudo mudou como por encanto. Oxum derramou-se em 
água pelo mundo. A terra seca reviveu. As mulheres voltaram a parir de novo. 
Tudo floresceu e os planos, agora planos de homens e mulheres, conseguiram 
felizes resultados. Daf por diante, cada vez que terminava uma assembléia, 
homens e mulheres cantavam e dançavam celebrando o reencontro, as possí- 
veis realizações e a partilha da alegria da criação e da boniteza do mundo.? 


2 Oxum na organização do mundo, mito adaptado por Vanda Machado e Carlos Petro- 
vich para o Projeto Político Pedagógico Ire Ayó, na Escola Eugenia Anna dos Santos 
na comunidade do terreiro Ilê Axé Opo Afonjá em Salvador — Bahia. 
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Mulheres, imagem e semelhança da natureza e de Deus 


Somos seres sociais. E por mais sociais e humanos que sejamos os mitos 
africanos nos mantém conectados na unidade da natureza a que imitamos 
por nossa essência. Estamos falando de Oxum como poderíamos falar do 
Inquicê Dandalunda. Oxum é a grande Mãe. Princípio e fim da vida e está 
ligada à fertilidade e à descendência na Terra, mas não é tudo a mesma coisa. 

Sabemos que são muitas culturas que se entrecruzam e se distinguem 
nas suas diferenças. Sabemos que estamos falando de entidades diferentes. E 
que são justamente estas diferenças que nos unem e nos fazem inteiros 
enquanto resultado da dinâmica movente e inclusiva da nossa história negra. 

Somos protagonistas de muitas histórias como seres que celebram, dan- 
çam, cantam, rezam, brincam entrelaçando as dimensões espirituais com o 
racional com a fruição; com a ética, a estética, o sagrado nos cultos celebra- 
tivos matizados e transculturais, onde se mostram os valores mais encrava- 
dos que nos dão vigor e axé. 

Estamos em tempo de uma nova ética. Uma ética que nos permite a 
volta a um tempo arcaico com a perspectiva de resgatar a cordialidade, o 
respeito e afeto dos seres humanos pela natureza o que inclui a idéia de aco- 
lhimento de um ser por outro ser. Como criatura humana estamos cons- 
truindo uma nova identidade pelo exercício da convivência com as forças 
cósmicas. Tomamos consciência de que carregamos no corpo três quartos 
dessa força que vitaliza o mundo. Enquanto mulheres, estamos sempre nos 
transformando e nos envolvendo como uma totalidade do ser que somos e o 
que geramos. Somos essencialmente água. Às vezes somos indecifráveis 
como os mistérios das profundezas dos rios. Noutros momentos, vivemos a 
expectativa dos grandes saltos das cachoeiras, ou nos realizamos como as 
correntezas que avançam rasgando a terra sem piedade. Buscando o equilí- 
brio, é possível nos apresentar como um lago, um córrego transparente, com 
toda a essência da vida que faz a umidade do mundo, fertilizando-o. 

Considerando desse modo o mito acima, relaciona a criatura com sua 
própria natureza e com o mundo do qual faz parte. Nesse sentido percebe- 
mos a história mítica de Oxum como mãe, colaboradora na criação do 
mundo, metáfora e modelo de afirmação da mulher. A metáfora da criação 
faz nascer da água a qualificação dessa força básica do feminino da natureza 
como fonte originante da vida. Para muitas culturas ancestrálicas, o mito da 
grande mãe é a matriz geradora da vida e de suas organizações sociais. Assim 
como a água, a mulher em muitas terras africanas e brasileiras, é considerada 
quase uma entidade e é possível percebê-la como símbolo de resistência, fle- 
xibilidade, nutrição, determinação, umidade e florescimento. 


3 Cada uma das divindades dos cultos de origem bantu (nkisi). No Brasil, passou a ser 
usado nos cultos banto como sinônimo de orixá. 
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Oxum neste momento representa um modelo exemplar de um ser 
social. Um ser mitico que faz parte do universo cultural do povo afrodes- 
cendente. Um personagem que exibe valores que podem ser tomados como 
referéncia para um modelo de educaçäo que acolha as diferengas e inclua a 
busca de outros parâmetros para a convivéncia que se inicia com a percep- 
ção dessas inter-relações. Oxum, via de regra, é reconhecido pela beleza, vai- 
dade e outros atributos que não lhe qualifica como mulher símbolo de todos 
os tempos. Por que não, bela e guerreira? Por que não bela, diplomata e 
líder? Pensando desse modo, pode-se perceber o imperativo de compreender 
esta entidade modelar numa outra categoria. Categoria capaz de transcender 
o que significa atribuir-se o dengo, boniteza e fragilidade como a expressão 
reveladora da condição feminina. De fato, o espírito de liderança que se des- 
vela repousa em cada em cada existência, basta despertá-lo. 

Entendemos que cada sociedade inventa e institui determinados signifi- 
cados para a sua existência. Significados que orientam e legitimam as práti- 
cas sociais e culturais do grupo tanto objetiva como subjetivamente. Neste 
contexto, a natureza, mais especificamente as águas, aportam uma territoria- 
lidade transcendente de criações e memórias irmanando o ser e natureza 
numa relação de fraternidade planetária. Este sentido de humanidade natu- 
ral remete a uma parceria com o divino desvinculada da hegemonia que 
racionaliza, unifica e engessa pensamentos. À cosmovisão africana lida com a 
natureza considerando que todos somos filhos da natureza, sendo natureza. 

De fato, o mito de origem da criação do ser humano também na cultu- 
ra judaico cristã, está associado à água e à terra como essência de vida. Con- 
siderando desse modo, é importante compreender esse diálogo entre a cultu- 
ra de origem africana e a história de origem judaico cristã e a ciência onde 
cada um manifesta a compreensão do universo na sua unidiversidade; entre- 
tanto, prevalece a indicação de que um ente foi parido pela natureza, trans- 
formado da água e da terra em lama para a condição de ser humano, depois 
de receber o sopro divino. Isso pode significar que, tanto a terra como a 
água, na condição de feminino do mundo, são ancestrais comuns de todos 
os seres vivos. E que todos os seres são irmãos entre si. 


As mulheres na África antiga 


Parece que não há dúvida de que as mulheres na África antiga tiveram 
seu lugar especial. Uma espécie de homologia que lhe dá conformidade com 
a natureza como fundante de um comportamento que se configura por uma 
dinâmica de — ser. Um ser que se põe em movimento através de papéis que 
se dividem atendendo às dimensões de uma teia interativa que compõe qua- 
lidades primordiais do humano, as qualidades do ser quase entidade sem 
perder a perspectiva da complexidade da cotidianidade da vida e do contex- 
to sóciocultural. 
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As rainhas mães africanas exercitavam o poder não só na qualidade de 
esposas, mas incluindo todos os poderes de administração civil e militar. 
Registros históricos dão conta de que muitas foram as mulheres guerreiras 
que se destacaram na defesa de seus territórios. Sempre se falou em Cleópa- 
tra, mas ela não foi a única guerreira africana a enfrentar as legiões romanas, 

Na Bíblia e nos registros históricos encontramos exemplos como 
Makeda (1005-950 AC.), Rainha de Sabá, soberana de um reino que se 
estendia desde o Egito à Etiópia, Sudão, Síria e regiões da Índia. Além de 
controlar o comércio riquíssimo da região de ouro, marfim, ébano, pedras 
preciosas, óleos e especiarias. As rainhas africanas dessa época, inclusive 
Makeda, se caracterizavam como grandes construtoras sendo responsáveis 
pela construção de palácios, estátuas, monumentos, complexos urbanos, 
represas e sistemas hidráulicos sofisticados. 

É claro que a mulher africana é também mostrada como presa dos mais 
arraigados preconceitos ou como decoração como sugerem imagens de 
mulheres envoltas em tecidos de luxo ao redor do rei de Daomé ao presidir 
festas tradicionais. Mas do mesmo espetáculo participavam também as ama- 
zonas, mulheres que lutaram nas suas tropas contra Oyó e invasores colonia- 
listas. 

Vale lembrar a presença da Rainha Nzinga enfrentando portugueses em 
Angola, mostrando firmeza e dignidade. Suas idéias de estratégia de guerri- 
lha contra portugueses e espanhóis fizeram surgir o comportamento guerrei- 
ro que chegou até o Brasil com os que fugiam dos engenhos de Pernambuco 
e Alagoas. 

Considerando a cosmovisão afro-brasileira, a natureza é matéria e espí- 
rito; Considerando que na natureza tudo é vivo e sendo a natureza vida e 
criação esta é o que define o ser humano, propiciando o encontro com os 
outros e consigo mesmo. 

Nos terreiros das religiões afro-brasileiras encontramos exemplos de 
mulheres africanas espelhados em divindades femininas. Desse modo, bus- 
ca-se a memória africana através dos mitos e rituais restaurando o espírito 
feminino e o axé. As nossas vivências religiosas se confundem com a vida, 
com a consciência de todas as relações existentes, dos fenômenos da cultura, 
da relação com a ética de uma estética essencial, do corpo e da mente, do 
conhecimento e vida. 

Dizendo de outro modo, vivemos mitológica, ritualística e homologi- 
camente. Nos mitos encontramos abrigo para as incertezas e o espanto. 
Encontramos nas histórias míticas um movimento de forças moventes capa- 
zes de fazer da vida um manancial de criação permanente que define cada ser 
também na sua condição de pertença comunitária. Nos terreiros nós nos 
educamos a partir da consciência dos caminhos míticos que nos dão a exten- 


4 Para outras informações ver: NASCIMENTO, Elisa Larkin (org) Sankofa. Matrizes 
Africanas da Cultura Brasileira. Rio de janeiro: EDUERJ, 1996. 
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são da condição de ser, pertencer e participar. Este é um jeito como nos edu- 
camos nas religiões afro-brasileiras e entendemos que este pode ser um jeito 
de ensinar e aprender vivenciando a educação de gênero que pode ser trans- 
ferida para a educação formal de crianças e jovens. À educação de crianças 
afrodescendentes carece de exemplos de liderança. A mulher, particularmen- 
te a mulher negra, carece de modelos que orientem sua afirmação de identi- 
dade e cidadania. j 

Oxum é o feminino da natureza. E a líder da criação do mundo natural 
e espiritual do povo nagô. Oxum é modelo exemplar de mulher — Oxum é a 
Tyalodé. É a natureza que cria vidas. A mulher negra, via de regra, é líder 
natural da família, unidade célula da humanidade. É necessário, portanto, 
despertá-la para este exercício de liderança, cidadania plena e participativa. 


Oralidade Mitologia e conhecimento 


À tradição religiosa e cultural afro-brasileira apóia-se na oralidade. E os 
mitos é o que estrutura a rede de sustentação comunitária e espiritual do povo 
de orixá. À compreensão dos mitos não é uma percepção isolada do processo 
de ensino-aprendizagem. É um estímulo à inteligência verbal e à imaginação 
criadora. Estudos recentes revelam que contar histórias para crianças consti- 
tui uma prática sadia para ampliar suas inteligências lingüísticas. Revelam 
também que essa inteligência apóia estruturalmente todas as outras de pen- 
samento. 

Considerando deste modo, vale ressaltar que a tradição cultural viven- 
ciada no terreiro, ou noutra comunidade de matriz africana, proporciona 
aos seus participantes um apoio indispensável, também, para a sua vida 
como cidadão. O mito de Oxum na construção do mundo anuncia atitudes 
libertárias participativas, ensejando possibilidade de convivência e organiza- 
ção para uma vida comunitária e democrática. 


Alegria do novo caminho 


Entendemos que paralelamente às vivências culturais-pedagógicas, se 
trabalhamos com crianças, o mito reintegra a criança numa época atempo- 
ral. Propicia a visibilidade de uma imagem significativa da cultura afro-bra- 
sileira. Oferece riqueza de conteúdo, enquanto cria situações para a constru- 
ção de cidadania e auto-estima da criança afrodescendente, principalmente a 
menina negra. 

Finalmente, o mito aponta para o que está por trás do ritual e da litera- 
tura oral. O mito ensina a vida sem prescrever nenhuma norma de conduta 
específica, O mito está sempre apontando para a liberdade de escolhas. Ter 


5 Nome genérico para os descendentes do povo iorubano no Brasil.s 
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metas, projetos de vida, passa pelo crescimento de estar atento para todas as 
possibilidades de ser sendo. De modo que as experiências de vida possam sair 
do plano puramente físico e tenha ressonância no interior do nosso ser e de 
nossa realidade mais interna. Importante é que sintamos o prazer de sermos 
diferentes sem sermos inferiores. Ao restituir a auto-estima e a identidade da 
menina afrodescendente, estaremos a caminho da reparação para a cidadania 
participativa e para a convivência com o diferente. 


Convivendo com os ritos e mitos como essência da cidadania 


À primeira vez que visitei uma comunidade de terreiro fui levada por 
Ana Célia, para uma festa no Ilê Axé Opo Afonjá.” Era uma festa de Oxum.8 
Imagine só o impacto de quem esteve toda vida ouvindo e cantando louvo- 
res aos anjos e santos e cantando o “Adeste Fidelis” em cada Natal. Isso 
mesmo, eu aprendi alguns cantos “da igreja” com Antonio Santeiro, o meu 
pai. Eu achava maravilhoso, quando ele cantava em latim. De repente eu 
estava ali na festa de 50 nos de feitura de Mãe Pinguinho. Mãe Pinguinho de 
Oxum, Eutropia Maria de Castro que atendia pelo nome religioso de ya 
Oxum Funmixé, continua sendo lembrada por suas ações enérgicas com 
seus filhos. Mãe Pinguinho foi Iya Kekerë® no Afonjá por quase 40 anos. A 
Iya Kekerê é uma espécie de segunda pessoa da Lyalorixd'! “Mãe Pinguinho, 
não deixava passar nada”. Esta é uma afirmação que ainda se pode ouvir na 
comunidade. O que não constitui nenhuma novidade para nós os “filhos 
pequenos” de qualquer comunidade do gênero. 

Mãe Georgete,!? a nossa atual [ya Kekerê, mantém a mesma organização 
de valores cujo significado e uso compartilhado mantêm as marcas de códi- 
gos específicos para a manutenção da tradição religiosa e de nossa essência 
negra. Neste caso parece que identidades são construídas e atendem à 
demanda de um chamado espiritual, dentro de uma perspectiva do saber 
fazer o quê está fazendo e porquê está fazendo. 

O espaço do terreiro é atemporal, dinâmico, cheio de mistérios. Os 
nossos mais velhos aprenderam a fazer observando e imitando os seus mais 
velhos nos saberes e fazeres. Na verdade, esta é uma abordagem que merece 


6 Ana Célia é educadora, militante do Movimento Negro Unificado (MNU) em Salvador. 

7 Comunidade de terreiro em Salvador. 

8 Orixá da água doce, mãe ancestral, princípio da concepção e da solidariedade comuni- 
téria. 

9 Nome ancestral de Mae Pinguinho. 

10 Mãe Pequena. Segunda pessoa da Iyalorixá. 

11 O mesmo que Mãe de Santo. 


12 Georgete Helena dos Santos completou, em 2005, 90 anos de lucidez e cuidado com 
seus filhos. 
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ser situada dentro do pensamento negro, como modelo de educaçäo oportuna 
e desveladora porque deixa sempre algo a ser de revelado pela necessidade de 
aprender aprendendo. Esta é a essência da forma de ensinar e aprender que 
me inspirou o Projeto ré Ayó!3, implantado na Escola Eugênia Anna dos 
Santos na comunidade do 1/2 Axé Opo Afonjá em Salvador. É uma forma de 
educar que considera a necessidade de aprender oportunamente na instabi- 
lidade dos acontecimentos cotidianos que estão em imanência. 

Este é o sentido para que estejamos sempre atentos a tudo que possa 
contribuir para a nossa busca de ser para compreender antes de aprender 
para ter. Aprender a ser, este é um valor básico do “povo de santo”. A cada 
tempo o saber de cada tempo. Cada saber tem um efeito precípuo de vida 
para aquele momento. No terreiro, pelas vivências, aprende-se a ser o que é 
sendo e participando dos fazeres comunitários. Busca-se então a condição da 
compreensão do ser mais profundo. Uma coisa é aprender a ser sendo, outra 
coisa é aprender para ser. No terreiro, aprende-se vivenciando oportuna- 
mente fazeres e códigos de comportamentos específicos para a vida comuni- 
tária comprometida e solidária. 

Para aquela líder que Olorum!"4 já levou para perto dele, “cantar só de 
ouvido”, nada de caderninho. Gravador seria uma ofensa ao Or. 15 Os seus 
ensinamentos eram presenciais e continham a força da sua palavra. Impossí- 
vel esquecer o seu olhar forte. Como sacerdotisa, ela se autorizou líder dos 
diversos coletivos que compõe e transitam na comunidade de terreiro. Ela 
era a própria autorização, implicada e independente. Mãe Pinguinho, que foi 
iniciada por Mãe Aninha, desfrutou de um prestígio indiscutível, assumindo 
de verdade a sua identidade de Jyalodê!6 Mãe Pinguinho de Oxum continua 
sendo uma referência emblemática de liderança no Opo Afonjá. Nem mes- 
mo a diabetes, que lhe tirou o movimento das pernas, conseguiu tirar-lhe a 
força do olhar que aprovava ou desaprovava quase sem palavras. Voltando 
para a festa, ali estava eu, na festa de Oxum. Alegrava-me bastante ter a 
minha alma “denegrida”.17 Eu entendia muito pouco do que via. Ana Célia 
ia falando ao meu ouvido sobre o que estava acontecendo na celebração. Era 
como se estivesse traduzindo as múltiplas linguagens que desafiavam a 
minha percepção e a compreensão dos atos que se mostravam como uma 
teia dinâmica entrelaçando o presente o passado como uma realidade con- 
traditória de pólos interdependentes. 


13 Projeto Político Pedagógico inspirado na dissertação de Mestrado de MACHADO, 
Vanda. Ilê Axé.Vivência e Invenção Pedagógica. Salvador: Edufba. 1999. 


14 Deus criador. 
15 O mesmo que cabeça. 


16 Mulher importante, líder entre outras lideres. 


17 Palavra que me permito desconstruir no seu sentido pejorativo. 
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Perto dos olhos, perto do coração 


O ambiente do barracão, !º por inteiro me seduzia. Panos dourados que 
enfeitavam as paredes. Bandeirinhas no teto, flores, muitas flores. O chão 
era um tapete de pitanga bem verdinho, que ia estalando e perfumando com 
o pisar de homens, mulheres e crianças, que passavam deixando uma marca, 
um cheiro, uma imagem inesquecível. O cheiro da pitanga tinha o mesmo 
cheiro dos presépios de minha infância em São Filipe, minha terra natal. 
São Filipe é uma cidade fumageira no interior da Bahia. 

Como cheguei bem cedo, tive a oportunidade de ver a celebração desde o 
início. Logo começou a chegar gente, muita gente. Chegaram muitos visitan- 
tes ilustres de outros terreiros. Gente dos diversos segmentos sociais, que se 
acomodavam do melhor jeito para participar da festa de Oxum. Reparei aten- 
tamente na apreciada elegância das mulheres e dos homens chegantes.Uma 
mulher alta e magra, lembrava a minha madrinha Tatá, uma parenta de meu 
pai que era rezadeira e madrinha de muitas crianças na cidade. Estranho é que 
a madrinha Tatá não era feita,!º pelo menos que eu soubesse, e porque se ves- 
tia como uma eghome® da religião dos orixás? Os homens, alguns muito 
sóbrios, vestiam-se portando paletó e gravata. Outros vestiam belíssimas rou- 
pas africanas que lhes davam um aspecto majestoso. Mas as mulheres feitas de 
santo, estas superavam a beleza de cada dia. Elas surgiam de todos os lados do 
terreiro, cada uma trajada mais caprichosamente. 

Vivi intensamente aquele momento como um sonho dl de fé, ale- 
gria, beleza. Tudo se mostrava com uma intensa participaçäo da gente man- 
tenedora e guardia da tradiçäo dos orixds, com as caracteristicas radicais da 
família de matriz cultural africana reconstruída no Brasil como a religião 
que permitiu a (re)existência do 'povo africano escravizado. Reconstrução 
que contou com a interação recíproca e o vigor do poder ajuntar-se deste 
mesmo povo. Povo que se autorizou a presentificar vivencias ancestrálicas 
reterritorializadas. Vivências do que foi possível manter graças ao sentido 
agregador do povo negro sustentado pela oralidade e as adaptações necessá- 
rias pela exigência do inusitado contexto social e histórico. As tensões pro- 
vocadas por um repertório de valores, crenças, sentimentos entre as diversas 
etnias foi o que propiciou o surgimento de uma nova identidade coletiva 
com características próprias e estruturantes dos afrodescendentes. Uma 
identidade ancestrálica que continua sendo construída até por conta da 
dinâmica dos diversos repertórios que se entrelaçam e se imbricam como 
uma rede que se alarga revitalizada pelo sentido das tradições. 


18 Local onde são realizadas as festas públicas nos terreiros de religiões de matriz cultu- 
ral africana. 


19 O mesmo que iniciada. 


20 Irma mais velha. 
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O terreiro é um lugar singular e plural. Na reconstruçäo de um mundo 
ao mesmo tempo divino e comunal, vive-se ritualfstica e mitologicamente 
um entrelugar onde afrodescendentes, via de regra como um segmento 
excluído, reconstroem significados fundados em valores tradicionais. Valores 
que podem ser heuristicamente definidos como uma contribuição coletiva 
para conquistar a capacidade de se autorizar tanto pela individualidade pre- 
servada como pelo sentido como se inscreve a comunidade na sua estrutura 
de símbolos e imaginário radical. 

Dentre as ações simbólicas que me chamaram atenção naquele xiré,?! 
uma se destaca sobremaneira, era o jeito, a nobreza, como as mulheres aden- 
travam no barracão. Tudo me parecia surpreendente. Cada um que chegava 
tinha uma postura alinhada da cabeça aos pés. Entravam olhando firme para 
frente, e só muito discretamente olhavam para os lados. Com postura impe- 
cável acomodavam-se em suas cadeira dispostas no barracão como que num 
movimento quase circular. 

“A festa vai começar”, informou Ana Célia. Um leve sussurro fora do 
barracão era o indicativo de que o xiré estava começando. Entraram os ala- 
bé? que tomaram os seus lugares e davam alguns toques como que afinan- 
do os instrumentos sagrados. Nezinho,?3 que também já foi chamado por 
Olorum. Seguindo entrou Darinho?í que, compenetrado, sentou-se entre os 
mais novos, incluindo o seu filho Bié de 7 anos de idade. A orquestra sagra- 
da estava formada. 


O cortejo simbólico de um poder real 


A assistência levanta-se. Um toque especial acompanha a entrada de 
um cortejo singular. Não era um toque de dança, era um toque que anun- 
ciava a chegada de alguém que se distingue e que se autoriza a ser a primeira. 
Na frente do cortejo caminhava Mãe Stella, trazendo ao seu lado a filha de 
Oxum homenageada. A chegada daquelas pessoas especiais naquele espaço 
sagrado, eu entendi como uma experiência que retroage sobre a história. O 
cortejo adentrava com toda singularidade de sua história, mas não se tratava 
de uma ressurreição do passado porque não havia passado. A seguir, chegaram 


os Ogans® Ekedes e filhos e filhas de santo. Sentadas lado a lado, as duas 


líderes, duas rainhas, cada uma do seu jeito no seu “posto”. 


21 O mesmo que festa. 

22 Ogan que toca atabaque durante os rituais nos terreiros. 

23 Nome de um antigo alabé. 

24 Darinho, ou Pai Dadá, hoje é o mais velho alabé da casa. 

25 Cargo masculino desempenhado exclusivamente por homens. 


26 Cargo feminino análogo a Ogan. 
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Na eminência do acontecimento ritual, a África estava reterritorializada 
e se fazia exposta na cosmovisão do povo afrodescendente, do seu repertório 
simbólico, político e cultural. Havia todo um aparato reconstruído que se 
mostrava na ornamentação do barracão, na postura daquela gente que sabia 
o quanto aquele momento importava para as suas vidas e para a sua condi- 
ção de ser, pertencer e participar da comunidade. A comunidade orgulho- 
samente contemplava as duas guardiãs da nossa religião e cultura Elas esta- 
vam ali dignas e altivas, representando a nossa ancestralidade. Naquela 
noite, vivi um tempo desafiante das leis da normalidade. No final, a minha 
estranheza pela ignorância do ritual não me impedia de entender que eu 
estava participando de uma festa do meu inconsciente e do avivamento da 
minha ancestralidade negra. Eu estava participando de uma narrativa de 
uma identidade particular. Todos os meus sentidos estavam empanturrados 
do ambiente de axé e de sua narrativa em forma de festa, gestos, canto, dan- 
ça, numa recriação de fatos e histórias ritualizadas que não se perderam na 
travessia transcontinental. O egbe? estava reunido. Um egbé de muitos 
filhos, e muitos irmãos como uma aldeia africana. Um zelo primoroso pela 
preservação do sagrado se mostrava na festa de extrema sensibilidade. Toda 
sensibilidade humana simbolizada caoticamente captava e seduzia meus sen- 
tidos. Relembro a minha identificação com esse acontecimento poderoso, 
que ainda tenho as marcas no meu jeito de perceber a vida. 


A chave que abre a memória de um povo são os seus mitos e rituais 


Um dia, estrangeiros desterritorializados, mercadorias coisificadas, nos- 
sos ancestrais resistiram à travessia marítima transcontinental e fizeram as 
terras americanas parir riquezas que assustaram o mundo. Naquele momen- 
to, eu tinha a impressão que participava de um filme atemporal. A festa me 
seduzia. Eu não sabia o porquê, mas eu estava muito à vontade como se 
toda vida eu tivesse experimentado aquele jeito de viver. O cenário não me 
causava estranheza. Era como se eu me desdobrasse em duas. De fato, no 
terreiro, muitas vezes tenho vivido esta sensação indizível. Durante o ritual, 
eu me sentia absolutamente atuante. Eu não estava escondida nos bastidores 
nem era barrada nas coxias. Havia uma coerência muito grande em tudo 
que eu via e em tudo que sentia ou pensava. Era como se a minha percepção 
naquele momento estivesse impregnada não só do presente como também 
de fatos, acontecimentos e de lembranças. Talvez lembranças de lutas e de 
estratégias de sobrevivência de corpo e alma. Ou mais lembranças de sobre- 
vivência da alma do que do corpo. Ou, simplesmente, lembranças memórias 
que na época julguei sem explicação. Estaria o impacto daquele momento 
associado às memórias seculares das “eleições” e das festas de coroação de 


27 Comunidade. 
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rainhas e reis da nossa procedéncia matricial? Na fala de (BOSSI, 1994 
p- 67) 


“a memória permite a relação do corpo presente com o passado e, ao mesmo 
tempo, interfere no processo “atual” das representações. Pela memória, o 
passado não só Vem a tona das águas presentes, misturando-se com as per- 
cepções imediatas, como também, “desloca estas últimas, ocupando o espaço 
todo da consciência. A “memória aparece como força subjetiva ao mesmo 
tempo ativa latente, penetrante, oculta e invasora.”. 


Assim, a experiência da festa foi como uma “rememoração” de frag- 
mentos de vivências dialógicas que, religadas, invadiam as fronteiras de um 
imaginário que seria mais tarde, parte do meu quotidiano na comunidade 
do Axé Opo Afonjá a partir de 1986, início do meu caminho religioso. 

Hoje, posso compreender e rever cada gesto daquele xiré. Todos os ges- 
tos se presentificavam tão naturalmente que eu podia perceber que não 
havia nenhum esforço abstrato para recriar uma reminiscência de origem. 
Havia um zônus vital que se encarregava de ativar uma visão de mundo sin- 
gular. Tudo aconteceu no presente. 

No terreiro, vive-se a memória de uma África ancestrálica atualizada. A 
memória ancestral reorganizou a vida e a identidade coletiva dos negros e 
negras escravizados no Brasil, mas sempre com algumas ressalvas, que não 
vamos considerar perdas. Nessa trajetória transversal da história do negro no 
Brasil, vamos considerar alguns desvios como um arranjo para a (re) existên- 
cia. (Re)-existência, como fenômeno de transformação cognitiva pela inter- 
subjetividade e interrelação de seres e saberes. Seres que, expatriados pela 
diáspora, resignificaram seus papéis, organizando-se em torno de uma iden- 
tidade ancestral. Saberes que se expressam nos enredos da história oral, nos 
mitos, cantigas, provérbios e falares que anunciam um éthos epistemológico 
enraizado na matriz cultural africana. Não é difícil concordar que esta ainda 
é uma voz que precisa ser ouvida e considerada por suas ações coletivas e que 
visa corrigir qualquer forma destrutiva de princípios e valores comunitários. 

Neste sentido, a matriz cultural africana vivenciada nos terreiros carrega 
na sua gênese um conteúdo simbólico com princípios e valores que, ao lon- 
go do tempo, foi se auto-organizando e nos reorganizando como que num 
cenário em transição dialogando com o sagrado que nos ensina que viver é 
um ato sagrado; e nós recebemos este legado como fluxos que caminham 
renovando as águas dos espaços internos do nosso ser. 

Conta-se que no princípio, Olodumaré criou o mundo que era apenas 
água e ar parados no tempo. Olodumaré olhou em torno e pensou na enor- 
me solidão que o envolvia. Nenhum som, nenhum movimento que o aco- 
lhesse. Ele ficou se olhando no espelho d'água por um longo tempo. Ele e a 
água eram a mesma coisa. Encantado, Olodumaré tira de si um pedacinho 
de cabeça e oferece à água. Em seguida, um pedacinho de cada braço, outro 
pedacinho do seu próprio dorso, alguns pedacinhos de vísceras, pedacinhos 
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dos pés e se pôe a olhar como que mergulhando em si mesmo, sentindo o 
mundo que carecia de uma existéncia compartilhada. Um sopro misterioso, 
um intenso movimento de gozo e expansão nas entranhas das águas, as par- 
tes divinas se juntam no mistério da criação e todos os seres vivos se levan- 
tam das águas e buscam os seus domínios. As águas inquietadas a partir 
daquele momento, ganham força e, como parceiras de Deus na criação, 
saem correndo pela terra adentro espalhando toda espécie de vidas. 

O mundo africano tradicional tem como princípio uma geografia 
sagrada onde os elementos da natureza interagem, criando a paisagem ances- 
tral do universo que se move dentro e fora de cada um. Se wma poça contém 
o universo, somos um fractal deste universo movente produzindo uma beleza 
interior que se mostra poetizando a vida. Somos água, somos Oxum, a 
Grande Mãe mulher que brota do lugar que fica entre a carne e a pele. 
Somos a água encarnada que canta, dança, rodopia, ou enfrenta poderosos 
com sabedoria. Oxum, a mãe ancestral que existe em cada ser humano. 
Somos todos seus filhos. Filhos da água que canta unindo numa única dan- 
ça os céus, os astros, os trovões, as chuvas, as matas, o arco-íris, as monta- 
nhas, as planícies e os oceanos. O mundo cartesiano não contempla a fluidez 
de sua presença. Oxum de múltiplas formas e lugares que se mostra nas 
enchentes que leva consigo o que está no seu caminho, nas barulhentas 
cachoeiras, na piscosidade dos rios que alimentam a terra ou na transparên- 
cia dos lagos e córregos tranquilos. Oxum, que engole as sombras das arvo- 
res, tornando as paisagens risonhas e brilhantes deixando refletir o brilhar do 
sol. Oxum, água que se esparrama em corpos distintos, criando afetos e 
outras vidas. Oxum, modelo de mulher que troca a solidão pela possibilida- 
de de criar, cuidar dos seus desejos, fazendo entrelaçar vidas que geram e 
perenizam a espécie humana. 
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